
Metropoliet Anthony van Sourozh en ik die een taxi nemen in Westminster Abbey
Alexander Filonenko

“Nou, dat is het, ik galoppeerde”, stapte metropoliet Anthony in de auto en reed weg. Ik wist toen nog niet dat we elkaar nooit meer zouden zien. Daarom is de scène waarin we afscheid van hem nemen zo gedenkwaardig, waardevol en ontroerend.
Er kan niet gezegd worden dat het een gemakkelijke school was – de vriendschap van metropoliet Anthony. Maar het begon voor mij ook met een hele hoge noot.

Metropoliet Anthony. Jaren 1970
Het geheim van zijn leven
Het feit dat ik in 1991 ben gedoopt, betekent dat ik behoor tot de generatie mensen die in de buurt van 1988 geloof vond. Dat wil zeggen, de 1000ste verjaardag van de Doop van Rusland. Interessant genoeg was ik daarvoor een echte atheïst, heel bewust. Daarom is mijn ontmoeting met metropoliet Anthony een verhaal over de ontdekking van het geloof.
Pas later hoorde ik dat hij jarenlang de Sovjet-Unie niet had bezocht, maar in 1988 werd hij uitgenodigd, hij kwam en preekte veel – ongeveer het millennium van de Doop van Rusland. En in zijn preek herkende ik ineens mezelf, mijn ervaring, al hebben veel mensen dit toen waarschijnlijk wel meegemaakt.
Het is opmerkelijk hoe vladyka beschreef wat er duizend jaar geleden in Kiev gebeurde: “Net als nu werd bijna iedereen overweldigd door het gevoel dat het heidendom leeg is, dat er niets in te leven is, dat heidense goden, afgoden niet voeden of nieuw leven geven. Toen aanbaden ze alles wat angst inboezemde. Zijn miljoenen mensen nu niet gegrepen door angst?”
De late jaren 1980 en vroege jaren 1990 waren een tijd van toenemende onzekerheid. Het werd heel duidelijk dat het niet genoeg is om alleen jezelf te verdedigen, om je angsten te zien, om te leren hoe je ermee om kunt gaan. Je moet voet aan de grond krijgen in het leven.
Voor mij was het keerpunt van bewustzijn – toen ik me realiseerde dat ik me aanzienlijk vergiste in het geloof – een ontmoeting met de werken van vader Pavel Florensky, die in 1937 door de NKVD-trojka werd doodgeschoten. Daarvoor leek het me dat religie een vorm van hulp is voor een gehandicapte. Een persoon is beroofd van iets en heeft krukken nodig om met zijn problemen en gebreken om te gaan. Gelovigen waren het overigens ook eens met dit concept: “Ja, we zijn zondige, zwakke mensen, we hebben steun nodig.”
Maar ik beschouwde mezelf als een gezond persoon, ik had dergelijke problemen niet, wat betekent dat het te vroeg is om over religie na te denken. En plotseling, één voor één, begonnen getuigenissen over filosofen, kunstenaars, theologen zich te openen. Wat opviel was niet eens waar ze in geloofden, niet hun ideeën, maar het feit dat het opmerkelijk levende, overbodige mensen waren.
Omdat ik me bezighield met wiskunde, was ik vooral onder de indruk van Florensky, een groot wiskundige, natuurkundige, etnograaf, schrijver, filosoof, theoloog, kunsthistoricus, die besloot priester te worden. Eenmaal in ballingschap in Solovki en letterlijk stervende, was hij veel levendiger dan ik, niet stervend, in Charkov in de late jaren 1980.
Ik kon het niet begrijpen: waar kwam deze levenslust vandaan, uit welke bron mij onbekend? Ik ging ervan uit dat als er een gelegenheid was en ik vroeg: ‘Lieve Vader Paulus, waar komt dit leven vandaan?’, hij zou antwoorden: ‘Van de Heiland Christus.’ Maar dit antwoord paste helemaal niet bij mij, omdat Wij Christus in die tijd niet kenden.
En opeens drong het tot me door: om Florensky te begrijpen, is het niet genoeg om alleen maar boeken te lezen. Je moet naast hem wonen, naar hem kijken, voelen, luisteren. Als ik mensen zoals hij zou kunnen volgen, zou ik waarschijnlijk het geheim van de redundantie van hun leven ontdekken.
Het enige dat me verwarde, was dat ik zulke mensen niet om me heen zag. Ja, het is duidelijk: de religieuze catastrofe van de twintigste eeuw, de crisis, het atheïsme. Misschien zijn zulke mensen helemaal weg, ze zijn er niet meer. Maar de vraag bleef open. Alles in mijn leven leek te veranderen als ik ook maar één zo iemand zou ontmoeten.

Jaren 1960
Ik moet naar Londen
Een vriend van mij, met wie we naar de kerk gingen en veel voor onszelf ontdekten, bracht ooit audiocassettes mee met wat lezingen. We zetten de bandrecorder aan en hoorden allereerst een man die een verbazingwekkend mooie taal sprak – ik had nog nooit zo’n Russisch gehoord. Ten tweede wendde deze persoon zich rechtstreeks tot mij en beantwoordde mijn moeilijkste vragen, die ik nog niet eens echt voor mezelf kon formuleren. En ten derde werd ik getroffen door de concentratie en kracht van zijn denken.
Ik vraag mijn vriend: “Wie is dit?” Hij antwoordt: “Eén metropoliet. Onlangs kwam ik naar Moskou en gaf lezingen. Zijn naam is Anthony Sourozhsky. Hij is oud en rijdt blijkbaar niet meer. En hij woont in Londen.” “Nou, je moet naar Londen gaan,” zei ik. Het was voor mij heel duidelijk dat als je op zoek bent naar een ontmoeting met iemand, het alleen met deze persoon is. Hoewel Londen in die tijd voor ons iets verder was dan de Maan.
Zo begon een verbazingwekkende, mysterieuze keten van kennissen in mijn leven. Ik ontmoette een van mijn beste vrienden, Jonathan Sutton. Een Londenaar die toevallig in Charkov was, en – zie! Hij hield zoveel van metropoliet Anthony dat hij elke zondag zijn diensten bijwoonde, ondanks dat hij katholiek was. Toen Jonathan hoorde dat bisschop Antony zo belangrijk voor me was dat ik er alles aan deed om hem minstens één keer in mijn leven te zien, nodigde hij me natuurlijk uit naar Engeland. Dankzij hem vond de ontmoeting plaats.
Ik bereidde me erop voor, las veel. Toen verscheen in de “Nieuwe Wereld” een artikel van Averintsev, dat een voorwoord was van het autobiografische verhaal van metropoliet Anthony. En Averintsev, die de bisschop karakteriseert, schreef de volgende woorden: “Er zijn mensen in wie het vuur brandt, niet een minuut dooft, we zijn voelbaar in elk woord en in elke blik. Een brand die niet geveinsd kan worden, maar ook niet verborgen kan worden als dat wel zo is. Ik herinner me dat ik in een Moskouse kerk verbaasd was hoe na de lunch honderden gelovigen hem onder een zegen benaderden, en hij slaagde erin om met zo’n vurige blik in ieders ogen te kijken, alsof er maar twee in het hele universum waren – deze man en hij. “
Zittend in de keuken en luisterend naar Metropoliet Anthony in de audio-opname, konden we waarschijnlijk niet aan onszelf toegeven dat het belangrijk voor ons is om zo iemand te ontmoeten en niet alleen te horen wat hij zegt, maar er ook voor te zorgen dat deze visie echt bestaat. Nu klinkt het misschien raar dat je naar een ander land moest om iemand in de ogen te kijken. Maar dat is precies wat mij is overkomen. En in 1997 kwam ik in Engeland terecht.
Het is opmerkelijk hoe Jonathan me voorbereidde op het komende gesprek met Vladyka. Een maand lang hield hij me vast alsof ik in quarantaine zat en liet me kennismaken met de wonderen van de Britse beschaving: bibliotheken, winkels, de academische gemeenschap. Met één enkel doel: zodat de verbazing over het Europese leven de diepgang van de ontmoeting niet overstemt. En toen ik de Britse wonderen al verveelde, zei hij: nou, dat is het, nu ben je klaar, laten we gaan!

Moskou “kvartirnik”. jaren 80
Lees verder “Anthony Bloom en ik die een taxi,nemen….”