De weg van een pelgrim
Inleiding door metropoliet Anthony Bloom van Sourozh

Wie dit artikel in het Engels wil lezen : Hier de link

https://azbyka.ru/otechnik/Antonij_Surozhskij/the-way-of-a-pilgrim/

Het doel, het doel en de roeping die de mens voor ogen heeft, is dat hij door en voorbij zijn eigen vereniging met God deze transcendente maar altijd aanwezige God (die alles omvat en doordringt, in wie we leven en bewegen en ons bestaan hebben) maar die onbekend blijft voor de wereld, inderdaad onkenbaar van buitenaf) innerlijk en immanent in de mens en door de mens in de wereld; onlosmakelijk verenigd met zijn schepsel, maar zonder verwarring, duidelijk maar niet vreemd, nog steeds zichzelf, nog steeds persoonlijk, nog steeds God – maar toch dichter bij de ziel dan de ademhaling zelf. Dit doel, deze roeping van eenheid met God, staat centraal in het gebed in de naam van Jezus. Kort van vorm leidt het de ziel tot concentratie en plaatst het oog in oog met God. De strekking ervan is zodanig dat alle krachten van de mens, geestelijk, mentaal en lichamelijk, tot één zullen worden gefixeerd en gebonden. in die ene daad van volmaakte devotie-liefhebbende aanbidding. Het schenkt het wezen absolute stabiliteit. Tegelijkertijd ontdoet het de ziel van alle subjectiviteit, alle zelfzucht, en plaatst het in de objectiviteit van het goddelijke. Het is zowel het pad als het hoogtepunt van verzaking en zelfverloochening.

Gebed vindt zijn oorsprong in een geloofsdaad die ons confronteert met de Ongeschapene, de persoonlijke en levende God. Het hangt niet af van kunstgrepen en kan niet met list of geweld worden gewonnen: het is een gratis zelfgave aan beide kanten. En elk waar gebed – dat wil zeggen, gebed dat wordt opgezonden in volmaakte nederigheid, zonder enige preoccupatie met zichzelf, door een smekeling die vrede heeft gesloten met God, zijn geweten en de hele kosmos en zich voor altijd aan God heeft overgegeven – is vroeg of laat bezield door de genade van de Heilige Geest. Het wordt dan het gist van elke handeling en dient als criterium, wordt het hele leven, houdt op een activiteit te zijn en wordt zelf. Alleen dan vestigt het zijn verblijfplaats in het hart, waardoor de smekeling God vanuit het diepst van zijn hart kan aanbidden en zich met hem kan verenigen. Bovendien, en dit is van fundamenteel belang, zijn de technieken die het opsporen en lokaliseren van dit punt kunstmatig vergemakkelijken, geen van allen ontworpen om gebed te produceren, laat staan om somatopsychische emotionele complexen teweeg te brengen als het bedrieglijke object van mystieke ervaring. Hun doel is om de beginner te leren , voor wie ze bedoeld zijn, waardit optimale middelpunt van aandacht is, zodat hij, wanneer het moment daar is, dit kan herkennen als het uitgangspunt van zijn gebed en daar kan blijven. Bovendien schept het vestigen van aandacht op dit punt de meest gunstige omstandigheden voor diepte en stabiliteit van het gebed. Hoewel het waar is dat oprecht gebed gebruik maakt van dit fysieke punt van aandacht, is het ook belangrijk om te onthouden dat de aandacht daar ook geheel los van het gebed op gevestigd kan worden: zoals elke kunstgreep kan dit iemand alleen zo ver brengen als het gaat en garandeert het niets. verder.
Het lichaam is dan geen productief agentschap maar een objectief criterium; wat er van wordt verlangd, evenals van de geest, is stilte en terugkeer naar eenheid. Het is actief, maar niet creatief; zoals alles in de mens, is het vruchtbare grond die wacht op het zaaien. Als integraal onderdeel van de totale mens zal ook het lichaam zijn vruchten van heiligheid voortbrengen, geroepen tot transfiguratie, opstanding en eeuwig leven.

Voor de meester is het lichaam met al zijn bewegingen een kostbaar instrument voor een goudzoeker, dat hem in staat stelt bepaalde toestanden in één oogopslag te onderscheiden, zelfs wanneer hun psychologische context nog onzeker is of de discipel nog onbekwaam is in het waarnemen van de finesses van zijn innerlijk leven. De wetenschap van de kerkvaders op dit gebied is dus geen instructie over het gebed of zelfs maar over het innerlijke leven, maar een ascese en een test van aandacht. Vandaar het belang van een meester die de beginner zowel in zijn innerlijke leven als in zijn lichamelijke oefeningen begeleidt, de een na de ander controleert en de beginneling ervan weerhoudt de natuurlijke gevolgen van zijn ascese voor de effecten van gratie aan te houden. Elke technische of interpretatieve fout kan zelfs de meest erbarmelijke gevolgen hebben,

Het gebruik van de lichamelijke oefening vereist dus zonder twijfel een meester die zowel ervaren als waakzaam is. Van de kant van de discipel wordt grote eenvoud en een actieve en zelfverzekerde overgave vereist. De moeilijkheden van de nieuweling nemen toe, evenals zijn gevaren, met zijn eigen psychische complexiteit en met de neiging die door ons moderne onderwijs wordt bevorderd om ‘zichzelf te zien leven’ in plaats van te leven.
Deze ascetische discipline vormt een mal en heeft geen betekenis los van de inhoud die erin besloten ligt. Het is onlosmakelijk verbonden met een mentale ascese. Maar alle technische oefeningen vormen geen contemplatief gebed, maar slechts een zuiver negatieve, bevrijdende ascese die er een vorm voor bereidt. Zodra de aandacht is verenigd en gelokaliseerd op het punt van perfecte concentratie, begint het spirituele werk pas. Daarin is het gebed zelf een stabiliserende factor; het mag de eenheid niet vernietigen door slechts een deel van de mens in het spel te brengen – intellect of gevoel of wil – maar moet op zichzelf zorgen voor concentratie en eenheid en het middel zijn om eenheid met God te realiseren in geest, lichaam en ziel.

Kortom, de leerstellige en spirituele rijkdom van het Jezusgebed is oneindig: het is zowel een samenvatting als het geheel van het geloof waarvan het raadsel in Christus wordt opgelost. Het spreekt niet alleen tot ons over God, maar met zijn onophoudelijke aanroeping, zijn diepe roep van het schepsel tot zijn God, brengt het de aanwezigheid van Christus voort die het heeft aangeroepen. Hij komt zelf tot zijn schepsel, op wiens verzoek hij het ene wonder verricht waarnaar hij verlangde; hij blijft, verenigt zich met het schepsel, zodat niet meer het schepsel leeft, maar Christus die in hem leeft.

Er zijn een aantal voorwaarden waaraan moet worden voldaan door de man die wil deelnemen aan het Jezusgebed, met Gods hulp en onder leiding van zijn geestelijke vader. Ten eerste een besef, helder of verward, van de afschuw waarin de mens wordt gestort die ‘buiten God’ staat, ingesloten in de dodelijke isolatie van zijn ego. Zoals Theophan de kluizenaar leert: ‘een egocentrische man is als een dun schaafsel van hout dat zich opkrult rond de leegte van zijn innerlijke nietigheid, gelijk afgesneden van de kosmos en de Schepper van alle dingen’. Ten tweede moet er het geloof zijn dat het leven alleen in God gevonden wordt, en ten derde moet er de wil tot bekering zijn, dat wil zeggen tot de spirituele ommekeer die ons wezenlijk en onherroepelijk vreemd maakt aan een wereld die van God is gescheiden en ons op een nieuw bestaansniveau,
Aldus moet de christen, terwijl hij zijn weg inslaat, vrede sluiten met God, met zijn eigen geweten, met mensen en dingen; afstand doen van alle zorg om zichzelf, met het vaste voornemen zichzelf te vergeten, zichzelf niet te kennen, in zichzelf alle hebzucht te doden, zelfs voor geestelijke dingen, om niets anders te kennen dan God alleen. Verlaat zoals men een droom verlaat, de liefde van deze wereld en van zoetheid; werp uw zorgen van u af, ontdoe u van ijdele gedachten, verzaak uw lichaam; want gebed is niets anders dan een vreemdeling te zijn in de zichtbare wereld en in de onzichtbare. Wat is er in de hemel dat mij trekt? Niks. En wat zou ik van U verlangen op aarde? Niets, behalve dat ik me ooit aan U zou vastklampen in onafgebroken gebed. Sommigen maken rijkdom het voorwerp van hun verlangens, anderen roem. Voor mij,
(St. Jan van de Ladder)

Voortaan moet de aanbidder zichzelf bevrijden van de slavernij van de wereld door onvoorwaardelijke gehoorzaamheid – vreugdevol, totaal, nederig en onmiddellijk; hij moet in alle eenvoud God zoeken, zonder iets van zijn ellende te verbergen, zonder enige hoop op zichzelf te vestigen, in deze actieve zelfovergave aan God die de geest is van waakzaamheid in nederigheid, in eerbied, met een oprechte wil om zich te bekeren, klaar om te sterven in plaats van de zoektocht op te geven.

Het lijdt geen twijfel dat het meest karakteristieke kenmerk van het Jezusgebed en van de hesychast (quiëtistische) traditie waarop het gebaseerd is, de kostbaarste erfenis die het de orthodoxen heeft nagelaten, deze onlosmakelijke vereniging is van een fysieke en mentale ascetische techniek van gebed. minutieuze nauwkeurigheid en extreme striktheid in de eisen die het stelt, met een sterke bevestiging van de fundamentele waardeloosheid van alle techniek en alle kunstmatige middelen in het mysterie van de vereniging van de ziel met God – het mysterie van wederzijdse zelfgave in liefde, in de volheid van vrijheid. Daarom is het mogelijk om alle ascetische methoden te gebruiken, maar met onderscheidingsvermogen, vrijheid en vrijmoedigheid; ‘alles is mij geoorloofd, maar niet alles is opportuun’. Deze kinderlijke vrijheid en strikte trouw is de houding van de Orthodoxe Kerk.

Voorwoord van de vertaler bij de originele editie
De Russische titel van dit boek kan letterlijk worden vertaald met ‘openhartige verhalen van een pelgrim aan zijn geestelijke vader’. De gekozen titel voor de Engelse versie legt zichzelf uit en is bedoeld om de tweeledige interesse van het boek te dekken. Het is het verhaal van enkele ervaringen van de pelgrim terwijl hij van de ene plaats naar de andere reisde in Rusland en Siberië. Niemand kan de charme van deze reisnotities missen in de eenvoudige directheid waarmee ze worden verteld en de duidelijke schetsen van mensen die ze bevatten.
Het is ook het verhaal van de pelgrim die een manier van bidden leerde en beoefende, en soms ook aan anderen onderwees . Over deze hesychast- methode van gebed kan veel worden gezegd, en niet iedereen zal er sympathie voor hebben. Maar iedereen zal de oprechtheid van zijn overtuiging waarderen en weinigen zullen waarschijnlijk twijfelen aan de realiteit van zijn ervaring. Hoe sterk de methode ook contrasteert met de devotiegewoonten van een gewone, religieuze Engelsman, voor een ander type ziel kan het nog steeds de uitdrukking zijn van een levendig besef van de waarheid ‘voor mij is leven Christus’. Degenen die meer willen lezen over de hesychast- methode van gebed en het verband met de grote Byzantijnse mysticus, de heilige Simeon de nieuwe theoloog, die leefde van 949 tot 1022, kunnen worden verwezen naarOrientalia Christiana , vol. IX, nr. 36 (juni en juli 1927).
De gebeurtenissen die in het boek worden beschreven, lijken toe te behoren aan een Rusland voorafgaand aan de bevrijding van de lijfeigenen, die plaatsvond in 1861. De verwijzing naar de Krimoorlog in het vierde verhaal geeft 1853 als de andere tijdslimiet. Tussen die twee data arriveerde de pelgrim in Irkoetsk, waar hij een geestelijke vader vond. Hij vertelt laatstgenoemde hoe hij ertoe kwam het gebed van Jezus te leren, deels door het mondeling onderwijzen van zijn starets , en na het verlies van zijn starets , uit zijn eigen studie van The Philokalia . Dit is de inhoud van de eerste twee verhalen , die worden gescheiden door de dood van de starets .
Het derde verhaal is erg kort en vertelt, in antwoord op de vragen van zijn geestelijke vader, de eerdere persoonlijke geschiedenis van de pelgrim en waarom hij überhaupt een pelgrim werd.

Het was zijn bedoeling om van Irkoetsk door te trekken naar Jeruzalem, en hij was ook daadwerkelijk begonnen. Maar een toevallige ontmoeting leidde tot een uitstel van zijn vertrek met enkele dagen, en gedurende die tijd vertelt hij de verdere ervaringen van zijn pelgrimsleven die het vierde verhaal vormen .
Over de identiteit van de pelgrim is niets bekend. Op de een of andere manier kwam zijn manuscript, of een kopie ervan, in handen van een monnik op de berg Athos, in wiens bezit het werd gevonden door de abt van het Sint-Michielsklooster in Kazan. De abt kopieerde het manuscript en van zijn exemplaar werd het boek in 1884 in Kazan gedrukt.

In de afgelopen jaren zijn exemplaren van deze (tot april 1930 de enige) editie buitengewoon moeilijk geworden om te vinden. Buiten Rusland blijken er slechts drie of vier exemplaren te bestaan, en ik ben veel dank verschuldigd aan vrienden in Denemarken en Bulgarije voor het lenen van exemplaren waarvan deze vertaling is gemaakt. Ik ben ook dominee N. Behr, proto-priester van de Russische kerk in Londen, erg dankbaar voor het zo vriendelijk lezen van het manuscript van mijn vertaling.

Er zijn zeer weinig aantekeningen toegevoegd en aan het einde van het boek geplaatst. Ze zijn voornamelijk bedoeld om een of twee woorden uit te leggen waarvan het het beste leek niet te proberen ze in het Engels te veranderen.

DE WEG VAN EEN PELGRIM

1930

Dus het luisteren naar preken gaf me niet wat ik wilde, en omdat ik er genoeg van had zonder begrip te krijgen, gaf ik het op om naar openbare preken te luisteren. Ik bedacht een ander plan – met Gods hulp op zoek gaan naar een ervaren en bekwaam persoon die mij in een gesprek die leer over onophoudelijk gebed zou kunnen geven die mij zo dringend aantrok.

Lange tijd dwaalde ik door veel plaatsen. Ik las altijd in mijn Bijbel en overal vroeg ik of er niet in de buurt een geestelijk leraar, een vrome en ervaren gids, te vinden was. Op een dag kreeg ik te horen dat in een bepaald dorp een heer al lang leefde en op zoek was naar de redding van zijn ziel. Hij had een kapel in zijn huis. Hij verliet zijn landgoed nooit en bracht zijn tijd door met bidden en het lezen van devotieboeken. Toen ik dit hoorde, rende ik in plaats van te lopen naar het dorp met de naam. Ik kwam daar aan en vond hem.
‘Wat wil je van me?’ hij vroeg. Ik heb gehoord dat u een vroom en slim persoon bent’, zei ik. ‘Leg mij in godsnaam alstublieft de betekenis uit van de woorden van de apostel: Bid zonder ophouden . Hoe is het mogelijk om zonder ophouden te bidden? Ik wil zo veel weten, maar ik kan het helemaal niet begrijpen.’
Hij zweeg even en keek me aandachtig aan. Toen zei hij: ‘Onophoudelijk innerlijk gebed is een voortdurend verlangen van de menselijke geest naar God. Om in deze troostoefening te slagen, moeten we vaker tot God bidden om ons te leren bidden zonder ophouden. Bid meer en bid vuriger. Het is het gebed zelf dat u zal onthullen hoe het onophoudelijk bereikt kan worden; maar het zal even duren.’

Toen hij dat zei, liet hij me eten brengen, gaf me geld voor mijn reis en liet me gaan.

Hij legde de zaak niet uit.
jjWeer ging ik op weg. Ik dacht en dacht, ik las en las, ik stond keer op keer stil bij wat deze man tegen me had gezegd, maar ik kwam er niet tot op de bodem uit. Toch wilde ik zo graag begrijpen dat ik ’s nachts niet kon slapen.
Ik liep minstens honderdvijfentwintig mijl, en toen kwam ik bij een grote stad, een provinciehoofdstad, waar ik een klooster zag. In de herberg waar ik stopte, hoorde ik zeggen dat de abt een man van grote vriendelijkheid was, vroom en gastvrij. Ik ging naar hem toe. Hij ontmoette me op een zeer vriendelijke manier, vroeg me te gaan zitten en bood me verfrissing aan.
‘Ik heb geen verfrissing nodig, heilige Vader,’ zei ik, ‘maar ik smeek u mij wat geestelijk onderricht te geven. Hoe kan ik mijn ziel redden?’
‘Wat? Je ziel redden? Wel, leef volgens de geboden, zeg je gebeden op, en je zult gered worden.’
‘Maar ik hoor zeggen dat we zonder ophouden moeten bidden, en ik weet niet hoe ik zonder ophouden moet bidden. Ik kan niet eens begrijpen wat onophoudelijk bidden betekent. Ik smeek u, vader, leg me dit eens uit.’
‘Ik weet niet hoe ik het verder moet uitleggen, beste broer. Maar stop even, ik heb een boekje en daar staat het uitgelegd.’ En hij overhandigde me St. Dmitri’s boek over de spirituele opvoeding van de innerlijke mens en zei: ‘Kijk, lees deze pagina.’

Ik begon als volgt te lezen: ‘De woorden van de apostel
Bidden zonder ophouden moet worden opgevat als een verwijzing naar het creatieve gebed van het verstand. Het begrip kan altijd bestaan uit reiken naar God en onophoudelijk tot Hem bidden.’
‘Maar’, vroeg ik, ‘hoe kan het verstand altijd op God worden gericht, nooit gestoord worden en onophoudelijk bidden?’
‘Het is heel moeilijk, zelfs voor iemand aan wie God zelf zo’n geschenk geeft’, antwoordde de abt.
Hij heeft me de uitleg niet gegeven.

Ik bracht de nacht door in zijn huis, en ’s ochtends, hem bedankend voor zijn vriendelijke gastvrijheid, ging ik op weg; waarheen, wist ik zelf niet. Dat ik het niet begreep, maakte me verdrietig, en om mezelf te troosten las ik in de Bijbel. Zo volgde ik vijf dagen lang de hoofdweg.

Eindelijk werd ik tegen de avond ingehaald door een oude man die eruitzag als een soort geestelijke. In antwoord op mijn vraag vertelde hij me dat hij een monnik was die behoorde tot een klooster zo’n zes mijl van de hoofdweg. Hij vroeg me om daar met hem heen te gaan. ‘We nemen pelgrims op,’ zei hij, ‘en geven ze rust en eten bij vrome personen in het pension.’ Ik had geen zin om te gaan. Dus als antwoord zei ik dat mijn gemoedsrust op geen enkele manier afhing van het vinden van een rustplaats, maar van het vinden van spirituele leer. Ik rende ook niet achter eten aan, want ik had genoeg gedroogd brood in mijn knapzak. ‘Wat voor spiritueel onderwijs wil je krijgen?’ hij heeft mij gevraagd. ‘Wat zit je dwars? Kom nu! Kom naar ons huis, beste broeder. We hebben startsi1 met rijpe ervaring die goed in staat is om je ziel te leiden en op het juiste pad te brengen, in het licht van het woord van God en de geschriften van de heilige Vaders.’

‘Nou, het zit zo, vader’, zei ik. ‘Ongeveer een jaar geleden, toen ik bij de liturgie was, hoorde ik een passage uit de brieven die mannen opdroeg onophoudelijk te bidden. Omdat ik het niet begreep, begon ik mijn Bijbel te lezen, en daar vond ik ook op veel plaatsen het goddelijke gebod dat we altijd en overal moeten bidden; jniet alleen als we bezig zijn met onze zaken, niet alleen als we wakker zijn, maar zelfs als ik slaap, slaap ik, maar mijn hart ontwaakt. Dit verbaasde me zeer, en ik wist niet hoe het kon worden uitgevoerd en op welke manier het moest worden gedaan. Een brandend verlangen en dorst naar kennis ontwaakte in mij. Dag en nacht was de zaak nooit uit mijn gedachten. Dus begon ik naar kerken te gaan en naar preken te luisteren. Maar hoeveel ik er ook hoorde, van niet één van hen kreeg ik enig onderwijs over hoe je zonder ophouden moet bidden. Ze praatten altijd over het klaarmaken voor het gebed, of over de vruchten ervan en dergelijke, zonder iemand te leren hoe je zonder ophouden moet bidden, of wat zo’n gebed betekent. Ik heb vaak de Bijbel gelezen en daar zeker van wat ik heb gehoord. Maar ondertussen heb ik niet het inzicht bereikt waar ik naar verlang, en dus ben ik tot op dit uur nog steeds ongemakkelijk en twijfelend.’

Toen sloeg de oude man een kruis en sprak. ‘Dank God, mijn lieve broeder, dat je dit onstilbare verlangen naar onophoudelijk innerlijk gebed hebt geopenbaard. Herken daarin de roep van God en kalmeer jezelf. U kunt er zeker van zijn dat wat tot nu toe in u is bereikt, het testen is van de harmonie van uw eigen wil met de stem van God. Het is u geschonken te begrijpen dat het hemelse licht van onophoudelijk innerlijk gebed niet wordt bereikt door de wijsheid van deze wereld, noch door louter uiterlijk verlangen naar kennis, maar dat het integendeel wordt gevonden in armoede van geest en in actieve ervaring in eenvoud van hart. Daarom is het niet verwonderlijk dat u niets hebt kunnen horen over het essentiële werk van het gebed, en u niet de kennis hebt kunnen verwerven waardoor onophoudelijke activiteit daarin wordt bereikt. Ongetwijfeld is er veel gepredikt over het gebed, en er staat veel over in de leer van verschillende schrijvers. Maar aangezien al hun redeneringen voor het grootste deel gebaseerd zijn op speculatie en de werking van natuurlijke wijsheid, en niet op actieve ervaring, prediken ze eerder over de eigenschappen van het gebed dan over de aard van de zaak zelf. De een argumenteert prachtig over de noodzaak van het gebed, een ander over de kracht en de zegeningen die ermee gepaard gaan, weer een derde over de dingen die tot volmaaktheid in het gebed leiden.d.w.z, over de absolute noodzaak van ijver, een attente geest, warmte van hart, zuiverheid van denken, verzoening met je vijanden, nederigheid, berouw, enzovoort. Maar wat is gebed? En hoe leer je bidden? Op deze vragen, hoe primair en essentieel ze ook zijn, krijgt men zeer zelden enige precieze verlichting van hedendaagse predikers. Want deze vragen zijn moeilijker te begrijpen dan al hun argumenten waarover ik zojuist heb gesproken, en vereisen mystieke kennis, niet alleen het leren van de scholen. En het meest betreurenswaardige van alles is dat de ijdele wijsheid van de wereld hen dwingt de menselijke maatstaf toe te passen op het goddelijke. Veel mensen redeneren helemaal verkeerd over het gebed, denkend dat goede daden en allerlei voorbereidende maatregelen ons tot bidden in staat stellen. Maar het omgekeerde is het geval, het is het gebed dat vrucht draagt in goede werken en alle deugden. Degenen die zo redeneren, nemen, ten onrechte, de vruchten en resultaten van het gebed als middel om het te bereiken, en dit is om de kracht van het gebed te onderschatten. En het is volkomen in strijd met de Heilige Schrift, want de apostel Paulus zegt:Ik vermaan daarom dat allereerst smeekbeden worden gedaan (1Tim. ii. 1). Het eerste wat in de woorden van de apostel over het gebed wordt vastgelegd, is dat het werk van het gebed voor alles gaat .… De christen is verplicht vele goede werken te verrichten, maar wat hij vóór alles behoort te doen, is bidden, want zonder gebed kan geen enkel ander goed werk tot stand worden gebracht. Zonder gebed kan hij de weg naar de Heer niet vinden, kan hij de waarheid niet begrijpen, kan hij het vlees met zijn hartstochten en begeerten niet kruisigen, kan zijn hart niet verlicht worden door het licht van Christus, kan hij niet reddend verenigd worden met God. Geen van deze dingen kan tot stand worden gebracht tenzij ze worden voorafgegaan door voortdurend gebed. Ik zeg “constant”, want de volmaaktheid van het gebed ligt niet binnen onze macht; zoals de apostel Paulus zegt: want we weten niet waarvoor we zouden moeten bidden zoals we zouden moeten(Rom. viii. 26). Dientengevolge is het gewoon om vaak te bidden, om altijd te bidden, wat binnen onze macht valt als middel om zuiverheid van gebed te bereiken, wat de moeder is van alle spirituele zegeningen. “Grijp de Moeder en zij zal je de kinderen brengen”, zei St. Isaac de Syriër. Leer eerst de kracht van het gebed te verwerven en je zult gemakkelijk alle andere deugden oefenen. Maar zij die hier weinig van weten uit praktische ervaring en de diepste leer van de heilige Vaders, hebben er geen duidelijke kennis van en spreken er maar weinig over.’
Tijdens dit gesprek waren we bijna bij het klooster. En om het contact met deze wijze oude man niet te verliezen en sneller te krijgen wat ik wilde, haastte ik me te zeggen: ‘Wees zo vriendelijk, Eerwaarde Vader, om me te laten zien wat onophoudelijk bidden betekent en hoe het wordt geleerd. Ik zie dat je er alles van af weet.’

Hij nam mijn verzoek vriendelijk aan en vroeg me in zijn cel. ‘Kom binnen,’ zei hij; ‘Ik zal je een boek over de Heilige Vaders geven waaruit je met Gods hulp duidelijk en gedetailleerd over het gebed kunt leren.’

We gingen zijn cel binnen en hij begon als volgt te spreken. ‘Het voortdurende innerlijke gebed van Jezus is een voortdurend ononderbroken aanroepen van de goddelijke Naam van Jezus met de lippen, in de geest, in het hart; terwijl hij zich een mentaal beeld vormt van Zijn voortdurende aanwezigheid en Zijn genade afsmeekt, tijdens elke bezigheid, altijd, overal, zelfs tijdens de slaap. De oproep is geformuleerd in deze termen: “Here Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Wie zich aan deze oproep went, ervaart daardoor zo’n diepe troost en zo’n grote behoefte om altijd het gebed te bidden, dat hij niet meer zonder kan en het vanzelf in hem zal blijven spreken. Begrijp je nu wat bidden zonder ophouden is?’

‘Jazeker, Vader, en leer me in godsnaam hoe ik er een gewoonte van kan maken,’ riep ik vol vreugde. ‘Lees dit boek,’ zei hij. ‘Het heet The Philokalia ,2 en het bevat de volledige en gedetailleerde wetenschap van voortdurend innerlijk gebed, uiteengezet door vijfentwintig heilige Vaders. Het boek wordt gekenmerkt door een verheven wijsheid en is zo nuttig om te gebruiken dat het wordt beschouwd als de belangrijkste en beste handleiding van het contemplatieve spirituele leven. Zoals de gerespecteerde Nicephorus zei: “Het leidt iemand naar verlossing zonder arbeid en zweet.”‘
‘Is het dan verhevener en heiliger dan de Bijbel?’ Ik vroeg.
‘Nee, dat is het niet. Maar het bevat duidelijke verklaringen van wat de Bijbel in het geheim bewaart en dat niet gemakkelijk kan worden begrepen door ons kortzichtige begrip. Ik zal u een illustratie geven. De zon is de grootste, de schitterendste en de wonderbaarlijkste van de hemelse hemellichten, maar je kunt haar niet eenvoudig met onbeschermde ogen beschouwen en onderzoeken. Je moet een stuk kunstglas gebruiken dat vele miljoenen keren kleiner en donkerder is dan de zon. Maar door dit kleine stukje glas kun je de magnifieke monarch der sterren onderzoeken, ervan genieten en zijn vurige stralen verdragen. De Heilige Schrift is ook een oogverblindende zon, en dit boek, The Philokalia, is het stuk glas dat we gebruiken om de zon in zijn keizerlijke pracht te aanschouwen. Luister nu, ik ga je het soort instructie voorlezen die het geeft over onophoudelijk innerlijk gebed.’

Hij opende het boek, vond de instructie van de heilige Simeon de nieuwe theoloog en las: ‘Ga zitten, alleen en in stilte. Laat je hoofd zakken, sluit je ogen, adem rustig uit en stel je voor dat je in je eigen hart kijkt. Draag je geest, dwz je gedachten, van je hoofd naar je hart. Terwijl je uitademt, zeg je: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Zeg het terwijl je je lippen zachtjes beweegt, of zeg het gewoon in gedachten. Probeer alle andere gedachten opzij te zetten. Wees kalm, wees geduldig en herhaal het proces heel vaak.’
De oude man legde me dit alles uit en illustreerde de betekenis ervan. We lazen verder uit The Philokalia passages van de heilige Gregorius van de Sinaï, de heilige Callistus en de heilige Ignatius, en wat we lazen uit het boek legde de starets in zijn eigen woorden uit. Ik luisterde aandachtig en met veel plezier, legde het in mijn geheugen vast en probeerde me zo goed mogelijk elk detail te herinneren. Zo brachten we de hele nacht samen door en gingen we naar Mattins zonder geslapen te hebben.
De starets stuurden me weg met zijn zegen en vertelden me dat ik, terwijl ik het gebed leerde, altijd bij hem terug moest komen en hem alles moest vertellen, waarbij ik een zeer openhartige bekentenis en rapport moest afleggen; want het innerlijke proces zou niet goed en succesvol kunnen verlopen zonder de leiding van een leraar.
In de kerk voelde ik een gloeiende gretigheid om al het mogelijke te doen om onophoudelijk innerlijk gebed te leren, en ik bad tot God om mij te helpen. Toen begon ik me af te vragen hoe het me zou lukken om mijn staarten te zienopnieuw voor advies of biecht, aangezien er geen toestemming was gegeven om langer dan drie dagen in het kloostergasthuis te blijven, en er waren geen huizen in de buurt. Ik hoorde echter dat er een dorp was tussen twee en drie mijl van het klooster. Ik ging daarheen om een plek te zoeken om te wonen, en tot mijn grote geluk liet God me zien wat ik nodig had. Een boer huurde me de hele zomer in om voor zijn moestuin te zorgen, en wat meer is, gaf me het gebruik van een kleine rieten hut erin waar ik alleen kon wonen. God is gezegend! Ik had een rustige plek gevonden. En op deze manier nam ik mijn intrek en begon innerlijk bidden te leren op de manier die mij was getoond, en van tijd tot tijd naar mijn starets te gaan.
Een week lang, alleen in mijn tuin, zette ik me gestaag in om te leren bidden zonder op te houden, precies zoals de starets hadden uitgelegd. In eerste instantie leek het heel goed te gaan. Maar daarna werd ik erg moe. Ik voelde me lui en verveeld en overweldigend slaperig, en een wolk van allerlei andere gedachten sloot zich om me heen. Ik ging in nood naar mijn starets en vertelde hem in welke toestand ik verkeerde.
Hij begroette me vriendelijk en zei: ‘Mijn beste broer, dit is de aanval van de wereld der duisternis op jou. Voor die wereld is niets erger dan oprecht gebed van onze kant. En het probeert op alle mogelijke manieren u te hinderen en u af te brengen van het leren van het gebed. Maar toch doet de vijand alleen wat God goeddunkt toe te staan, en niet meer dan voor ons nodig is. Het lijkt erop dat u uw nederigheid nog een keer op de proef moet stellen, en dat het daarom te vroeg is voor uw onmetelijke ijver om de hoogste toegang tot het hart te bereiken. Je zou kunnen vervallen in spirituele begeerte. Ik zal je een kleine instructie voorlezen uit The Philokaliaop zulke gevallen.’ Hij wendde zich tot de leer van Nicephorus en las: ‘Als het je na een paar pogingen niet lukt om het rijk van je hart te bereiken op de manier zoals je geleerd is, doe dan wat ik ga zeggen, en met Gods hulp zul je vind wat je zoekt. Het vermogen om woorden uit te spreken ligt in de keel. Wijs alle andere gedachten af (u kunt dit doen als u wilt) en sta dat vermogen toe alleen de volgende woorden constant te herhalen: ‘Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.’ Dwing jezelf om het altijd te doen. Als het je een tijdje lukt, zal je hart ongetwijfeld ook openstaan voor gebed. Dat weten we uit ervaring.”

‘Daar heb je de leer van de heilige vaders over zulke gevallen,’ zei mijn stars , ‘en daarom moet je vanaf vandaag mijn aanwijzingen met vertrouwen uitvoeren en het gebed van Jezus zo vaak mogelijk herhalen. Hier is een rozenkrans. Neem het en zeg om te beginnen het gebed drieduizend keer per dag. Of u nu staat of zit, loopt of ligt, herhaal voortdurend: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Zeg het rustig en zonder haast, maar zonder mankeren precies drieduizend keer per dag zonder het aantal opzettelijk te verhogen of te verlagen. God zal je helpen en daardoor bereik je ook de onophoudelijke activiteit van het hart.’

Ik accepteerde deze leiding graag en ging naar huis en begon getrouw en precies uit te voeren wat mijn starets hadden bevolen. Twee dagen lang vond ik het nogal moeilijk, maar daarna werd het zo gemakkelijk en aangenaam, dat zodra ik stopte, ik een soort behoefte voelde om door te gaan met het bidden van het gebed van Jezus, en ik deed het vrij en gewillig, niet mezelf ertoe dwingen zoals voorheen. Ik rapporteerde aan mijn starets en hij beval me het gebed zesduizend keer per dag op te zeggen, zeggende: ‘Wees kalm, probeer gewoon zo getrouw mogelijk het vastgestelde aantal gebeden uit te voeren. God zal u Zijn genade schenken.’

In mijn eenzame hut zei ik een week lang zesduizend keer per dag het gebed van Jezus. Ik voelde geen angst. Geen aandacht schenken aan andere gedachten, hoezeer ze me ook aanvielen, ik had maar één doel, dwz het bevel van mijn starets precies uitvoeren. En wat is er gebeurd? Ik raakte zo gewend aan mijn gebed dat als ik even stopte, ik bij wijze van spreken het gevoel had alsof er iets ontbrak, alsof ik iets was kwijtgeraakt. Op het moment dat ik weer met het gebed begon, ging het gemakkelijk en vreugdevol verder. Als ik iemand tegenkwam, had ik geen zin om met hem te praten. Het enige wat ik wilde was alleen zijn en mijn gebed opzeggen, zo gewend was ik er in een week aan geraakt.
Mijn starets hadden me al tien dagen niet gezien. Op de elfde dag kwam hij mij zelf opzoeken en ik vertelde hem hoe het ging. Hij luisterde en zei: ‘Nu ben je gewend geraakt aan het gebed. Zorg ervoor dat je de gewoonte behoudt en versterkt. Verspil daarom geen tijd, maar neem met Gods hulp vanaf vandaag een besluit om het gebed van Jezus twaalfduizend keer per dag op te zeggen. Blijf in je eenzaamheid, sta vroeg op, ga laat naar bed en kom me om de twee weken om advies vragen.’
Ik deed wat hij me opdroeg. De eerste dag slaagde ik er ternauwernood in om tegen de late avond twaalfduizend gebeden op te zeggen. De tweede dag deed ik het gemakkelijk en tevreden. Om te beginnen bracht dit onophoudelijke uitspreken van het gebed een zekere mate van vermoeidheid met zich mee, mijn tong voelde verdoofd aan, ik had een soort stijf gevoel in mijn kaken, ik had eerst een aangenaam maar daarna licht pijnlijk gevoel in mijn gehemelte . De duim van mijn linkerhand, waarmee ik mijn kralen telde, deed een beetje pijn. Ik voelde een lichte ontsteking in die hele pols, en zelfs tot aan de elleboog, wat niet onaangenaam was. Bovendien wekte dit alles me als het ware op en spoorde het me aan om het gebed regelmatig op te zeggen. Vijf dagen lang deed ik mijn vaste aantal van twaalfduizend gebeden, en terwijl ik de gewoonte aannam, vond ik er tegelijkertijd plezier en voldoening in.

Op een vroege ochtend maakte het gebed me als het ware wakker. Ik begon mijn gebruikelijke ochtendgebeden op te zeggen, maar mijn tong weigerde ze gemakkelijk of precies op te zeggen. Mijn hele verlangen was slechts op één ding gericht: het gebed van Jezus opzeggen, en zodra ik daarmee doorging, werd ik vervuld van vreugde en opluchting. Het was alsof mijn lippen en mijn tong de woorden geheel vanzelf uitspraken zonder enige aandrang van mijn kant. Ik bracht de hele dag door in een staat van de grootste tevredenheid, ik had het gevoel alsof ik van al het andere was afgesloten. Ik leefde alsof ik in een andere wereld was, en tegen het begin van de avond was ik gemakkelijk klaar met mijn twaalfduizend gebeden. Ik had heel veel zin om nog met ze door te gaan, maar ik durfde niet verder te gaan dan het aantal dat ik starthad mij gezet. Elke volgende dag ging ik op dezelfde manier door met het aanroepen van de Naam van Jezus Christus, en dat met grote bereidheid en sympathie. Toen ging ik naar mijn starets kijken en vertelde hem alles eerlijk en gedetailleerd.
Hij luisterde naar me en zei toen: ‘Wees God dankbaar dat dit verlangen naar het gebed en deze mogelijkheid daarin in jou is gemanifesteerd. Het is een natuurlijk gevolg dat volgt op constante inspanning en spirituele prestaties. Dus een machine aan het hoofdwiel waarvan men een aandrijving geeft, werkt daarna nog lange tijd vanzelf; maar als hij nog langer moet blijven werken, moet hij worden gesmeerd en opnieuw worden aangedreven. Nu zie je met welke bewonderenswaardige gaven God in Zijn liefde voor de mensheid zelfs de lichamelijke aard van de mens heeft begiftigd. U ziet welke gevoelens zelfs buiten een staat van genade kunnen worden opgewekt in een ziel die zondig is en met onbedwingbare hartstochten, zoals u zelf hebt ervaren. Maar hoe wonderbaarlijk, hoe verrukkelijk en hoe troostend is het als het God behaagt de gave van zelfwerkend geestelijk gebed te schenken, en om de ziel te reinigen van alle sensualiteit! Het is een toestand die onmogelijk te beschrijven is, en de ontdekking van dit gebedsmysterie is een voorproefje op aarde van de gelukzaligheid van de hemel. Zulk geluk is weggelegd voor hen die God zoeken in de eenvoud van een liefdevol hart. Nu geef ik je mijn toestemming om je gebed zo vaak op te zeggen als je wilt en zo vaak als je kunt. Probeer elk moment dat je wakker bent te wijden aan het gebed, roep de Naam van Jezus Christus aan zonder het aantal keren te tellen, en onderwerp jezelf nederig aan de wil van God, terwijl je naar Hem opkijkt voor hulp. Ik weet zeker dat Hij je niet in de steek zal laten en dat Hij je op het rechte pad zal leiden.’ Zulk geluk is weggelegd voor hen die God zoeken in de eenvoud van een liefdevol hart. Nu geef ik je mijn toestemming om je gebed zo vaak op te zeggen als je wilt en zo vaak als je kunt. Probeer elk moment dat je wakker bent te wijden aan het gebed, roep de Naam van Jezus Christus aan zonder het aantal keren te tellen, en onderwerp jezelf nederig aan de wil van God, terwijl je naar Hem opkijkt voor hulp. Ik weet zeker dat Hij je niet in de steek zal laten en dat Hij je op het rechte pad zal leiden.’ Zulk geluk is weggelegd voor hen die God zoeken in de eenvoud van een liefdevol hart. Nu geef ik je mijn toestemming om je gebed zo vaak op te zeggen als je wilt en zo vaak als je kunt. Probeer elk moment dat je wakker bent te wijden aan het gebed, roep de Naam van Jezus Christus aan zonder het aantal keren te tellen, en onderwerp jezelf nederig aan de wil van God, terwijl je naar Hem opkijkt voor hulp. Ik weet zeker dat Hij je niet in de steek zal laten en dat Hij je op het rechte pad zal leiden.’

Onder deze leiding bracht ik de hele zomer door in onophoudelijk mondeling gebed tot Jezus Christus, en ik voelde absolute vrede in mijn ziel. Tijdens mijn slaap droomde ik vaak dat ik het gebed uitsprak. En als ik overdag toevallig iemand tegenkwam, waren alle mannen zonder uitzondering me zo dierbaar alsof ze mijn naaste verwanten waren. Maar ik hield me niet veel met hen bezig. Al mijn ideeën werden vanzelf heel kalm. Ik dacht aan niets anders dan aan mijn gebed, mijn geest neigde ernaar ernaar te luisteren, en mijn hart begon uit zichzelf soms een zekere warmte en plezier te voelen. Als ik toevallig naar de kerk ging, leek de lange dienst van het klooster me kort en vermoeide me niet meer zoals vroeger. Mijn eenzame hut leek een prachtig paleis en ik wist niet hoe ik God moest danken dat hij mij, een verloren zondaar, zo’n gezonde gids en meester had gestuurd.

Maar ik zou niet lang genieten van de leer van mijn dierbare starets , die zo vol goddelijke wijsheid was. Hij stierf aan het einde van de zomer. Vrij huilend nam ik afscheid van hem en bedankte hem voor de vaderlijke leer die hij mijn ellendige zelf had gegeven, en als zegen en aandenken smeekte ik om de rozenkrans waarmee hij zijn gebeden opzegde.

En zo bleef ik alleen achter. De zomer liep ten einde en de moestuin werd ontruimd. Ik had geen plek meer om te wonen. Mijn boer stuurde me weg, gaf me als loon twee roebel en vulde mijn tas met gedroogd brood voor onderweg. Weer begon ik aan mijn omzwervingen. Maar nu liep ik niet meer zoals vroeger, vol zorg. Het aanroepen van de Naam van Jezus Christus verblijdde mijn leven. Iedereen was aardig voor me, het was alsof iedereen van me hield.
Toen kwam het bij me op om me af te vragen wat ik moest doen met het geld dat ik had verdiend met mijn zorg voor de moestuin. Wat had ik eraan? Toch blijven! Ik had geen starets meer , er was niemand om me verder te leren. Waarom koopt u de Philokalia niet en blijft u er meer over leren over innerlijk gebed?

Ik sloeg een kruis en ging op weg met mijn gebed. Ik kwam in een grote stad, waar ik in alle winkels om het boek vroeg. Uiteindelijk vond ik het, maar ze vroegen me er drie roebel voor, en ik had er maar twee. Ik heb lang onderhandeld, maar de winkelier wilde geen centimeter wijken. Ten slotte zei hij: ‘Ga naar deze kerk in de buurt en spreek met de kerkmeester. Hij heeft zo’n boek, maar het is een heel oud exemplaar. Misschien geeft hij je hem voor twee roebel.’ Ik ging, en ja hoor, ik vond en kocht voor mijn twee roebels een versleten en oud exemplaar van The Philokalia . Ik was er blij mee. Ik repareerde mijn boek zoveel ik kon, ik maakte er een kaft voor met een stuk stof en stopte het in mijn borstzak met mijn Bijbel.

En zo ga ik nu te werk en herhaal ik onophoudelijk het gebed van Jezus, dat mij dierbaarder en zoeter is dan wat dan ook ter wereld. Soms doe ik wel drieënveertig of vier mijl per dag en heb ik niet het gevoel dat ik helemaal loop. Ik ben me alleen bewust van het feit dat ik mijn gebed zeg. Wanneer de bittere kou me doorboort, begin ik mijn gebed ernstiger te zeggen en ik krijg het snel helemaal warm. Als de honger me begint te overweldigen, roep ik vaker de Naam van Jezus aan en vergeet ik mijn verlangen naar eten. Als ik ziek word en reuma krijg in mijn rug en benen, fixeer ik mijn gedachten op het gebed en merk ik de pijn niet op. Als iemand mij kwaad doet, hoef ik alleen maar te denken: ‘Hoe zoet is het gebed van Jezus!’ en de verwonding en de woede verdwijnen en ik vergeet het allemaal. Ik ben een soort halfbewust persoon geworden. Ik heb geen zorgen en geen interesses. De kieskeurige zaken van de wereld zou ik geen blik op willen werpen. Het enige waar ik naar verlang is om alleen te zijn en helemaal alleen te bidden, te bidden zonder ophouden; en als ik dit doe, ben ik vervuld van vreugde. God weet wat er met me gebeurt! Natuurlijk is dit alles sensueel, of zoals mijn overledeneStarets zei, een kunstmatige toestand die op natuurlijke wijze volgt op routine. Maar vanwege mijn onwaardigheid en domheid durf ik het nog niet aan om verder te gaan, te leren en mijn eigen geestelijk gebed te maken in het diepst van mijn hart. Ik wacht op Gods tijd. En ondertussen vestig ik mijn hoop op de gebeden van mijn overleden starets . Dus hoewel ik dat onophoudelijke spirituele gebed dat in het hart werkt nog niet bereikt heb, begrijp ik God toch dat ik nu de betekenis begrijp van de woorden die ik hoorde in de brief Bid zonder ophouden .
Ik zwierf lange tijd rond in verschillende districten, terwijl ik voor mijn medereiziger het gebed van Jezus had, dat mij bemoedigde en troostte tijdens al mijn reizen, in al mijn ontmoetingen met andere mensen en in al het reisgebeuren.

Maar eindelijk kreeg ik het gevoel dat het beter voor me zou zijn om op één plek te blijven, om vaker alleen te zijn, zodat ik mezelf kon houden en The Philokalia kon bestuderen. Hoewel ik het las wanneer ik een schuilplaats vond voor de nacht of overdag rustte, wilde ik er toch steeds dieper op ingaan en er met geloof en oprecht gebed van leren om de waarheid te onderwijzen voor de redding van mijn ziel .

Ondanks al mijn wensen kon ik echter nergens werk vinden dat ik kon doen, want ik had het gebruik van mijn linkerarm verloren toen ik nog een kind was. Toen ik zag dat ik hierdoor geen vaste verblijfplaats zou kunnen krijgen, besloot ik naar Siberië te gaan, naar het graf van St. Innocentius van Irkoetsk. Mijn idee was dat ik in de bossen en steppen van Siberië in meer stilte zou moeten reizen en daarom op een manier die beter was voor bidden en lezen. En deze reis ondernam ik, al die tijd mijn mondelinge gebed uitsprekend zonder te stoppen.
Na niet al te lange tijd had ik het gevoel dat het gebed als het ware door zijn eigen werking van mijn lippen naar mijn hart was overgegaan. Dat wil zeggen, het leek alsof mijn hart in zijn normale hartslag de woorden van het gebed binnenin begon te zeggen bij elke hartslag. Dus bijvoorbeeld één , ‘Heer’, twee , ‘Jezus’, drie , ‘Christus’, enzovoort. Ik gaf het op om het gebed met mijn lippen te zeggen. Ik luisterde gewoon aandachtig naar wat mijn hart zei. Het leek alsof mijn ogen er recht in keken; en ik dacht na over de woorden van mijn overleden staretstoen hij me vertelde over deze vreugde. Toen voelde ik zoiets als een lichte pijn in mijn hart, en in mijn gedachten zo’n grote liefde voor Jezus Christus dat ik mezelf voorstelde, als ik Hem maar kon zien, mezelf aan Zijn voeten werpend en ze niet loslatend uit mijn omhelzing, kussend door Hem teder te bedanken en Hem met tranen te danken voor het ontvangen van Zijn liefde en genade, stelde mij in staat om zo’n grote troost te vinden in Zijn Naam, mij, Zijn onwaardig en zondig schepsel! Verder kwam er een aangename warmte in mijn hart die zich door mijn hele borst verspreidde. Dit bracht me ertoe The Philokalia nog nauwkeuriger te lezenom mijn gevoelens te testen en een grondige studie te maken van de zaak van het geheime gebed in het hart. Want zonder zo’n beproeving was ik bang om het slachtoffer te worden van de loutere charme ervan, of om natuurlijke effecten te nemen voor de effecten van genade, en om plaats te maken voor trots omdat ik zo snel het gebed leerde. Het was van dit gevaar dat ik mijn overleden starets had horen spreken. Om deze reden ging ik meer ’s nachts wandelen en koos ervoor om mijn dagen door te brengen met het lezen van The Philokaliazittend onder een boom in het bos. Ah! wat een wijsheid, zoals ik nog nooit eerder had gekend, werd mij getoond door deze lezing! Toen ik mezelf eraan overgaf, voelde ik een genot dat ik me tot dan toe nooit had kunnen voorstellen. Het is waar dat veel plaatsen nog steeds buiten het bereik van mijn afgestompte geest lagen. Maar mijn gebed in het hart bracht de opheldering met zich mee van dingen die ik niet begreep. Soms ook, hoewel zeer zelden, zag ik mijn overleden staren in een droom, en hij wierp licht op veel dingen, en bovenal leidde hij mijn onwetende ziel meer en meer naar nederigheid.

In deze gelukzalige toestand bracht ik meer dan twee maanden van de zomer door. Het grootste deel ging ik door de bossen en over zijpaden. Toen ik in een dorp kwam, vroeg ik alleen om een zak gedroogd brood en een handvol zout. Ik vulde mijn schorskruik met water, en zo nog zo’n honderd kilometer.

Tegen het einde van de zomer begon de verleiding me aan te vallen, misschien als gevolg van de zonden op mijn ellendige ziel, misschien als iets dat nodig is in het spirituele leven, misschien als de beste manier om me onderricht en ervaring te geven. Een duidelijk voorbeeld was het volgende. Toen ik op een dag bij het vallen van de schemering de hoofdweg op kwam, kwamen twee mannen met kaalgeschoren hoofden die eruit zagen als een paar soldaten naar me toe. Ze eisten geld. Toen ik hen vertelde dat ik geen cent bij me had, wilden ze me niet geloven en brutaal riepen: ‘Je liegt, pelgrims halen altijd veel geld op.’
‘Wat heeft het voor zin om met hem te discussiëren!’ zei een van hen en gaf me zo’n klap op mijn hoofd met zijn eikenhouten knuppel dat ik bewusteloos neerviel. Ik weet niet of ik lang bewusteloos ben gebleven, maar toen ik bijkwam, lag ik beroofd in het bos langs de weg. Mijn knapzak was weg, het enige wat er nog van over was waren de koorden waaraan hij hing, die ze hadden doorgeknipt. Godzijdank hadden ze mijn paspoort niet gestolen, dat ik in mijn oude bontmuts droeg om het desgevraagd zo snel mogelijk te kunnen tonen. Bitter huilend stond ik op, niet zozeer vanwege de pijn in mijn hoofd als wel vanwege het verlies van mijn boeken, de Bijbel en The Philokalia , die in de gestolen knapzak zaten.

Dag en nacht hield ik niet op met huilen en jammeren. Waar was hij nu, mijn bijbel die ik altijd bij me had en die ik vanaf mijn jeugd altijd had gelezen? Waar was mijn Philokalia , waar ik zoveel leer en troost uit had gehaald? Oh ongelukkige ik, om de eerste en laatste schatten van mijn leven te hebben verloren voordat ik er genoeg van had! Het zou beter zijn geweest om regelrecht te worden gedood dan om te leven zonder dit geestelijke voedsel. Want ik zou de boeken nu nooit kunnen vervangen. Twee dagen lang sleepte ik mezelf maar voort, ik was zo verpletterd door het gewicht van mijn ongeluk, en op de derde bereikte ik het einde van mijn krachten en viel ik neer in de beschutting van een struik en viel in slaap. En toen had ik een droom. Ik was terug in het klooster in de cel van mijn staretsmijn verlies betreuren. De oude man probeerde me te troosten. Hij zei: ‘Laat dit een les voor je zijn in onthechting van aardse dingen, voor je betere vooruitgang naar de hemel. Dit is u toegestaan om te voorkomen dat u vervalt in louter genieten van geestelijke zaken. God wil dat de christen absoluut afstand doet van al zijn verlangens, genoegens en gehechtheden, en zich volledig onderwerpt aan Zijn goddelijke wil. Hij beveelt elke gebeurtenis voor de hulp en redding van de mens; Hij wil dat alle mensen worden gered. Schep dan moed en geloof dat God met de verzoeking ook een uitweg zal geven(1Kor. x. 13). Spoedig zult u zich veel meer verheugen dan u nu bedroefd bent.’ Bij deze woorden werd ik wakker en voelde mijn kracht naar me terugkeren en mijn ziel vol licht en vrede. ‘Gods wil geschiede,’ zei ik. Ik sloeg een kruis, stond op en vervolgde mijn weg. Het gebed begon weer actief te worden in mijn hart, zoals voorheen, en drie dagen lang ging ik in vrede verder.
Opeens stuitte ik op een groep veroordeelden met hun militaire escorte. Toen ik bij hen kwam, herkende ik de twee mannen die me hadden beroofd. Ze stonden in het buitenarchief, en dus viel ik aan hun voeten en smeekte hen ernstig mij te vertellen wat ze met mijn boeken hadden gedaan. Eerst schonken ze geen aandacht aan mij, maar uiteindelijk zei een van hen: ‘Als je ons iets geeft, zullen we je vertellen waar je boeken zijn. Geef ons een roebel.’ Ik zwoer hun dat zelfs als ik iemand om de roebel zou moeten bedelen uit liefde voor God, ik die zeker aan hen zou geven, en als onderpand bood ik hun mijn paspoort aan. Toen vertelden ze me dat mijn boeken in de wagons zaten die de gevangenen volgden, tussen alle andere gestolen dingen waarmee ze waren gevonden.
‘Hoe kan ik ze krijgen?’
‘Vraag het de officier die de leiding heeft over ons.’
Ik haastte me naar de officier en vertelde hem het hele verhaal. ‘Kun je echt de Bijbel lezen?’ hij heeft mij gevraagd.
‘Ja’, antwoordde ik, ‘ik kan niet alleen alles lezen, maar wat meer is, ik kan ook schrijven. U zult een handtekening in de Bijbel zien waaruit blijkt dat het van mij is, en hier is mijn paspoort met dezelfde voor- en achternaam.’
Hij vertelde me toen dat de schurken die me hadden beroofd deserteurs waren die in een lemen hut in het bos woonden en dat ze veel mensen hadden geplunderd, maar dat een slimme chauffeur wiens trojkaze hadden geprobeerd te stelen, hadden ze de dag ervoor gevangengenomen. ‘Goed,’ voegde hij eraan toe, ‘ik zal je je boeken teruggeven als ze daar zijn, maar je gaat met ons mee tot aan onze slaapplaats; het is maar iets meer dan twee mijl, dan hoef ik het hele konvooi en de wagons niet alleen voor jou te stoppen.’ Ik stemde hier graag mee in en terwijl ik naast zijn paard liep, begonnen we te praten. Ik zag dat hij een vriendelijke en eerlijke kerel was en niet jong meer. Hij vroeg me wie ik was, waar ik vandaan kwam en waar ik heen ging. Ik beantwoordde al zijn vragen zonder iets te verbergen, en zo bereikten we het huis dat het einde van de dagmars markeerde. Hij vond mijn boeken en gaf ze me terug, zeggende: ‘Waar ga je heen, nu is het nacht geworden? Blijf hier en slaap in mijn voorkamer.’ Dus ik bleef.

Nu ik mijn boeken weer had, was ik zo blij dat ik niet wist hoe ik God moest danken. Ik drukte de boeken tegen mijn borst en hield ze daar zo lang vast dat mijn handen behoorlijk gevoelloos werden. Ik vergoot tranen van vreugde en mijn hart klopte van vreugde. De officier keek me aan en zei: ‘Je houdt vast heel veel van je bijbel lezen!’ Maar mijn vreugde was zo groot dat ik hem niet kon antwoorden, ik kon alleen maar huilen. Toen vervolgde hij: ‘Ik lees ook regelmatig elke dag het evangelie, broeder.’ Hij haalde een klein exemplaar van de evangeliën tevoorschijn, gedrukt in Kiev en in zilver gebonden, en zei: ‘Ga zitten, dan zal ik je vertellen hoe het tot stand kwam.’
‘Hallo daar, laten we wat eten,’ riep hij.

We gingen aan tafel zitten en de officier begon zijn verhaal.
‘Sinds ik een jonge man was, ben ik bij het leger in het veld geweest en niet in garnizoensdienst. Ik kende mijn baan en mijn hogere officieren hielden van me als een gewetensvolle tweede luitenant. Toch was ik jong, en mijn vrienden ook. Helaas begon ik te drinken en dronkenschap werd een regelmatige passie bij mij. Zolang ik de drank uit de weg ging, was ik een goede officier, maar als ik eraan toegaf, deugde ik zes weken lang nergens voor. Ze verdroegen me een hele tijd, maar het einde was dat ik, nadat ik in dronken toestand door en door onbeschoft was geweest tegen mijn bevelvoerende officier, aan de kassa werd geplaatst en voor drie jaar als privésoldaat werd overgeplaatst naar een garnizoen. Ik werd bedreigd met een nog zwaardere straf als ik niet stopte met drinken en mijn leven beterde. Zelfs in deze ellendige toestand, hoezeer ik ook mijn best deed, kon ik mijn zelfbeheersing niet terugkrijgen. noch mezelf genezen. Ik vond het onmogelijk om van mijn passie voor drank af te komen en er werd besloten me naar een disciplinair korps te sturen. Toen ik hiervan op de hoogte werd gebracht, was ik ten einde raad. Ik was in de kazerne bezig met mijn ellendige gedachten toen er een monnik aankwam die rondging om geld in te zamelen voor een kerk. We hebben hem allemaal gegeven wat we konden.
‘Hij kwam naar me toe en vroeg me waarom ik zo ongelukkig was, en ik sprak met hem en vertelde hem mijn problemen. Hij sympathiseerde met mij en zei: ‘Hetzelfde is gebeurd met mijn eigen broer, en wat denk je dat hem heeft geholpen? Zijn geestelijke vader gaf hem een exemplaar van de evangeliën met de strikte opdracht om elke keer dat hij een verlangen naar wijn voelde, zonder een moment vertraging een hoofdstuk te lezen. Als het verlangen bleef bestaan, moest hij een tweede hoofdstuk lezen, enzovoort. Dat is wat mijn broer deed, en na een zeer korte tijd kwam er een einde aan zijn dronkenschap. Het is nu vijftien jaar geleden dat hij een druppel alcohol heeft aangeraakt. U doet hetzelfde en u zult zien hoe dat u zal helpen. Ik heb een exemplaar van de evangeliën die u mij moet laten brengen.’ ‘Ik luisterde naar hem, en toen zei ik: “Hoe kunnen uw evangeliën mij helpen, aangezien al mijn eigen inspanningen en alle medische behandelingen er niet in zijn geslaagd om te stoppen met drinken?” Ik sprak op die manier omdat ik tot nu toe nooit de gewoonte had gehad om de evangeliën te lezen. “Zeg dat niet,” antwoordde de monnik, “ik verzeker je dat het een hulp zal zijn.” Sterker nog, de volgende dag bracht hij me dit exemplaar. Ik opende het, wierp een blik en zei: “Ik kan het niet accepteren, ik ben niet gewend aan Kerkslavisch en begrijp het niet.” Maar de monnik verzekerde me verder dat er in de woorden van het evangelie een genadige kracht lag, want daarin was geschreven wat God Zelf had gesproken. “Het maakt niet zoveel uit als je het in het begin niet begrijpt, lees ijverig door. Een monnik zei eens: ‘Als je het Woord van God niet begrijpt, begrijpen de duivels wat je leest, en beven, ‘ en je dronkenschap is zeker het werk van duivels. En hier is nog iets dat ik je zal vertellen. De heilige Johannes Chrysostomus schrijft dat zelfs een kamer waarin een kopie van de evangeliën wordt bewaard, de geesten van de duisternis op afstand houdt en een weinig belovend veld wordt voor hun listen.

‘Ik ben vergeten wat ik de monnik heb gegeven. Maar ik kocht zijn evangelieboek, stopte het in een koffer bij mijn andere spullen en vergat het. Enige tijd daarna werd ik bedreigd door een aanval van dronkenschap. Een onweerstaanbaar verlangen naar drank dreef me ertoe haastig mijn koffer te openen om wat geld te halen en me naar de kroeg te haasten. Maar het eerste waar mijn oog op viel, was de kopie van de evangeliën, en alles wat de monnik had gezegd, kwam me levendig voor de geest. Ik sloeg het boek open en begon het eerste hoofdstuk van Mattheüs te lezen. Ik kwam aan het einde ervan zonder een woord te begrijpen. Toch herinnerde ik me dat de monnik had gezegd: “Het maakt niet uit of je het niet begrijpt, blijf ijverig lezen.” “Kom,” zei ik, “ik moet het tweede hoofdstuk lezen.” Ik deed dat en begon het een beetje te begrijpen. Dus ik begon aan het derde hoofdstuk en toen begon de kazernebel te luiden; iedereen moest naar bed, niemand mocht naar buiten en ik moest blijven waar ik was. Toen ik ’s ochtends opstond, stond ik op het punt om wat wijn te gaan halen toen ik plotseling dacht: stel dat ik nog een hoofdstuk zou lezen? Wat zou het resultaat zijn? Ik las het en ging niet naar de kroeg. Opnieuw voelde ik het verlangen, en opnieuw las ik een hoofdstuk. Ik voelde een zekere opluchting. Dit moedigde me aan, en vanaf dat moment las ik, telkens als ik behoefte had aan drank, een hoofdstuk uit de evangeliën. Sterker nog, met het verstrijken van de tijd ging het steeds beter, en tegen de tijd dat ik alle vier de evangeliën had uitgelezen, behoorde mijn dronkenschap absoluut tot het verleden en voelde ik er niets dan afkeer van. Het is nu precies twintig jaar geleden dat ik een druppel alcohol dronk. Toen ik ’s ochtends opstond, stond ik op het punt om wat wijn te gaan halen toen ik plotseling dacht: stel dat ik nog een hoofdstuk zou lezen? Wat zou het resultaat zijn? Ik las het en ging niet naar de kroeg. Opnieuw voelde ik het verlangen, en opnieuw las ik een hoofdstuk. Ik voelde een zekere opluchting. Dit moedigde me aan, en vanaf dat moment las ik, telkens als ik behoefte had aan drank, een hoofdstuk uit de evangeliën. Sterker nog, met het verstrijken van de tijd ging het steeds beter, en tegen de tijd dat ik alle vier de evangeliën had uitgelezen, behoorde mijn dronkenschap absoluut tot het verleden en voelde ik er niets dan afkeer van. Het is nu precies twintig jaar geleden dat ik een druppel alcohol dronk. Toen ik ’s ochtends opstond, stond ik op het punt om wat wijn te gaan halen toen ik plotseling dacht: stel dat ik nog een hoofdstuk zou lezen? Wat zou het resultaat zijn? Ik las het en ging niet naar de kroeg. Opnieuw voelde ik het verlangen, en opnieuw las ik een hoofdstuk. Ik voelde een zekere opluchting. Dit moedigde me aan, en vanaf dat moment las ik, telkens als ik behoefte had aan drank, een hoofdstuk uit de evangeliën. Sterker nog, met het verstrijken van de tijd ging het steeds beter, en tegen de tijd dat ik alle vier de evangeliën had uitgelezen, behoorde mijn dronkenschap absoluut tot het verleden en voelde ik er niets dan afkeer van. Het is nu precies twintig jaar geleden dat ik een druppel alcohol dronk.

‘Iedereen was verbaasd over de verandering die in mij teweeg werd gebracht. Ongeveer drie jaar later kreeg ik mijn opdracht terug. Na verloop van tijd werd ik gepromoveerd en kreeg ik eindelijk mijn meerderheid. Ik ben getrouwd; Ik ben gezegend met een goede vrouw, we hebben een positie voor onszelf veroverd en dus gaan we, godzijdank, door met ons leven. Voor zover we kunnen, helpen we de armen en geven we gastvrijheid aan pelgrims. Wel, nu heb ik een zoon die officier is en een eersteklas kerel. En let op: sinds de tijd dat ik genezen was van dronkenschap, heb ik geleefd onder de gelofte om elke dag van mijn leven de evangeliën te lezen, één heel evangelie in elke vierentwintig uur, en ik liet me door niets hinderen. Ik doe dit nog steeds. Als ik het buitengewoon druk heb met zaken en buitengewoon moe ben, ga ik liggen en laat mijn vrouw of mijn zoon me een van de evangelisten helemaal voorlezen, en vermijd zo mijn regel te overtreden.

Ik luisterde met grote vreugde naar dit verhaal van hem. ‘Ik ben ook een soortgelijk geval tegengekomen,’ zei ik tegen hem. ‘In de fabriek in ons dorp was een vakman, zeer bedreven in zijn vak, en een goede, vriendelijke kerel. Helaas dronk hij ook, en heel vaak nog. Een zekere godvrezende man raadde hem aan om, toen het verlangen naar drank hem overviel, het gebed van Jezus drieëndertig keer te herhalen ter ere van de Heilige Drie-eenheid en ter nagedachtenis aan de drieëndertig jaar van het aardse leven van Jezus Christus. Hij volgde zijn advies op en begon het uit te voeren, en al snel stopte hij met drinken. En bovendien ging hij drie jaar later in een klooster.’
‘En wat is het beste,’ vroeg hij, ‘het gebed van Jezus, of de evangeliën?’
‘Het is allemaal hetzelfde,’ antwoordde ik. ‘Wat het evangelie is, dat is ook het gebed van Jezus, want de goddelijke naam van Jezus Christus bevat de hele waarheid van het evangelie. De Heilige Vaders zeggen dat het gebed van Jezus een samenvatting is van de evangeliën.’

Na ons gesprek zeiden we gebeden, en de majoor begon vanaf het begin het evangelie van Marcus te lezen, en ik luisterde en zei het gebed in mijn hart. Om twee uur ’s ochtends kwam hij aan het einde van het evangelie, en we gingen uit elkaar en gingen naar bed.

Zoals gewoonlijk stond ik ’s morgens vroeg op. Iedereen sliep nog. Zodra het licht begon te worden, greep ik gretig mijn geliefde Philokalia vast. Met wat een blijdschap opende ik het! Ik had misschien een glimp opgevangen van mijn eigen vader die terugkwam uit een ver land, of van een vriend die uit de dood was opgestaan. Ik kuste het en dankte God dat hij het me weer had teruggegeven. Ik begon meteen Theolept van Philadelphia te lezen, in het tweede deel van het boek. Zijn leer verraste me toen hij stelde dat een en dezelfde persoon op een en dezelfde tijd drie heel verschillende dingen zou moeten doen. ‘Zittend aan tafel’, zegt hij, ‘voorzie je lichaam van voedsel, je oor van lezen en je geest van gebed.’ Maar de herinnering aan de zeer gelukkige avond de dag ervoor gaf me echt uit eigen ervaring de betekenis van deze gedachte. En ook hier werd mij het geheim onthuld dat de geest en het hart niet één en hetzelfde zijn.

Zodra de majoor opstond, ging ik hem bedanken voor zijn vriendelijkheid en afscheid nemen. Hij gaf me thee en een roebel en nam afscheid van me. Ik ging weer op pad met een heel gelukkig gevoel. Ik had meer dan een halve mijl afgelegd toen ik me herinnerde dat ik de soldaten een roebel had beloofd, en dat deze roebel nu op een geheel onverwachte manier tot mij was gekomen. Moet ik het ze geven of niet? Eerst dacht ik: ze hebben je geslagen en ze hebben je beroofd, bovendien hebben ze niets aan dit geld, aangezien ze onder arrest staan. Maar daarna kwamen er andere gedachten bij me op. Bedenk dat er in de Bijbel staat geschreven: Als de honger van uw vijand hem voedt, en Jezus Christus Zelf zei: Heb uw vijanden lief, en als iemand uw jas wil wegnemen, laat hem dan ook uw mantel hebben.Dat maakte het voor mij vast. Ik ging terug en net toen ik bij het huis aankwam, kwamen alle veroordeelden naar buiten om aan de volgende etappe van hun mars te beginnen. Ik ging snel naar mijn twee soldaten toe, ik overhandigde ze mijn roebel en zei: ‘Bekeer u en bid! Jezus Christus houdt van mensen, Hij zal je niet in de steek laten.’ En daarmee liet ik ze achter en ging op weg.

Nadat ik zo’n dertig mijl over de hoofdweg had afgelegd, dacht ik dat ik een zijpad zou nemen, zodat ik meer alleen zou zijn en rustiger zou kunnen lezen. Lange tijd liep ik door het hart van het bos en kwam maar zelden een dorp tegen. Soms bracht ik bijna de hele dag door, zittend onder de bomen en zorgvuldig The Philokalia lezend, waaruit ik verrassend veel kennis heb opgedaan. Mijn hart ontstak van verlangen naar vereniging met God door middel van innerlijk gebed, en ik verlangde ernaar dit te leren onder leiding en controle van mijn boek. Tegelijkertijd voelde ik me verdrietig dat ik geen woning had waar ik me rustig kon overgeven aan lezen. Gedurende deze tijd las ik ook mijn Bijbel, en ik voelde dat ik het duidelijker begon te begrijpen dan voorheen, toen ik veel dingen die erin stonden niet begreep en vaak ten prooi was gevallen aan twijfels. De Heilige Vaders hadden gelijk toen ze zeiden dat The Philokaliais een sleutel tot de mysteries van de Heilige Schrift. Met de hulp die het me gaf, begon ik tot op zekere hoogte de verborgen betekenis van het Woord van God te begrijpen. Ik begon de betekenis te zien van uitspraken als: ‘De innerlijke, geheime mens van het hart’, ‘waar gebed aanbidt in de geest’, ‘het koninkrijk is in ons’, ‘de tussenkomst van de Heilige Geest met onuitsprekelijke verzuchtingen’. geuit,’ ‘blijf in mij’, ‘geef mij uw hart’, ‘om Christus aan te doen’, ‘de verloving van de Geest met ons hart’, de roep uit de diepten van het hart, ‘Abba, Vader’ en spoedig. En toen ik met dit alles in gedachten bad met mijn hart, leek alles om me heen verrukkelijk en wonderbaarlijk. De bomen, het gras, de vogels, de aarde, de lucht, het licht leken me te vertellen dat ze bestonden ter wille van de mens, dat ze getuigden van de liefde van God voor de mens,

Zo kwam ik tot inzicht in wat de Philokalia ‘de kennis van de spraak van alle schepselen’ noemt, en zag ik de middelen waarmee conversatie met Gods schepselen kon worden gevoerd.

Zo zwierf ik een hele tijd rond en kwam uiteindelijk in een zo eenzame wijk dat ik drie dagen lang geen enkel dorp tegenkwam. Mijn voorraad gedroogd brood was op en ik begon erg neerslachtig te worden bij de gedachte dat ik zou kunnen sterven van de honger. Ik begon mijn hardst te bidden in het diepst van mijn hart. Al mijn angsten verdwenen en ik vertrouwde mezelf toe aan de wil van God. Mijn gemoedsrust keerde terug en ik was weer in een goed humeur. Toen ik wat verder de weg was opgegaan, die hier langs een enorm bos liep, zag ik een hond die eruit kwam en voor me uit rende. Ik belde het en het kwam naar me toe met een grote blijk van vriendelijkheid. Ik was blij en dacht: hier is weer een geval van Gods goedheid! Er graast ongetwijfeld een kudde in het bos en deze hond is van de herder. Of misschien schiet er iemand in de buurt. Wat het ook is, ik zal in staat zijn om een stuk brood te bedelen, als er niets meer is, want ik heb al vierentwintig uur niets gegeten. Of ik zal tenminste kunnen achterhalen waar het dichtstbijzijnde dorp is.

Nadat hij een tijdje om me heen was gesprongen en zag dat ik hem niets zou geven, draafde de hond terug het bos in over het smalle voetpad waarlangs hij was uitgekomen. Ik volgde, en een paar honderd meter verder, tussen de bomen kijkend, zag ik hem een gat in rennen, van waaruit hij naar buiten keek en begon te blaffen. Tegelijkertijd kwam een magere en bleke boer van middelbare leeftijd in zicht van achter een grote boom. Hij vroeg me waar ik vandaan kwam, en ik van mijn kant wilde weten hoe hij daar terecht was gekomen, en dus begonnen we een vriendelijk gesprek.

Hij nam me mee in zijn lemen hut en vertelde me dat hij boswachter was en dat hij voor dit specifieke hout zorgde, dat verkocht was om gekapt te worden. Hij zette brood en zout voor me neer en we begonnen te praten. ‘Wat benijd ik je,’ zei ik, ‘om zo fijn alleen te kunnen leven in deze stilte in plaats van te zijn zoals

ik! Ik dwaal van plek naar plek en wrijf met allerlei mensen.’
‘Je kunt hier ook stoppen, als je wilt,’ antwoordde hij. ‘De oude boswachtershut is hier vlakbij. Het is half verwoest, maar nog steeds redelijk geschikt om in de zomer in te wonen. Ik neem aan dat je je paspoort hebt. Wat brood betreft, daar zullen we altijd genoeg van hebben, dat wordt mij wekelijks uit mijn dorp gebracht. Deze lente droogt hier nooit op. Wat mij betreft, broeder, ik heb de laatste tien jaar alleen maar brood gegeten en alleen maar water gedronken. Dit is hoe de zaken ervoor staan. Als de herfst komt en de boeren klaar zijn met hun werk op het land, zullen zo’n tweehonderd werklieden komen om dit hout te kappen. Dan heb ik hier verder niets te zoeken en mag jij ook niet blijven.’
Terwijl ik naar dit alles luisterde, viel ik bijna aan zijn voeten, ik voelde me zo gelukkig. Ik wist niet hoe ik God moest danken voor zoveel goedheid. Op deze onverwachte manier was het mijn grootste wens om in vervulling te gaan. Er waren nog meer dan vier maanden tot de volgende herfst; gedurende al die tijd kon ik genieten van de stilte en vrede die nodig zijn voor een grondige lezing van de Philokalia om onophoudelijk gebed in het hart te bestuderen en te leren. Dus ik bleef daar heel graag, om gedurende die tijd in de hut te wonen die hij me liet zien.

Ik sprak verder met deze eenvoudige broeder die me onderdak bood, en hij vertelde me over zijn leven en zijn ideeën. ‘Ik had een vrij goede positie in het leven van ons dorp,’ zei hij. ‘Ik had een werkplaats waar ik fustian en linnen verfde, en ik leefde comfortabel genoeg, maar niet zonder zonde. Ik heb vaak vals gespeeld in zaken, ik was een valse vloeker, ik was beledigend, ik dronk en maakte ruzie. In ons dorp stond een oude dyachok3 die een heel oud boek over het Laatste Oordeel had. Hij ging van huis tot huis en las eruit, en hij kreeg er iets voor betaald. Hij kwam ook naar mij toe. Geef hem drie pence en een glas wijn op de koop toe en hij zou de hele nacht blijven lezen tot de haan kraaide. Daar zat ik op mijn werk en luisterde terwijl hij las over de kwellingen die ons in de hel te wachten staan. Ik heb gehoord hoe de levenden zullen worden veranderd en de doden zullen worden opgewekt; hoe God zal komen om de wereld te oordelen; hoe de engelen op de trompetten zullen schallen; Ik hoorde van het vuur en pek, en van de worm die zondaars zal verslinden. Toen ik op een dag luisterde, werd ik gegrepen door afschuw en ik zei tegen mezelf: wat als deze kwellingen mij overkomen! Ik zal aan het werk gaan om mijn ziel te redden. Het kan zijn dat ik door gebed de gevolgen van mijn zonden kan vermijden. Ik heb hier lang over nagedacht. Toen gaf ik mijn werk op,mij4 is brood, kleren en wat kaarsen voor mijn gebeden. Ik leef nu al meer dan tien jaar zo. Ik eet maar één keer per dag en dan niets anders dan brood en water. Ik sta op als de haan kraait, doe mijn toewijding en zeg mijn gebeden voor de heilige iconen met zeven brandende kaarsen. Als ik overdag mijn rondjes in het bos maak, draag ik ijzeren kettingen van zestig pond naast mijn huid. Ik mopper nooit, drink geen wijn of bier, ik maak nooit ruzie met wie dan ook, en ik heb mijn hele leven niets met vrouwen en meisjes te maken gehad. In het begin beviel me dit soort leven, maar de laatste tijd zijn er andere gedachten in mijn hoofd gekomen, en ik kan er niet vanaf komen. Alleen God weet of ik mijn zonden op deze manier kan wegbidden, en het is een moeilijk leven. En is alles wat in dat boek staat waar? Hoe kan een dode weer opstaan? Stel dat hij al meer dan honderd jaar dood is en dat zelfs zijn as niet meer over is? Wie weet of er echt een hel is of niet? Wat is er nog meer bekend over een man nadat hij sterft en wegrot? Misschien is het boek geschreven door priesters en meesters om ons arme dwazen bang te maken en stil te houden. Wat als we onszelf voor niets plagen en al ons plezier tevergeefs opgeven? Stel dat er niet zoiets bestaat als een ander leven, wat dan? Is het niet beter om van het aardse leven te genieten en het gemakkelijk en gelukkig te nemen? Dit soort ideeën maken me vaak zorgen, en ik weet niet of ik op een dag niet terug zal gaan naar mijn oude werk.’ en het gemakkelijk en gelukkig nemen? Dit soort ideeën maken me vaak zorgen, en ik weet niet of ik op een dag niet terug zal gaan naar mijn oude werk.’ en het gemakkelijk en gelukkig nemen? Dit soort ideeën maken me vaak zorgen, en ik weet niet of ik op een dag niet terug zal gaan naar mijn oude werk.’

Ik hoorde hem met medelijden. Ze zeggen, dacht ik, dat alleen de geleerden en de knapen vrijdenkers zijn en nergens in geloven! Toch is hier een van ons, zelfs een eenvoudige boer, ten prooi aan zulk ongeloof. Het koninkrijk van de duisternis gooit zijn poorten open voor iedereen, zo lijkt het, en valt misschien de eenvoudigen het gemakkelijkst aan. Daarom moet men wijsheid leren en zich zoveel mogelijk met het Woord van God versterken tegen de vijand van de ziel.
Dus met het doel deze broeder te helpen en alles te doen wat ik kon om zijn geloof te versterken, nam ik The Philokaliauit mijn rugzak. Ik sloeg het 109e hoofdstuk van Isikhi op en las het hem voor. Ik wilde hem de nutteloosheid en ijdelheid bewijzen van het vermijden van zonde louter uit angst voor de martelingen van de hel. Ik vertelde hem dat de ziel alleen bevrijd kon worden van zondige gedachten door de geest te bewaken en het hart te reinigen. gedaan door inwendig gebed. Ik voegde eraan toe dat volgens de Heilige Vaders iemand die reddende werken verricht eenvoudigweg uit angst voor de hel, de weg van gebondenheid volgt, en hij die hetzelfde doet om beloond te worden met het Koninkrijk der Hemelen, volgt het pad van een onderhandelaar met God. De een noemen ze een slaaf, de ander een huurling. Maar God wil dat we tot Hem komen als zonen tot hun Vader, Hij wil dat we ons eervol gedragen uit liefde voor Hem en ijver voor Zijn dienst, Hij wil dat we ons geluk vinden door ons met Hem te verenigen in een reddende eenheid van geest en hart. ‘Hoeveel u zich ook besteedt aan het nauwelijks behandelen van uw lichaam,’ zei ik, ‘op die manier zult u nooit gemoedsrust vinden, en tenzij u God in uw gedachten heeft en het onophoudelijke gebed van Jezus in uw hart, zult u waarschijnlijk altijd om de minste reden terugvallen in de zonde. Ga aan het werk, mijn broeder, met het onophoudelijk uitspreken van het gebed van Jezus. Je hebt zo’n goede kans om dat hier op deze eenzame plek te doen, en binnen korte tijd zul je er de winst van zien. Goddeloze gedachten zullen dan niet bij u kunnen komen en het ware geloof en de ware liefde voor Jezus Christus zal u getoond worden. U zult dan begrijpen hoe de doden zullen worden opgewekt en u zult het Laatste Oordeel in zijn ware licht zien.

Daarna legde ik hem zo goed mogelijk uit hoe te beginnen en onophoudelijk door te gaan met het gebed van Jezus, en hoe het Woord van God en de geschriften van de Heilige Vaders ons daarover leren. Hij was het er allemaal mee eens en leek me rustiger.

Toen verliet ik hem en sloot me op in de hut die hij me had laten zien. Ah! wat was ik opgetogen, wat was ik kalm gelukkig toen ik de drempel van dat eenzame toevluchtsoord, of liever dat graf, overschreed! Het leek me een prachtig paleis vol troost en verrukking. Met tranen van verrukking dankte ik God en zei tegen mezelf: hier in deze rust en stilte moet ik serieus aan het werk gaan en God smeken om mij licht te geven. Dus begon ik met het doorlezen van de
Philokalia weer met grote zorg, van begin tot eind. Het duurde niet lang of ik had het helemaal gelezen en ik zag hoeveel wijsheid, heiligheid en diepgang er in dit boek zat. Toch werden er zoveel zaken in behandeld, en er stonden zoveel lessen in van de heilige vaders, dat ik het niet allemaal goed kon vatten en als één geheel kon bevatten wat er over inwendig gebed werd gezegd. En dit was wat ik vooral wilde weten, om daaruit te leren hoe ik onophoudelijk zelfwerkend gebed in het hart kan beoefenen.

Dit was mijn grote wens, in navolging van het goddelijke gebod in de woorden van de Apostel, begeer oprecht de beste gaven , en nogmaals, Blus de Geest niet uit . Ik heb lang over de zaak nagedacht. Wat moest er gebeuren? Mijn geest en mijn begrip waren niet opgewassen tegen de taak, en er was niemand om het uit te leggen. Ik besloot God te belegeren met gebed. Misschien zou Hij me op de een of andere manier laten begrijpen. Vierentwintig uur lang deed ik niets anders dan bidden zonder ook maar een moment stil te staan. Eindelijk werden mijn gedachten gekalmeerd en viel ik in slaap. En toen droomde ik dat ik in de cel van mijn overleden starets zat en dat hij The Philokalia uitlegdenaar mij. ‘Het heilige boek staat vol diepe wijsheid,’ zei hij. ‘Het is een geheime schatkamer van de betekenis van de verborgen oordelen van God. Het is niet overal en voor iedereen toegankelijk, maar het geeft wel aan een ieder de leiding die hij nodig heeft, aan de wijze, wijze leiding, aan de eenvoudigen, eenvoudige leiding. Daarom moeten jullie, simpele mensen, de hoofdstukken niet achter elkaar lezen zoals ze in het boek zijn gerangschikt. Die opdracht is voor degenen die in theologie zijn onderwezen. Degenen die ongeschoold zijn, maar desalniettemin verlangen om inwendig gebed uit dit boek te leren, moeten de zaken in deze volgorde bekijken. (1) Lees eerst het boek van de monnik Nicephorus (in deel 2), daarna (2) het hele boek van Gregorius van Sinaï, behalve de korte hoofdstukken, (3) Simeon de nieuwe theoloog over de drie gebedsvormen en zijn verhandeling over geloof, en daarna (4) het boek van Callistus en Ignatius. In deze Vaders staan volledige aanwijzingen en leerstellingen over innerlijk gebed van het hart, in een vorm die iedereen kan begrijpen.

‘En als je bovendien een heel begrijpelijke instructie over gebed wilt vinden, ga dan naar deel 4 en vind het samengevatte gebedspatroon van de allerheiligste Callistus, patriarch van Constantinopel.’

In mijn droom hield ik het boek in mijn handen en begon naar deze passage te zoeken, maar ik kon het helemaal niet vinden. Toen sloeg hij zelf een paar bladzijden om en zei: ‘Hier is het, ik zal het voor je markeren.’ Hij raapte een stuk houtskool van de grond en maakte een markering in de kantlijn, tegen de doorgang die hij had gevonden. Ik luisterde aandachtig naar hem en probeerde alles wat hij zei woord voor woord in mijn geheugen op te nemen. Toen ik wakker werd was het nog donker. Ik lag stil en dacht na over mijn droom en alles wat mijn starets tegen me hadden gezegd. ‘God weet’, dacht ik, ‘of het echt de geest is van mijn overleden starets die ik heb gezien, of dat het alleen het resultaat is van mijn eigen gedachten, omdat ze zo vaak in beslag worden genomen door The Philokalia en mijn starets ..’ Met deze twijfel in mijn gedachten stond ik op, want de dag begon aan te breken; en wat zag ik? Daar, op de steen die in mijn hut als tafel diende, lag het boek opengeslagen precies op de pagina die mijn blikken me hadden gewezen, en in de kantlijn een houtskoolstreepje net als in mijn droom! Zelfs het stuk houtskool zelf lag naast het boek! Ik keek verbaasd, want ik herinnerde me duidelijk dat het boek er de avond ervoor niet was, dat het dicht onder mijn kussen was gelegd, en ik was er ook vrij zeker van dat er voorheen niets was geweest waar ik nu de houtskoolvlek zag .

Dit maakte me zeker van de waarheid van mijn droom, en dat mijn vereerde meester van gezegend geheugen God behaagde. Ik begon The Philokalia te lezen in de exacte volgorde die hij had gevraagd. Ik las het een keer, en nog een tweede keer, en dit lezen wekte in mijn ziel een vurig verlangen om van wat ik gelezen had een kwestie van praktische ervaring te maken. Ik zag duidelijk wat innerlijk gebed betekent, hoe het bereikt moet worden, wat de vruchten ervan zijn, hoe het hart en ziel met vreugde vervulde, en hoe men kon zien of die vreugde van God, van de natuur of van verleiding kwam.

Dus begon ik mijn hart te onderzoeken in de manier waarop Simeon de Nieuwe Theoloog onderwijst. Met mijn ogen dicht staarde ik in gedachten, dwz, in verbeelding, op mijn hart. Ik probeerde me het daar in de linkerkant van mijn borst voor te stellen en aandachtig te luisteren naar het kloppen. Ik begon dit meerdere keren per dag te doen, een half uur per keer, en in het begin voelde ik niets anders dan een gevoel van duisternis. Maar beetje bij beetje, na vrij korte tijd, was ik in staat om mijn hart voor te stellen en de beweging ervan op te merken, en verder met behulp van mijn ademhaling kon ik het gebed van Jezus erin leggen en eruit putten op de manier die door de heiligen werd onderwezen. , Gregorius van Sinaï, Callistus en Ignatius. Toen ik de lucht naar binnen zoog, keek ik in de geest in mijn hart en zei: ‘Heer Jezus Christus’, en toen ik weer uitademde, zei ik: ‘Heb medelijden met mij.’ Ik deed dit eerst een uur per keer, toen twee uur, toen zo lang als ik kon, en uiteindelijk bijna de hele dag. Mocht er zich een moeilijkheid voordoen,De Philokalia en las opnieuw die delen die handelden over het werk van het hart, en toen voelde ik opnieuw vuur en ijver voor het gebed.

Toen er ongeveer drie weken waren verstreken, voelde ik pijn in mijn hart en daarna een heerlijke warmte, troost en vrede. Dit wekte me nog meer op en spoorde me aan om meer en meer aandacht te schenken aan het uitspreken van het gebed, zodat al mijn gedachten erin werden opgenomen en ik een zeer grote vreugde voelde. Vanaf dat moment begon ik van tijd tot tijd een aantal verschillende gevoelens in mijn hart en geest te krijgen. Soms voelde mijn hart alsof het bruiste van vreugde, er zat zoveel lichtheid, vrijheid en troost in. Soms voelde ik een brandende liefde voor Jezus Christus en voor al Gods schepselen. Soms stonden mijn ogen vol met tranen van dankbaarheid jegens God, die zo barmhartig was voor mij, een ellendige zondaar. Soms was mijn begrip, dat eerder zo stom was geweest, kreeg zoveel licht dat ik gemakkelijk dingen kon vatten en er bij stil kon staan waar ik tot nu toe helemaal niet aan had kunnen denken. Soms verspreidde dat gevoel van een warme blijdschap in mijn hart zich door mijn hele wezen en ik was diep ontroerd toen het feit van de aanwezigheid van God overal tot me doordrong. Soms werd ik door het aanroepen van de Naam van Jezus overweldigd door gelukzaligheid, en nu kende ik de betekenis van de woordenHet Koninkrijk van God is in jou . Door al deze en andere soortgelijke gevoelens te hebben, merkte ik op dat innerlijk gebed op drie manieren vrucht draagt: in de Geest, in de gevoelens en in openbaringen. In de eerste is bijvoorbeeld de zoetheid van de liefde van God, innerlijke vrede, blijdschap van geest, zuiverheid van denken en de zoete herinnering aan God. In de tweede, de aangename warmte van het hart, vol genot in alle ledematen, het vreugdevolle ‘borrelen’ in het hart, lichtheid en moed, levensvreugde, kracht om geen ziekte en verdriet te voelen. En ten slotte: licht aan de geest, begrip van de Heilige Schrift, kennis van de spraak van geschapen dingen, vrijheid van ophef en ijdelheid, kennis van de vreugde van het innerlijke leven, en ten slotte zekerheid van de nabijheid van God en van Zijn liefde voor ons.

Na vijf maanden in dit eenzame leven van gebed en zoveel geluk als dit doorgebracht te hebben, raakte ik zo gewend aan het gebed dat ik er de hele tijd mee doorging. Uiteindelijk voelde ik het vanzelf gaan in mijn hoofd en in het diepst van mijn hart, zonder enige aandrang van mijn kant. Niet alleen als ik wakker was, maar zelfs tijdens de slaap gebeurde precies hetzelfde. Er brak niets in en het stopte geen enkel moment, wat ik ook aan het doen was. Mijn ziel dankte God altijd en mijn hart smolt weg van onophoudelijk geluk.

De tijd brak aan dat het hout gekapt moest worden. Mensen begonnen in menigten te komen en ik moest mijn stille woning verlaten. Ik bedankte de boswachter, zei wat gebeden, kuste het stukje aarde dat God mij had willen geven, zijn genade onwaardig als ik was, mijn tas met boeken over mijn schouder en ging op weg. Heel lang zwierf ik op verschillende plaatsen rond tot ik Irkoetsk bereikte. Het zelfwerkende gebed in mijn hart was de hele weg een troost en troost; wat ik ook tegenkwam, het hield nooit op me blij te maken, hoewel het dat op verschillende tijdstippen in verschillende mate deed. Waar ik ook was, wat ik ook deed of mezelf overgaf, het belemmerde de dingen nooit en werd er ook niet door gehinderd. Als ik ergens aan werk, gaat het gebed vanzelf door in mijn hart, en het werk gaat sneller. Als ik aandachtig naar iets luister of lees, houdt het gebed nooit op, tegelijkertijd ben ik me van beide bewust alsof ik in twee mensen ben gemaakt, of alsof er twee zielen in mijn ene lichaam zijn. Heer! wat een mysterieus ding is de mens!Hoe talrijk zijn uw werken, o Heer! In wijsheid hebt Gij ze allemaal gemaakt.

Onderweg overkwam me van alles en veel vreemde avonturen. Als ik ze allemaal zou gaan vertellen, zou ik niet binnen vierentwintig uur klaar zijn. Zo bijvoorbeeld, toen ik op een winteravond alleen door het bos liep naar een dorp dat ik ongeveer anderhalve kilometer verderop kon zien en waar ik de nacht zou doorbrengen, kwam er plotseling een grote wolf in zicht die op me af kwam. Ik had mijn starets in mijn hand ‘wollen rozenkrans, die ik altijd bij me droeg. Daarmee sloeg ik naar het dier. Nou, de rozenkrans werd uit mijn handen gerukt en om de nek van de wolf gedraaid. Hij sprong van me weg, maar bij het springen door een doornstruik kwamen zijn achterpoten klem te zitten. De rozenkrans bleef ook aan een tak van een dode boom hangen en hij begon rond te rennen, maar hij kon zichzelf niet bevrijden omdat de rozenkrans om zijn keel klemde. Ik sloeg een kruis in geloof en ging naar voren om hem te bevrijden, vooral omdat ik bang was dat als hij mijn rozenkrans zou afrukken en ermee weg zou lopen, ik mijn kostbare rozenkrans zou verliezen. En ja hoor, zodra ik de rozenkrans te pakken kreeg, snauwde de wolf hem en vluchtte zonder een spoor achter te laten. Ik dankte God, met mijn gezegende blikkenin gedachten, en ik kwam veilig en wel naar het dorp, waar ik vroeg om een overnachting in een herberg.

Ik ging het huis binnen. Twee mannen, de een oud en de ander van middelbare leeftijd en zwaar gebouwd, zaten aan een tafeltje in een hoek thee te drinken. Ze zagen eruit alsof ze niet zomaar gewone mensen waren, en ik vroeg de boer die bij hun paarden was wie ze waren. Hij vertelde me dat de oudste van de twee leraar was op een basisschool en de andere griffier van de County Court. Ze waren allebei mensen van de betere klasse. Hij bracht ze naar een kermis, zo’n twaalf kilometer verderop. Nadat ik een tijdje had gezeten, vroeg ik de gastvrouw om me naald en draad te lenen, kwam naar het kaarslicht en begon mijn gebroken rozenkrans te repareren.
De klerk keek naar wat ik aan het doen was en zei: ‘Ik neem aan dat je zo hard hebt gebeden dat je rozenkrans brak?’
‘Ik heb hem niet gebroken,’ antwoordde ik, ‘het was een wolf.’
‘Wat! Een wolf? Zeggen wolven ook hun gebeden?’ zei hij grappend.
Ik vertelde hen alles wat er was gebeurd en hoe kostbaar de rozenkrans voor mij was. De klerk lachte weer en zei: ‘Er gebeuren altijd wonderen met jullie schijnheiligen! Wat was er heilig aan zoiets? Het simpele feit was dat je met iets naar de wolf zwaaide en hij schrok en ging ervandoor. Natuurlijk schrikken honden en wolven van het gebaar van gooien, en verstrikt raken in een boom komt vaak genoeg voor. Dat soort dingen gebeuren heel vaak. Waar is het wonder?’

Maar de oude man antwoordde hem aldus: ‘Trek niet te snel conclusies, mijnheer. Je mist de diepere aspecten van het incident. Zelf zie ik in dit boerenverhaal het mysterie van de natuur, zowel zinnelijk als spiritueel.’
‘Hoe is dat?’ vroeg de klerk.

‘Nou, zo. Hoewel je niet de hoogste opleiding hebt genoten, heb je natuurlijk de heilige geschiedenis van het Oude en Nieuwe Testament geleerd, zoals samengevat in de vragen en antwoorden die op school worden gebruikt. U herinnert zich dat toen onze vader Adam nog in een staat van heilige onschuld verkeerde, alle dieren hem gehoorzaam waren, ze naderden hem angstig en kregen van hem hun namen. De oude man aan wie deze rozenkrans toebehoorde, was een heilige. Wat is nu de betekenis van heiligheid? Voor de zondaar betekent het niets anders dan een terugkeer door inspanning en discipline naar de staat van onschuld van de eerste mens. Wanneer de ziel geheiligd wordt, wordt het lichaam ook heilig. De rozenkrans was altijd in handen geweest van een geheiligd persoon; het effect van het contact van zijn handen en de uitademing van zijn lichaam was om het te inenten met heilige kracht – de kracht van de onschuld van de eerste mens. Dat is het mysterie van de spirituele natuur! Alle dieren in natuurlijke opeenvolging tot op de huidige tijd hebben dit vermogen ervaren, en ze ervaren het door te ruiken, want bij alle dieren is de neus het belangrijkste zintuig. Dat is het mysterie van de zinnelijke natuur!’
‘Je hebt geleerd dat mensen doorgaan over kracht en wijsheid,’ zei de klerk, ‘maar wij vatten de zaken eenvoudiger op. Vul een glas wodka en tip het af; dat geeft je kracht genoeg.’ En hij liep naar de kast.
‘Dat zijn uw zaken,’ zei de schoolmeester, ‘maar laat het leren alstublieft aan ons over!’
Ik hield van de manier waarop hij sprak, en ik kwam dichter naar hem toe en zei: ‘Mag ik het wagen, vader, om u wat meer te vertellen over mijn gezichten ?’ En dus vertelde ik hem over het uiterlijk van mijn staart terwijl ik sliep, de leer die hij me had gegeven en het houtskoolteken dat hij had gemaakt in The Philokalia. Hij luisterde aandachtig naar wat ik hem vertelde, maar de klerk, die languit op een bank lag, mompelde: ‘Het is waar dat je je verstand kunt verliezen door teveel in de Bijbel te lezen. Dat is wat het is! Denk je dat er ’s nachts een boeman komt en je boeken markeert? Je liet het boek gewoon zelf op de grond vallen terwijl je sliep, en wat roet maakte er een vuile vlek op. Daar is je wonder! Eh, bedriegers, ik ben genoeg van je nier tegengekomen!’
Terwijl hij dit soort dingen mompelde, rolde de klerk zich met zijn gezicht naar de muur om en viel in slaap. Dus wendde ik me tot de schoolmeester en zei: ‘Als ik mag, zal ik je het eigenlijke boek laten zien. Kijk, het is echt getekend, niet alleen besmeurd met roet.’ Ik haalde het uit mijn rugzak en liet het hem zien. ‘Wat me verbaast,’ zei ik, ‘is hoe een geest zonder lichaam een stuk houtskool kan pakken en ermee kan schrijven.’ Hij keek naar het merkteken en zei: ‘Ook dit is een geestelijk mysterie. Ik zal het je uitleggen. Kijk hier nu, wanneer geesten in een lichamelijke vorm aan een levend persoon verschijnen, stellen ze voor zichzelf een lichaam samen dat voelbaar is, uit de lucht en de wereldstof, en geven later weer terug aan de elementen wat ze van hen hadden geleend . Net zoals de atmosfeer elasticiteit bezit, het vermogen om samen te trekken en uit te zetten, zo is de ziel, die erin gehuld is, kan alles opnemen, handelen en schrijven. Maar wat is dit boek van jou? Laat me er eens naar kijken.’ Hij begon ernaar te kijken en het werd geopend tijdens de preken van de heilige Simeon de nieuwe theoloog. ‘Ah, dit moet een theologisch werk zijn. Ik heb het nog nooit eerder gezien’, zei hij.
‘Het is bijna geheel verzonnen,’ zei ik tegen hem, ‘van onderwijs over innerlijk gebed van het hart in de Naam van Jezus Christus. Het wordt hier tot in detail uiteengezet door vijfentwintig Heilige Vaders.’
‘Ah, ik weet iets van inwendig gebed,’ antwoordde hij.
Ik boog voor hem, tot op de grond, en smeekte hem om met mij over innerlijk gebed te spreken.
‘Nou, er staat in het Nieuwe Testament dat de mens en de hele schepping onderworpen zijn aan ijdelheid, niet vrijwillig , en zuchten van inspanning en verlangen om de vrijheid van de kinderen van God binnen te gaan. Het mysterieuze zuchten van de schepping, het aangeboren streven van elke ziel naar God, dat is precies wat innerlijk gebed is. Het is niet nodig om het te leren, het zit in ieder van ons!’ ‘Maar wat moet je doen om het in jezelf te vinden, het in je hart te voelen, het door je wil te erkennen, het te nemen en het geluk en het licht ervan te voelen, en zo de verlossing te bereiken?’ Ik vroeg.
‘Ik weet niet of er iets over het onderwerp in theologische boeken staat,’ zei hij.
‘Nou, hier is het dan. Het wordt hier allemaal uitgelegd,’ antwoordde ik, terwijl ik hem mijn boek weer liet zien. De schoolmeester noteerde de titel en zei dat hij er zeker een uit Tobolsk zou laten sturen om die te bestuderen. Daarna gingen we onze verschillende wegen. Ik dankte God voor dit gesprek met de schoolmeester en bad dat God de dingen zo zou ordenen dat de klerk ook The Philokalia zou lezen , al was het maar één keer, en hem daardoor redding zou laten vinden.
Een andere keer – het was in de lente – kwam ik door een dorp waar ik bij de priester logeerde. Hij was een waardige man, die alleen woonde, en ik heb drie dagen met hem doorgebracht. Nadat hij me zo lang had gadegeslagen, zei hij tegen me: ‘Blijf hier. Ik zal je iets betalen. Ik heb een betrouwbare man nodig; zoals je ziet, beginnen we hier bij de oude houten kapel een stenen kerk te bouwen, en ik ben op zoek geweest naar een eerlijke persoon om de werklieden in de gaten te houden en in de kapel te blijven die verantwoordelijk is voor de giften voor het bouwfonds. Het is precies wat je zoekt en past bij jouw manier van leven. Je bent alleen in de kapel en zegt je gebeden op. Daar is een rustig kamertje voor een koster. Blijf alsjeblieft, in ieder geval tot het gebouw klaar is.’ Lange tijd weigerde ik, maar uiteindelijk moest ik toegeven aan de smeekbede van de goede priester, en ik bleef daar tot de herfst en nam mijn intrek in de kapel. In het begin vond ik het rustig en geschikt om te bidden, hoewel er heel veel mensen naar de kapel kwamen, vooral op feestdagen, sommigen om te bidden, sommigen omdat ze zich verveelden, en anderen weer met het idee om van de collecteschaal te stelen. Ik las mijn Bijbel en mijnPhilokalia elke avond, en sommigen van hen zagen dit en begonnen er met me over te praten of vroegen me voor te lezen.
Na een tijdje merkte ik dat een jong dorpsmeisje vaak naar de kapel kwam en een lange tijd in gebed doorbracht. Toen ik naar haar gefluister luisterde, ontdekte ik dat de gebeden die ze uitsprak soms vreemd voor me waren, en andere de gebruikelijke gebeden in een verminkte vorm. Ik vroeg haar waar ze zulke dingen leerde, en ze vertelde me dat het van haar moeder was, die kerkvrouw was, maar dat haar vader tot een sekte behoorde die geen priesterschap had. Ik had medelijden met haar en adviseerde haar om haar gebeden in de juiste vorm te lezen, zoals gegeven door de traditie van de Heilige Kerk. Daarna leerde ik haar de juiste bewoordingen van het Onze Vader en van het Weesgegroet, en uiteindelijk adviseerde ik haar om het gebed van Jezus zo vaak als ze kon op te zeggen, want dat bracht iemand dichter bij God dan enig ander gebed. Het meisje nam nota van wat ik zei en ging heel eenvoudig te werk. En wat is er gebeurd? Korte tijd later vertelde ze me dat ze zo gewend was aan het gebed dat ze voelde dat het haar de hele tijd aantrok, dat ze het zo vaak gebruikte als ze kon, dat ze op dat moment van het gebed genoot en dat ze daarna vervuld was van gebed. met blijdschap en een wens om het opnieuw te gaan gebruiken. Ik was daar blij om en raadde haar aan om er meer en meer mee door te gaan.
De zomer liep ten einde. Veel bezoekers van de kapel kwamen ook naar mij toe, niet alleen om voorgelezen te worden en om advies te vragen, maar met allerlei wereldse problemen, en zelfs om te vragen naar dingen die ze kwijt waren of kwijt waren. Sommigen van hen leken me voor een tovenaar te houden. Het meisje over wie ik sprak, kwam op een dag ook naar me toe in een staat van grote angst en zorgen, niet wetend wat ze moest doen. Haar vader wilde haar laten trouwen met een man van zijn eigen religie, en ze zouden niet door een priester worden getrouwd, maar door een simpele boer die tot dezelfde sekte behoorde. ‘Hoe kan dat een wettig huwelijk zijn, zou dat niet hetzelfde zijn als hoererij?’ riep het meisje. Ze had besloten ergens heen te vluchten.
‘Maar’, zei ik, ‘waarheen? Ze zullen je zeker weer vinden. Ze zullen overal zoeken en je zult je nergens voor kunnen verbergen. U kunt beter oprecht tot God bidden om uw vader van zijn doel af te brengen en uw ziel te behoeden voor zonde en ketterij. Dat is een veel beter plan dan weglopen.’

Zo verstreek de tijd en al dit lawaai en gedoe begon meer te worden dan ik kon verdragen, en eindelijk aan het einde van de zomer besloot ik de kapel te verlaten en mijn pelgrimstocht voort te zetten zoals voorheen. Ik vertelde de priester wat ik in gedachten had en zei: ‘U kent mijn plannen, vader, ik moet rust hebben om te bidden, en hier is het erg verontrustend en slecht voor mij, en ik heb de hele zomer hier doorgebracht. Laat me nu gaan en geef je zegen op mijn eenzame reis.’ Maar de priester wilde me niet laten gaan en probeerde me te laten blijven. ‘Wat belemmert u hier om te bidden? Je werk is niets om over te spreken, afgezien van het stoppen in de kapel. Je hebt je dagelijks brood. Zeg je gebeden dan de hele dag en de hele nacht als je wilt, en leef met God. Je bent hier nuttig, je gaat geen gekke roddels uithalen met de mensen die hier komen, je bent een bron van winst voor de kerk. Dat alles is in Gods ogen meer waard dan je gebeden alleen. Waarom wil je altijd alleen zijn? Gemeenschappelijk gebed is prettiger. God heeft de mens niet geschapen om alleen aan zichzelf te denken, maar opdat mensen elkaar zouden helpen en elkaar op de weg naar het heil zouden leiden, ieder naar zijn eigen kracht. Denk aan de heiligen en de kerkvaders! Ze waren dag en nacht druk bezig, ze zorgden voor de behoeften van de kerk, ze predikten overal. Ze gingen niet alleen zitten en verstopten zich voor mensen.’ Denk aan de heiligen en de kerkvaders! Ze waren dag en nacht druk bezig, ze zorgden voor de behoeften van de kerk, ze predikten overal. Ze gingen niet alleen zitten en verstopten zich voor mensen.’ Denk aan de heiligen en de kerkvaders! Ze waren dag en nacht druk bezig, ze zorgden voor de behoeften van de kerk, ze predikten overal. Ze gingen niet alleen zitten en verstopten zich voor mensen.’

‘Iedereen heeft zijn eigen geschenk van God,’ antwoordde ik. ‘Er zijn veel predikanten geweest, vader, maar er zijn ook veel kluizenaars geweest. Iedereen doet wat hij kan, zoals hij zijn eigen lijn ziet, met de gedachte dat God Zelf hem de weg naar zijn redding wijst. Hoe kom je er overheen dat veel van de heiligen hun positie als bisschop of priester of de heerschappij van een klooster opgaven en de woestijn introkken om weg te komen van de drukte die voortkomt uit het samenleven met andere mensen? St. Isaac de Syriër, bijvoorbeeld, vluchtte voor de kudde wiens bisschop hij was, en de eerbiedwaardige Athanasius van Athos verliet zijn grote klooster alleen maar omdat deze plaatsen voor hen een bron van verleiding waren, en ze geloofden oprecht in de woorden van onze Heer: Wat zal het baat een mens als hij de hele wereld wint en zijn eigen ziel verliest? ‘
‘ Ach, maar het waren heiligen,’ zei de priester.
‘En als,’ antwoordde ik, ‘de heiligen stappen hebben ondernomen om zichzelf te beschermen tegen de gevaren van omgang met mensen, wat kan een zwakke zondaar dan nog meer doen?’
Dus uiteindelijk nam ik afscheid van deze goede priester, en hij, uit de liefde in zijn hart, zette me op weg.
Een half dozijn mijlen verder stopte ik voor de nacht in een dorp. In de herberg daar trof ik een hopeloos zieke boer aan en ik adviseerde degenen die bij hem waren om ervoor te zorgen dat hij de laatste sacramenten kreeg. Ze stemden toe en tegen de ochtend lieten ze de pastoor halen. Ik bleef daar ook, omdat ik wilde aanbidden en bidden in aanwezigheid van de Heilige Gaven, en toen ik de straat op ging, ging ik op de zavalina 5 zitten om te wachten tot de priester zou komen. Opeens was ik verbaasd toen ik vanuit de achtertuin het meisje naar me toe zag rennen dat vroeger in de kapel aan het bidden was.
‘Wat brengt jou hier?’ Ik vroeg.

‘Ze hadden de dag van mijn verloving vastgesteld met de man over wie ik je vertelde, dus heb ik ze verlaten.’ En terwijl ze voor me neerknielde vervolgde ze: ‘Heb medelijden met me: neem me mee en plaats me in een of ander klooster. Ik wil niet trouwen, ik wil in een klooster wonen en het Jezusgebed opzeggen. Ze zullen naar je luisteren en me pakken.’ ‘Goedheid!’ riep ik uit, ‘en waar moet ik je heen brengen? Ik ken geen enkel klooster in deze buurt. Trouwens, ik kan je nergens heen brengen zonder paspoort. Enerzijds zou je nergens naartoe worden gebracht, en anderzijds zou het voor jou tegenwoordig vrijwel onmogelijk zijn om je te verstoppen. Je zou meteen worden gepakt en weer naar huis gestuurd, en bovendien als een zwerver worden gestraft. U kunt veel beter naar huis gaan en daar uw gebeden opzeggen. En als je niet wilt trouwen, zorg dan dat je ziek bent. De heilige moeder Clementa deed dat, en dat deed de eerbiedwaardige Marina ook toen ze haar toevlucht zocht in een mannenklooster. Er zijn veel andere gevallen van hetzelfde. Het wordt een reddende pretentie genoemd.’

Terwijl dit allemaal gebeurde en we erover zaten te praten, zagen we vier mannen de weg oprijden met een paar paarden en in galop recht op ons af komen. Ze grepen het meisje en legden haar in de kar, en een van hen reed met haar weg. De andere drie bonden mijn handen vast en sleepten me terug naar het dorp waar ik de zomer had doorgebracht. Hun enige antwoord op alles wat ik voor mezelf zei, was schreeuwen: ‘We zullen de kleine heilige leren jonge meisjes te verleiden!’

Die avond brachten ze me naar de dorpsrechtbank, legden mijn voeten in de boeien en sloten me op in de gevangenis in afwachting van mijn proces in de ochtend. De priester hoorde dat ik in de gevangenis zat en kwam naar me toe. Hij bracht me wat avondeten en troostte me, zeggend dat hij zou doen wat hij kon voor me, en zijn woord als een geestelijke vader zou geven dat ik niet het soort persoon was dat ze dachten. Nadat hij een tijdje bij me had gezeten, ging hij weg. De magistraat kwam laat in de avond, reed door het dorp op weg naar ergens anders, en stopte bij het huis van de hulpsheriff, waar ze hem vertelden wat er was gebeurd. Hij beval de boeren bijeen te komen en liet me naar het huis brengen dat als hof werd gebruikt. We gingen naar binnen en stonden te wachten. De magistraat komt brullend binnen en gaat met zijn hoed op op tafel zitten. ‘Hoi! Epiphan,’ roept hij, ‘heeft het meisje, deze dochter van jou,
‘Nee, meneer, niets,’ was het antwoord.
‘Is ze betrapt op iets verkeerds doen met die idioot daar?’
‘Nee meneer.’
‘Welnu, dit is mijn beslissing en mijn oordeel in deze zaak; je handelt zelf met je dochter af, en wat deze kerel betreft, we zullen hem morgen een lesje leren en hem het dorp uitgooien, met strikte orders om zijn gezicht hier nooit meer te laten zien. Dus dat is dat.’
Dit zeggende, stond hij van de tafel en ging naar bed, terwijl ik teruggebracht werd naar de gevangenis. Vroeg in de ochtend kwamen twee plattelandspolitieagenten, geselen me en joegen me het dorp uit. Ik ging weg en dankte God dat Hij me waardig achtte om voor Zijn Naam te lijden. Dit troostte me en gaf nog meer warmte en glans aan mijn onophoudelijke innerlijke gebed. Door geen van deze dingen voelde ik me helemaal neerslachtig. Het was alsof ze iemand anders overkwamen, en ik keek alleen maar naar ze. Zelfs de geseling lag binnen mijn macht. Het gebed bracht zoetheid in mijn hart en maakte me, om zo te zeggen, onbewust van al het andere.
Een mijl of twee verder ontmoette ik de moeder van het meisje, thuiskomend van de markt met wat ze had gekocht. Toen ze me zag, vertelde ze me dat de aanstaande schoonzoon zijn rechtszaak had ingetrokken. ‘Zie je, hij ergert zich aan Akulka omdat hij van hem is weggelopen.’ Toen gaf ze me wat brood en pasteitjes, en ik ging op weg.

Het was mooi en droog weer en ik had geen zin om in een dorp te overnachten. Dus toen ik die avond twee omheinde hooibergen tegenkwam toen ik door het bos liep, ging ik eronder liggen om te overnachten. Ik viel in slaap en droomde dat ik aan het wandelen was en een hoofdstuk las uit de heilige Antonius de Grote uit The Philokalia. Plots staar ikhaalde me in en zei: ‘Lees dat niet, lees dit’, en wees op deze woorden in het 35e hoofdstuk van St. John Karpathisky: ‘Een leraar onderwerpt zich soms aan schande en verdraagt pijn ter wille van zijn geestelijke kinderen.’ En opnieuw liet hij me in het 41e hoofdstuk opmerken: ‘Zij die zich het ernstigst aan het gebed overgeven, zijn het die ten prooi vallen aan verschrikkelijke en gewelddadige verleidingen.’ Toen zei hij: ‘Schep moed en wees niet terneergeslagen. Denk aan de woorden van de apostel: “Hij die in u is, is groter dan hij die in de wereld is.” U ziet dat u nu de waarheid hebt ervaren dat geen verleiding de mens te boven gaat en dat God met de verleiding ook een ontsnappingsmogelijkheid maakt. Het vertrouwen op deze goddelijke hulp heeft heilige mannen van gebed gesterkt en hen tot grotere ijver en vurigheid geleid. Ze wijdden niet alleen hun eigen leven aan onophoudelijk gebed, maar openbaarden het ook uit de liefde van hun hart en leerden het aan anderen als de gelegenheid zich voordeed. De heilige Gregorius van Thessaloniki spreekt hierover als volgt: “Niet alleen behoren wij zelf, in overeenstemming met Gods wil, onophoudelijk te bidden in de Naam van Jezus Christus, maar wij zijn verplicht het te openbaren en te leren aan anderen, aan iedereen in het algemeen, religieus en religieus. seculier, geleerd en eenvoudig, mannen, vrouwen en kinderen, en hen allen te inspireren met ijver voor gebed zonder ophouden.” Op dezelfde manier zegt de eerbiedwaardige Callistus Telicudes: “Men moet niet blijven denken aan God ( “Niet alleen behoren wij zelf in overeenstemming met Gods wil onophoudelijk te bidden in de Naam van Jezus Christus, maar wij zijn verplicht het te openbaren en te onderwijzen aan anderen, aan iedereen in het algemeen, religieus en seculier, geleerd en eenvoudig, mannen, vrouwen en kinderen, en om ze allemaal te inspireren met ijver voor het gebed zonder ophouden.” Op dezelfde manier zegt de eerbiedwaardige Callistus Telicudes: “Men moet niet blijven denken aan God ( “Niet alleen behoren wij zelf in overeenstemming met Gods wil onophoudelijk te bidden in de Naam van Jezus Christus, maar wij zijn verplicht het te openbaren en te onderwijzen aan anderen, aan iedereen in het algemeen, religieus en seculier, geleerd en eenvoudig, mannen, vrouwen en kinderen, en om ze allemaal te inspireren met ijver voor het gebed zonder ophouden.” Op dezelfde manier zegt de eerbiedwaardige Callistus Telicudes: “Men moet niet blijven denken aan God (ik . d.w.z. innerlijk gebed) en wat wordt geleerd door contemplatie, en de middelen om de ziel naar een hoger niveau te tillen, gewoon in de eigen geest, maar men moet er aantekeningen van maken, het opschrijven voor algemeen gebruik en met een liefdevol motief. ” En de Schrift zegt in dit verband: Broeder wordt geholpen door broeder als een sterke en verheven stad (Spr. xviii. 19). Alleen in dit geval is het vooral nodig om zelfverheerlijking te vermijden en ervoor te zorgen dat het zaad van de goddelijke leer niet in de wind wordt gezaaid.’

Ik werd wakker met een gevoel van grote vreugde in mijn hart en kracht in mijn ziel, en ik vervolgde mijn weg.
Een lange tijd daarna gebeurde er nog iets waar ik je ook over zal vertellen als je wilt. Op een dag – het was 24 maart om precies te zijn – voelde ik een zeer dringende wens om de volgende dag mijn communie te doen, dat wil zeggen op het feest van de Aankondiging van Onze-Lieve-Vrouw. Ik vroeg of de kerk ver weg was, en kreeg te horen dat het ongeveer twintig mijl was. Dus liep ik de rest van die dag en de hele volgende nacht om daar op tijd voor Mattins te zijn. Het weer zat mee, het sneeuwde en regende, er stond een harde wind en het was erg koud. Onderweg moest ik een kleine stroom oversteken, en net toen ik in het midden kwam, bezweek het ijs onder mijn voeten en werd ik tot aan mijn middel in het water gedompeld. Zo doorweekt, kwam ik naar Mattins en doorstond het, en ook door de liturgie die volgde, en waarbij ik door Gods genade mijn communie deed. Om de dag rustig door te brengen en mijn geestelijk geluk niet te bederven, smeekte ik de koster om me tot de volgende ochtend in zijn kamertje te laten blijven. Ik was gelukkiger dan ik de hele dag kan zeggen, en mijn hart was vol vreugde. Ik lag op het plankenbed in die onverwarmde kamer alsof ik op Abrahams schoot rustte. Het gebed was zeer actief. De liefde van Jezus Christus en van de Moeder van God leek in golven van zoetheid mijn hart binnen te stromen en mijn ziel te doordrenken van troost en triomf. Bij het vallen van de avond kreeg ik hevige reumatische pijnen in mijn benen, en dat deed me denken dat ze drijfnat waren. Ik schonk er geen aandacht aan en zette mijn hart des te meer op mijn gebed, zodat ik de pijn niet meer voelde. Toen ik ’s ochtends wilde opstaan, merkte ik dat ik mijn benen niet kon bewegen. Ze waren behoorlijk verlamd, en zo zwak als stukjes touw. De koster sleepte me met geweld van het bed af. En zo zat ik daar twee dagen zonder te bewegen. Op de derde dag begon de koster mij uit zijn kamer te zetten. ‘Want’, zei hij, ‘stel dat je hier sterft, wat zal dat dan een gedoe zijn!’ Met de grootste moeite kroop ik op de een of andere manier op mijn armen voort en sleepte me naar de trappen van de kerk en bleef daar liggen. En daar bleef ik een paar dagen zo. De voorbijgangers liepen mij voorbij zonder ook maar de minste aandacht aan mij of mijn smeekbeden te schenken. Uiteindelijk kwam er een boer naar me toe, ging zitten en praatte. En na een tijdje vroeg hij: ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ En zo zat ik daar twee dagen zonder te bewegen. Op de derde dag begon de koster mij uit zijn kamer te zetten. ‘Want’, zei hij, ‘stel dat je hier sterft, wat zal dat dan een gedoe zijn!’ Met de grootste moeite kroop ik op de een of andere manier op mijn armen voort en sleepte me naar de trappen van de kerk en bleef daar liggen. En daar bleef ik een paar dagen zo. De voorbijgangers liepen mij voorbij zonder ook maar de minste aandacht aan mij of mijn smeekbeden te schenken. Uiteindelijk kwam er een boer naar me toe, ging zitten en praatte. En na een tijdje vroeg hij: ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ En zo zat ik daar twee dagen zonder te bewegen. Op de derde dag begon de koster mij uit zijn kamer te zetten. ‘Want’, zei hij, ‘stel dat je hier sterft, wat zal dat dan een gedoe zijn!’ Met de grootste moeite kroop ik op de een of andere manier op mijn armen voort en sleepte me naar de trappen van de kerk en bleef daar liggen. En daar bleef ik een paar dagen zo. De voorbijgangers liepen mij voorbij zonder ook maar de minste aandacht aan mij of mijn smeekbeden te schenken. Uiteindelijk kwam er een boer naar me toe, ging zitten en praatte. En na een tijdje vroeg hij: ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ ‘ Met de grootste moeite kroop ik op de een of andere manier op mijn armen voort en sleepte me naar de trappen van de kerk en bleef daar liggen. En daar bleef ik een paar dagen zo. De voorbijgangers liepen mij voorbij zonder ook maar de minste aandacht aan mij of mijn smeekbeden te schenken. Uiteindelijk kwam er een boer naar me toe, ging zitten en praatte. En na een tijdje vroeg hij: ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ ‘ Met de grootste moeite kroop ik op de een of andere manier op mijn armen voort en sleepte me naar de trappen van de kerk en bleef daar liggen. En daar bleef ik een paar dagen zo. De voorbijgangers liepen mij voorbij zonder ook maar de minste aandacht aan mij of mijn smeekbeden te schenken. Uiteindelijk kwam er een boer naar me toe, ging zitten en praatte. En na een tijdje vroeg hij: ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’
‘Ik heb je niets te geven,’ antwoordde ik. ‘Maar wat heb je in je tas?’ ‘Alleen gedroogd brood en wat boeken.’
‘Nou, wat dacht je ervan om maar één zomer voor mij te werken, als ik je genees?’
‘Ik kan geen enkel werk doen; zoals je ziet, kan ik maar één arm gebruiken, de andere is bijna helemaal verschrompeld.’
‘Wat kun je dan doen?’
‘Niets, behalve dat ik kan lezen en schrijven.’
‘Ah! schrijven! Nou, leer mijn kleine jongen schrijven. Hij kan een beetje lezen en ik wil dat hij ook kan schrijven. Maar het kost zo veel, ze willen twintig roebel om het hem te leren.’
Ik stemde hiermee in en met de hulp van de koster droeg hij me weg en zette me in een oud leegstaand badhuis in zijn achtertuin.
Toen begon hij me te genezen. En dit was zijn methode. Hij raapte van de vloeren, de binnenplaatsen, de beerputten, het beste deel van een korenmaat verschillende soorten verrotte botten, botten van vee, van vogels – allerlei soorten. Hij waste ze, brak ze met een steen in kleine stukjes en deed ze in een grote aarden pot. Dit dekte hij af met een deksel met een klein gaatje erin en zette het ondersteboven op een lege pot die in de grond was gezonken. Hij smeerde de bovenste pot in met een dikke laag klei, maakte er een stapel hout omheen, stak deze in brand en liet hem meer dan vierentwintig uur branden, terwijl hij terwijl hij het vuur aanwakkerde zei: ‘Nu gaan we haal wat teer van de botten.’ Toen hij de volgende dag de onderste pot uit de grond haalde, was er door het gat in het deksel van de andere pot ongeveer een halve liter dikke, roodachtige, olieachtige vloeistof in gedruppeld, met een sterke geur, als levend rauw vlees. Wat betreft de botten die in de pot waren achtergebleven, van zwart en bedorven waren ze wit en schoon en transparant geworden als parelmoer. Ik wreef mijn benen vijf keer per dag in met deze vloeistof. En zie, vierentwintig uur later merkte ik dat ik mijn tenen kon bewegen; nog een dag en ik kon mijn benen buigen en weer strekken. Op de vijfde dag stond ik op en liep met behulp van een stok over het erf. Kortom, in een week tijd waren mijn benen weer zo sterk geworden als voorheen. Ik dankte God en mijmerde over de mysterieuze kracht die Hij Zijn schepselen heeft gegeven. Droge, verrotte botten, bijna tot stof gebracht, maar toch zo’n vitale kracht, kleur, geur, kracht van inwerking op levende lichamen behouden, en als het ware leven geven aan lichamen die halfdood zijn! Het is een belofte van de toekomstige opstanding van het lichaam. Wat zou ik die boswachter bij wie ik samenwoonde hierop willen wijzen, gezien zijn twijfels over de algemene opstanding! Op deze manier beter geworden van mijn ziekte, begon ik de jongen les te geven. In plaats van het gebruikelijke schriftwerk schreef hij het gebed van Jezus uit. Ik liet hem het kopiëren en liet hem zien hoe hij de woorden mooi moest formuleren. Ik vond het rustgevend om de jongen les te geven, want overdag werkte hij voor de rentmeester van een landgoed in de buurt, en hij kon alleen bij mij komen als de rentmeester sliep, dat wil zeggen, van het aanbreken van de dag tot de liturgie.
Hij was een slimme jongen en begon al snel redelijk goed te schrijven. Zijn werkgever zag hem schrijven en vroeg hem wie hem les had gegeven.
‘Een eenarmige pelgrim die in ons oude badhuis woont,’ zei de jongen.
De steward, die een Pool was, had interesse en kwam even kijken. Hij vond me The Philokalia aan het lezen en begon een gesprek door te vragen wat ik aan het lezen was. Ik liet hem het boek zien. ‘Ah,’ zei hij, ‘dat is The Philokalia.Ik heb het boek eerder gezien bij onze priester6 toen ik in Vilna woonde. Ze vertellen me echter dat het vreemde schema’s en trucs voor het gebed bevat, opgeschreven door de Griekse monniken. Het is zoals die fanatiekelingen in India en Bokhara die zitten en zichzelf uitblazen terwijl ze proberen een soort kriebel in hun hart te krijgen, en in hun domheid dit lichamelijke gevoel voor gebed beschouwen en het beschouwen als een geschenk van God. Alles wat nodig is om je plicht jegens God te vervullen, is eenvoudig te bidden, op te staan en het Onze Vader te zeggen, zoals Christus ons heeft geleerd. Daarmee zit je de hele dag goed; maar niet om steeds maar weer op hetzelfde deuntje te gaan. Dat, als ik het zo mag zeggen, is genoeg om je gek te maken. Bovendien is het slecht voor je hart.’

‘Denk niet zo aan dit heilige boek, mijnheer,’ antwoordde ik. ‘Het is niet geschreven door eenvoudige Griekse monniken, maar door grote en zeer heilige mannen uit de oudheid, mannen die ook door uw kerk worden geëerd, zoals Antonius de Grote, Macarius de Grote, Markus de spirituele Atleet, Johannes Chrysostomus en anderen. Het was van hen dat de monniken van India en Bokhara de ‘hartmethode’ van het inwendig gebed overnamen, alleen verwenden en verminkten ze het door dit te doen, zoals mijn starets me uitlegden. In The Philokalia is alle leer over de beoefening van het gebed in het hart ontleend aan het Woord van God, uit de Heilige Bijbel, waarin dezelfde Jezus Christus die ons opdroeg het Onze Vader te zeggen, ook onophoudelijk gebed in het hart leerde. Want Hij zei,Gij zult de Heer, uw God, liefhebben met heel uw hart en met heel uw verstand, waak en bid, blijf in mij en ik in u. En de heilige vaders, die de woorden van de heilige koning David in de psalmen oproepen om getuige te zijn, o proef en zie hoe genadig de Heer is, leg de passage aldus uit: dat de christen alle mogelijke middelen moet gebruiken om behagen in het gebed te zoeken en te vinden, en er onophoudelijk troost in moet zoeken, en niet tevreden moet zijn met simpelweg één keer per dag “Onze Vader” te zeggen. Laat me je voorlezen hoe deze heiligen degenen beschuldigen die er niet naar streven om de blijdschap van het gebed van het hart te bereiken. Ze schrijven dat zulke mensen om drie redenen verkeerd doen, ten eerste omdat ze zich tegen de door God geïnspireerde Schriften verzetten, en ten tweede omdat ze zichzelf geen hogere en volmaaktere zielstoestand voor ogen houden die bereikt moet worden. Ze zijn alleen tevreden met uiterlijke deugden en kunnen niet hongeren en dorsten naar de waarheid, en missen daarom de gelukzaligheid en vreugde in de Heer. Ten derde omdat,
‘Het is subliem wat je leest,’ zei de rentmeester, ‘maar voor ons, gewone leken, denk ik niet!’
‘Nou, ik zal je iets eenvoudigers voorlezen, over hoe mensen van goede wil, ook al leven ze in de wereld, onophoudelijk kunnen leren bidden.’
Ik vond de preek over George de Jonge, door Simeon de Nieuwe Theoloog, en las hem voor uit de Philokalia.
Dit beviel hem en hij zei: ‘Geef me dat boek om op mijn gemak te lezen, dan zal ik er eens goed in kijken.’
‘Ik zal het je met plezier vierentwintig uur laten hebben,’ antwoordde ik, ‘maar niet langer, want ik lees het elke dag en ik kan gewoon niet zonder.’
‘Welnu, kopieer dan tenminste voor mij wat u zojuist hebt gelezen: ik zal u voor uw moeite betalen.’
‘Ik wil geen betaling,’ zei ik. ‘Dat zal ik uit liefde voor je opschrijven en in de hoop dat God je een gebedsverlangen geeft.’ Ik maakte meteen en met plezier een kopie van de preek die ik had gelezen. Hij las het voor aan zijn vrouw en ze waren er allebei blij mee. En zo gebeurde het dat ze me af en toe lieten halen, en dan ging ik met The Philokaliamet mij, en las ze voor terwijl ze thee zaten te drinken en te luisteren. Een keer vroegen ze me om te blijven eten. De vrouw van de rentmeester, een vriendelijke oude dame, zat bij ons aan tafel wat gebakken vis te eten, toen ze door een ongeluk een bot in haar keel kreeg. Niets dat we konden doen, gaf haar enige verlichting, en niets kon het bot bewegen. Haar keel deed haar zoveel pijn dat ze een paar uur later moest gaan liggen. De dokter (die dertig kilometer verderop woonde) werd erbij gehaald en toen het tegen die tijd al avond was, ging ik naar huis, met heel veel medelijden met haar.

Die nacht, terwijl ik licht sliep, hoorde ik de stem van mijn starets . Ik zag geen gestalte, maar ik hoorde hem tegen me zeggen: ‘De man met wie je samenwoont heeft je genezen, waarom help je dan de vrouw van de rentmeester niet? God heeft ons bevolen mee te voelen met onze naaste.’

‘Ik zou haar graag helpen,’ antwoordde ik, ‘maar hoe? Ik weet geen middel.’
‘Nou, dit is wat je moet doen: vanaf haar allereerste jaren heeft ze een hekel aan olie gehad. Ze zal het niet alleen niet proeven, maar kan zelfs de geur ervan niet verdragen zonder ziek te worden. Dus laat haar een lepel olie drinken. Het zal haar doen braken, het bot zal wegkomen, de olie zal de pijn die het bot in haar keel heeft veroorzaakt verzachten, en ze zal weer beter worden.’ ‘En hoe moet ik het haar geven als ze het zo niet leuk vindt? Ze zal weigeren het te drinken.’
‘Laat de steward haar hoofd vasthouden en giet het plotseling in haar mond, ook al moet je geweld gebruiken.’

Ik werd wakker en ging meteen weg en vertelde de steward dit alles in detail. ‘Wat heb je nu aan je olie?’ zei hij. ‘Ze is hees en ijlt, en haar nek is helemaal opgezwollen.’

‘Nou, laten we het in ieder geval proberen; ook al helpt het niet, olie is als medicijn in ieder geval ongevaarlijk.’
Hij schonk wat in een wijnglas en op de een of andere manier kregen we haar zover dat ze het doorslikte. Ze werd meteen hevig ziek en braakte al snel het bot uit, en wat bloed erbij. Ze begon zich gemakkelijker te voelen en viel in een diepe slaap. ’s Ochtends ging ik naar haar vragen en trof haar rustig aan terwijl ze haar thee zat te drinken. Zowel zij als haar man waren vol verwondering over de manier waarop ze was genezen, en nog groter was hun verbazing dat haar afkeer van olie mij in een droom was verteld, want behalve zijzelf wist geen mens van het feit. . Op dat moment kwam ook de dokter aanrijden en de rentmeester vertelde hem wat er met zijn vrouw was gebeurd, en ik vertelde hem op mijn beurt hoe de boer mijn benen had genezen. De dokter luisterde naar alles en zei toen: ‘Noch het ene geval, noch het andere is erg verwonderlijk, het is dezelfde natuurlijke kracht die in beide gevallen werkte. Toch zal ik er een aantekening van maken.’ En hij pakte een potlood en schreef in zijn notitieboekje. Hierna verspreidde het gerucht zich snel door de hele buurt dat ik een profeet en een dokter en een tovenaar was. Er begon een onophoudelijke stroom bezoekers uit alle delen om hun zaken en hun problemen onder mijn aandacht te brengen. Ze brachten me cadeautjes en begonnen me met respect te behandelen en voor mijn comfort te zorgen. Ik verdroeg dit een week, en toen, uit angst dat ik in ijdelheid en schadelijke afleidingen zou vervallen, verliet ik de plaats ’s nachts in het geheim. Ze brachten me cadeautjes en begonnen me met respect te behandelen en voor mijn comfort te zorgen. Ik verdroeg dit een week, en toen, uit angst dat ik in ijdelheid en schadelijke afleidingen zou vervallen, verliet ik de plaats ’s nachts in het geheim. Ze brachten me cadeautjes en begonnen me met respect te behandelen en voor mijn comfort te zorgen. Ik verdroeg dit een week, en toen, uit angst dat ik in ijdelheid en schadelijke afleidingen zou vervallen, verliet ik de plaats ’s nachts in het geheim.

Zo begon ik opnieuw aan mijn eenzame weg, me zo licht voelend alsof er een grote last van mijn schouders was gevallen. Het gebed troostte me steeds meer, zodat mijn hart soms overstroomde van grenzeloze liefde voor Jezus Christus, en vanuit mijn vreugde in deze stromen van troost leken door mijn hele wezen te stromen. De herinnering aan Jezus Christus stond zo in mijn geheugen gegrift dat ik, terwijl ik bij het evangelieverhaal bleef stilstaan, de gebeurtenissen voor mijn ogen leek te zien. Ik was zelfs tot tranen van vreugde ontroerd en soms voelde ik zo’n blijdschap in mijn hart dat ik zelfs niet weet hoe ik erover moet vertellen.

Het gebeurde soms dat ik drie dagen achter elkaar geen menselijke woning tegenkwam, en in de verheffing van mijn geest voelde ik me alsof ik alleen op aarde was, een ellendige zondaar voor de barmhartige en menslievende God. Dit gevoel van alleen zijn was een troost voor mij, en het deed me veel meer genieten van gebed dan wanneer ik me onder een menigte mensen bevond.
Eindelijk bereikte ik Irkoetsk. Toen ik had gebeden voor de relikwieën van de heilige Innocentius, begon ik me af te vragen waar ik nu heen moest. Ik wilde daar niet lang blijven, het was een stad waar veel mensen woonden. Ik liep peinzend over straat toen ik een zekere koopman tegenkwam die bij de plaats hoorde. Hij hield me tegen en zei: ‘Ben je een pelgrim? Waarom ga je niet met me mee naar huis?’ We gingen samen weg en hij nam me mee naar zijn rijkelijk ingerichte huis en vroeg me naar mezelf. Ik vertelde hem alles over mijn reizen en toen zei hij: ‘Je zou op pelgrimstocht naar Jeruzalem moeten gaan, daar zijn heiligdommen die nergens anders te vinden zijn!’
‘Dat zou ik maar al te graag doen,’ antwoordde ik, ‘maar ik heb het geld niet. Ik kan me op het droge redden tot ik bij de zee kom, maar ik heb geen middelen om een zeereis te betalen en er is veel geld voor nodig.’
‘Hoe wil je dat ik het geld voor je zoek? Ik heb er vorig jaar al een van onze stedelingen heen gestuurd, een oude man,’ zei de koopman.
Ik viel aan zijn voeten en hij vervolgde: ‘Luister, ik zal je een brief geven aan mijn zoon in Odessa. Hij woont daar en heeft zakelijke banden met Constantinopel. Hij zal u graag een overtocht op een van de schepen naar Constantinopel geven, en zijn agenten daar vertellen om een overtocht naar Jeruzalem voor u te boeken op een andere boot, en ervoor te betalen. Dat is niet zo heel duur.’

Ik werd overmand door vreugde toen ik dit hoorde en bedankte mijn weldoener voor zijn vriendelijkheid. Nog meer dankte ik God voor het tonen van zo’n vaderlijke liefde en voor Zijn zorg voor mij, een ellendige zondaar, die noch zichzelf noch iemand anders goed deed en in ledigheid het brood van anderen at. Ik verbleef drie dagen bij deze vriendelijke koopman. Zoals hij had beloofd, schreef hij me een brief aan zijn zoon, dus hier ben ik nu op weg naar Odessa, met het plan om door te gaan tot ik Jeruzalem bereik. Maar ik weet niet of de Heer mij zal toestaan Zijn levengevende graftombe te vereren.
Vlak voordat ik Irkoetsk verliet, ging ik naar mijn geestelijke vader, met wie ik zo vaak had gesproken, en ik zei tegen hem: ‘Hier ga ik eigenlijk naar Jeruzalem. Ik ben gekomen om afscheid te nemen en u te bedanken voor uw liefde voor mij in Christus, onwaardige pelgrim als ik ben.’
‘Moge God je reis zegenen,’ antwoordde hij. ‘Maar hoe komt het dat je me nooit over jezelf hebt verteld, wie je bent en waar je vandaan komt? Ik heb veel over je reizen gehoord en ik zou graag iets willen weten over je geboorte en je leven voordat je een pelgrim werd.’
‘Wel, heel graag,’ antwoordde ik. ‘Daar zal ik je ook alles over vertellen. Het is geen erg langdurige zaak.
‘Ik ben geboren in een dorp in de regering van Orel. Na de dood van onze ouders waren we nog met z’n tweeën, mijn broer en ik, hij was tien jaar oud en ik was twee. We zijn geadopteerd door onze grootvader, een waardige oude man en lekker weg. Hij had een herberg die aan de hoofdweg stond, en dankzij zijn pure goedheid verbleven daar veel reizigers. Mijn broer, die een dwaas kind was, bracht het grootste deel van zijn tijd door met rondrennen in het dorp, maar wat mij betreft bleef ik liever in de buurt van mijn grootvader. Op zon- en feestdagen gingen we samen naar de kerk, en thuis las mijn grootvader vaak in de Bijbel, deze Bijbel hier, die nu van mij is. Toen mijn broer opgroeide, ging hij drinken. Eens toen ik zeven jaar oud was en we allebei op het fornuis lagen, hij duwde me zo hard dat ik eraf viel en mijn linkerarm bezeerde, zodat ik hem sindsdien nooit meer heb kunnen gebruiken, het is allemaal verdord. Mijn grootvader zag in dat ik nooit geschikt zou worden om op het land te werken en leerde me lezen. Omdat we geen spellingboek hadden, deed hij dat uit deze Bijbel. Hij wees op de A’s en liet me woorden vormen en de letters leren kennen als ik ze zag. Ik weet zelf nauwelijks hoe, maar op de een of andere manier heb ik, door hem dingen steeds maar weer na te zeggen, in de loop van de tijd leren lezen. En later, toen het zicht van mijn grootvader zwakker werd, liet hij me vaak de Bijbel hardop voorlezen en corrigeerde hij me terwijl hij luisterde. Er was een zekere klerk die vaak in onze herberg kwam. Hij schreef een goede hand en ik vond het leuk om hem te zien schrijven. Ik kopieerde zijn schrijven en hij begon het me te leren. Hij gaf me papier en inkt, hij maakte ganzenveerpennen voor me, en zo leerde ik ook schrijven. Grootvader was zeer verheugd en beval me aldus: “God heeft je de gave van leren geschonken; het zal een man van je maken. Dank God en bid heel vaak.”

‘Vroeger gingen we naar alle diensten in de kerk en we baden vaak thuis. Het was altijd mijn taak om de eenenvijftigste psalm te lezen, en terwijl ik dat deed, bogen opa en oma zich neer of knielden neer. Op mijn zeventiende verloor ik mijn oma. Toen zei grootvader tegen mij: “Dit huis van ons heeft geen minnares meer en dat is niet goed. Je broer is een waardeloze kerel. Ik ga een vrouw voor je zoeken, je moet trouwen. Ik was tegen het idee en zei dat ik kreupel was, maar mijn grootvader gaf niet toe. Hij vond een waardig en verstandig jong meisje van ongeveer twintig jaar oud en ik trouwde met haar. Een jaar later werd mijn grootvader erg ziek. Omdat hij wist dat zijn dood nabij was, riep hij me bij zich en nam afscheid van me, zeggende: “Ik laat je mijn huis en alles wat ik heb na. Gehoorzaam uw geweten, bedrieg niemand en bid vooral tot God; alles komt van Hem. Vertrouw alleen op Hem. Ga regelmatig naar de kerk, lees je Bijbel en denk aan mij en je grootmoeder in je gebeden. Hier is mijn geld, dat ik je ook geef; er is duizend roebel. Zorg ervoor. Verspil het niet, maar wees ook niet gierig; geef er wat van aan de armen en aan Gods kerk.” Hierna stierf hij, en ik begroef hem.

‘Mijn broer werd jaloers omdat het bezit volledig aan mij was nagelaten. Zijn woede tegen mij groeide, en de Vijand spoorde hem hierin zo aan dat hij zelfs plannen smeedde om mij te vermoorden. Dit is uiteindelijk wat hij deed op een nacht terwijl we sliepen en er geen gasten in huis waren. Hij brak in de kamer waar het geld werd bewaard, stal het geld uit een kist en stak vervolgens de kamer in brand. Het vuur had het hele gebouw in zijn greep voordat we het wisten, en we konden maar net ontsnappen door in onze nachtkleding uit het raam te springen. De Bijbel lag onder ons kussen, dus we pakten hem op en namen hem mee. Terwijl we ons huis in brand zagen staan, zeiden we tegen elkaar: “Goddank, de Bijbel is gered, dat is tenminste een troost in ons verdriet.” Dus alles wat we hadden is verbrand en mijn broer is spoorloos verdwenen.

‘We werden naakt en geruïneerd achtergelaten, absoluut bedelaars. We leenden zo goed mogelijk wat geld, bouwden een kleine hut en namen het leven op ons van landloze boeren. Mijn vrouw was slim met haar handen. Ze breide, spinde en naaide. Mensen gaven haar banen, en dag en nacht werkte ze en hield ze me vast. Door de nutteloosheid van mijn arm kon ik niet eens schorsschoenen maken. Zij zou breien en spinnen, en ik zou naast haar zitten en de Bijbel lezen. Ze luisterde en begon soms te huilen. Toen ik vroeg: ‘Waar huil je om? We leven tenminste nog, godzijdank!” antwoordde ze dan: “Het raakt me zo, dat mooie handschrift in de Bijbel.”

‘We herinnerden ons wat mijn grootvader ons had opgedragen, we vastten vaak, elke ochtend zeiden we de acathist van Onze-Lieve-Vrouw, en’ s avonds maakten we allemaal duizend kniebuigingen om niet in verleiding te komen. Zo hebben we twee jaar rustig geleefd. Maar dit is wat zo verrassend is – hoewel we geen begrip hadden van innerlijk gebed dat in het hart wordt opgezonden en er inderdaad nog nooit van hadden gehoord, maar alleen met de tong baden en onze neerknielingen maakten zonder na te denken als hansworsten die salto’s maken, toch ondanks dit alles was de wens om te bidden aanwezig, en de lange gebeden die we zeiden zonder begrip leken niet vermoeiend, we vonden ze zelfs leuk. Het is duidelijk waar, zoals een zekere leraar me eens vertelde, dat er een geheim gebed verborgen ligt in het menselijk hart. De man zelf weet het niet, maar werkt op mysterieuze wijze in zijn ziel,

‘Na twee jaar van dit soort leven dat we leidden, werd mijn vrouw plotseling ziek met hoge koorts. Ze kreeg haar communie en op de negende dag van haar ziekte stierf ze. Ik stond nu helemaal alleen op de wereld. Er was geen soort werk dat ik kon doen; toch moest ik leven, en het ging tegen mijn geweten in om te bedelen. Daarnaast voelde ik zoveel verdriet om het verlies van mijn vrouw dat ik niet wist wat ik met mezelf aan moest. Toen ik toevallig ons hutje binnenging en haar kleren of misschien een sjaal in het oog kreeg, barstte ik in tranen uit en viel zelfs bewusteloos neer. Omdat ik voelde dat ik mijn verdriet thuis niet langer kon verdragen, verkocht ik de hut voor twintig roebel, en de kleren die ik had en die van mijn vrouw gaf ik weg aan de armen. Vanwege mijn kreupele arm kreeg ik een paspoort dat me voor eens en voor altijd vrijstelde van openbare taken,

‘Maar na een tijdje begon ik na te denken waar ik heen zou gaan en zei tegen mezelf: “Allereerst ga ik naar Kiev. Ik zal de heiligdommen vereren van degenen die God behaagden, en om hun hulp vragen in mijn moeilijkheden.” Zodra ik hiertoe een besluit had genomen, begon ik me beter te voelen en, behoorlijk getroost, begaf ik me naar Kiev. Sinds die tijd, de laatste dertien jaar dus, ben ik van plaats tot plaats blijven zwerven, heb ik de ronde van vele kerken en kloosters gemaakt, maar tegenwoordig ga ik meer en meer zwerven over de steppen en velden. Ik weet niet of God zal toestaan dat ik naar Jeruzalem ga. Als het Zijn wil is, mogen mijn zondige beenderen daar worden begraven als de tijd daar is.’
‘En hoe oud ben je?’ ‘Drieëndertig.’
‘Wel, beste broeder, je hebt de leeftijd van Onze Heer Jezus Christus bereikt!’
Maar het is goed voor me om me vast te houden
door God, om mijn vertrouwen op de Here God te stellen.
‘Het Russische spreekwoord is waar, dat zegt: ‘De mens wikt, maar God beschikt’,’ zei ik, toen ik weer terugkwam bij mijn geestelijke vader. ‘Ik dacht dat ik nu zeker op weg zou zijn naar Jeruzalem. Maar zie hoe anders de dingen zijn uitgevallen. Er is iets onverwachts gebeurd waardoor ik hier nog drie dagen op dezelfde plek ben gebleven. En ik kon het niet laten om u erover te komen vertellen en uw advies te vragen bij het nemen van een besluit over de zaak.’ Het gebeurde zo. Ik had iedereen gedag gezegd en ging met Gods hulp op weg. Ik was tot aan de rand van de stad gekomen toen ik een man die ik kende voor de deur van het allerlaatste huis zag staan. Hij was ooit een pelgrim zoals ik, maar ik had hem al ongeveer drie jaar niet gezien. We begroetten elkaar en hij vroeg me waar ik heen ging.
‘Als God het wil,’ antwoordde ik, ‘wil ik naar Jeruzalem.’
‘Godzijdank! Er is een leuke medereiziger voor je,’ zei hij.
‘God zij met je, en met hem ook,’ zei ik, ‘maar je weet toch zeker dat het nooit mijn manier is om met andere mensen te reizen. Ik dwaal altijd alleen rond.’
‘Ja, maar luister. Ik ben er zeker van dat deze precies jouw soort is; jullie passen tot op de grond bij elkaar. Kijk nu eens, de vader van de heer van dit huis, waar ik als bediende ben aangenomen, gaat onder een gelofte naar Jeruzalem, en jullie zullen gemakkelijk aan elkaar wennen. Hij hoort bij deze stad, hij is een goede oude man en bovendien is hij behoorlijk doof. Zo erg zelfs dat hoe hard je ook schreeuwt, hij geen woord kan horen. Als je hem iets wilt vragen, moet je het op een stukje papier schrijven en dan antwoordt hij. Je ziet dus dat hij je onderweg niet zal vervelen; hij zal niet tegen je praten; zelfs hier thuis wordt hij steeds stiller. Aan de andere kant zul je hem onderweg enorm helpen. Zijn zoon geeft hem een paard en wagen, die hij tot aan Odessa zal brengen en daar zal verkopen. De oude man wil te voet gaan, maar het paard gaat ook omdat hij wat bagage heeft en wat dingen die hij naar het graf van de Heer brengt. En je rugzak kan er natuurlijk ook in. Denk nu eens na, hoe kunnen we in vredesnaam een oude dove man met een paard op zo’n lange reis sturen? Ze hebben gezocht en gezocht naar iemand om hem mee te nemen, maar ze willen allemaal zo veel betaald worden; bovendien is er een risico om hem met iemand te sturen die we niet kennen, want hij heeft geld en bezittingen bij zich. Zeg “Ja”, broeder, het komt echt goed; neem nu een besluit voor de eer van God en de liefde voor uw naaste. Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ En je rugzak kan er natuurlijk ook in. Denk nu eens na, hoe kunnen we in vredesnaam een oude dove man met een paard op zo’n lange reis sturen? Ze hebben gezocht en gezocht naar iemand om hem mee te nemen, maar ze willen allemaal zo veel betaald worden; bovendien is er een risico om hem met iemand te sturen die we niet kennen, want hij heeft geld en bezittingen bij zich. Zeg “Ja”, broeder, het komt echt goed; neem nu een besluit voor de eer van God en de liefde voor uw naaste. Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ En je rugzak kan er natuurlijk ook in. Denk nu eens na, hoe kunnen we in vredesnaam een oude dove man met een paard op zo’n lange reis sturen? Ze hebben gezocht en gezocht naar iemand om hem mee te nemen, maar ze willen allemaal zo veel betaald worden; bovendien is er een risico om hem met iemand te sturen die we niet kennen, want hij heeft geld en bezittingen bij zich. Zeg “Ja”, broeder, het komt echt goed; neem nu een besluit voor de eer van God en de liefde voor uw naaste. Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ helemaal alleen op zo’n lange reis? Ze hebben gezocht en gezocht naar iemand om hem mee te nemen, maar ze willen allemaal zo veel betaald worden; bovendien is er een risico om hem met iemand te sturen die we niet kennen, want hij heeft geld en bezittingen bij zich. Zeg “Ja”, broeder, het komt echt goed; neem nu een besluit voor de eer van God en de liefde voor uw naaste. Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ helemaal alleen op zo’n lange reis? Ze hebben gezocht en gezocht naar iemand om hem mee te nemen, maar ze willen allemaal zo veel betaald worden; bovendien is er een risico om hem met iemand te sturen die we niet kennen, want hij heeft geld en bezittingen bij zich. Zeg “Ja”, broeder, het komt echt goed; neem nu een besluit voor de eer van God en de liefde voor uw naaste. Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’

Al dit gepraat had aan de deur plaatsgevonden en hij nam me nu mee naar binnen. Het hoofd van het huishouden was daar en ik zag duidelijk dat ze een behoorlijk waardige en fatsoenlijke familie waren. Dus ging ik akkoord met het plan. Dus nu hebben we afgesproken om met Gods zegen te beginnen, nadat we de liturgie twee dagen na Kerstmis hebben gehoord. Wat een onverwachte dingen komen we tegen op onze levensreis! Maar al die tijd leiden God en Zijn Heilige Voorzienigheid ons handelen en overheersen onze plannen, zoals geschreven staat: God is het die zowel het willen als het doen in u werkt .
Toen mijn geestelijke vader dit alles hoorde, zei hij: ‘Ik verheug me met heel mijn hart, beste broeder, dat God het zo heeft bevolen dat ik je weer zou zien, zo onverwacht en zo snel. En aangezien je nu tijd hebt, wil ik je in alle liefde nog wat langer houden, en je zult me meer vertellen over de leerzame ervaringen die je tijdens je lange pelgrimstochten hebt opgedaan. Ik heb al met veel plezier en interesse geluisterd naar wat je me eerder vertelde.’
‘Ik ben helemaal klaar en blij om dat te doen,’ antwoordde ik, en ik begon als volgt:

Er zijn heel veel dingen met me gebeurd, sommige goed en sommige slecht. Het zou lang duren om ze allemaal te vertellen, en veel ben ik al vergeten. Want ik heb vooral geprobeerd alleen die zaken te onthouden die mijn ijdele ziel tot gebed hebben geleid en aangespoord. Al de rest herinner ik me zelden; of liever, ik heb geprobeerd het verleden te vergeten, zoals de heilige Paulus ons opdraagt wanneer hij zegt: Ik vergeet de dingen die achter me liggen en strek me uit naar de dingen die ervoor zijn, en jaag naar het doel van de prijs van de hoge roeping . Mijn late startzalige nagedachtenis placht ook te zeggen dat de krachten die tegen het gebed in het hart zijn, ons van twee kanten aanvallen, van links en van rechts. Dat wil zeggen, als de vijand ons niet van het gebed kan afhouden door middel van ijdele gedachten en zondige ideeën, dan brengt hij goede dingen die ons geleerd zijn in onze gedachten terug en vult ons met mooie ideeën, zodat hij op de een of andere manier kan ons weglokken van het gebed, iets wat hij niet kan verdragen. Het wordt ‘een diefstal van de rechterkant’ genoemd, en daarin keert de ziel, haar conversatie met God opzij zettend, zich tot de bevrediging van conversatie met zichzelf of met geschapen dingen. Hij leerde me daarom tijdens het gebed zelfs de meest verheven spirituele gedachten niet toe te laten. En als ik zag dat in de loop van de dag de tijd meer was besteed aan het verbeteren van denken en praten dan aan het eigenlijke verborgen gebed van het hart, dan zou ik dat moeten zien als een verlies van gevoel voor verhoudingen, of een teken van geestelijke hebzucht. Dit is vooral waar, zei hij, in het geval van beginners, voor wie het zeer noodzakelijk is dat er veel meer tijd aan gebed wordt besteed dan aan andere kanten van het vrome leven.

Toch kan men niet alles vergeten. Een zaak kan zich zo diep in iemands geest hebben gegrift, dat hoewel er lange tijd niet aan is gedacht, het toch heel duidelijk wordt herinnerd. Een voorbeeld hiervan is het verblijf van een paar dagen dat God me waardig achtte om op de volgende manier te genieten bij een bepaalde vrome familie.

Tijdens mijn omzwervingen in de regering van Tobolsk kwam ik toevallig door een bepaald plattelandsstadje. Mijn voorraad gedroogd brood was bijna op, dus ging ik naar een van de huizen om wat meer te vragen. De heer des huizes zei: ‘Godzijdank, je bent precies op het juiste moment gekomen, mijn vrouw heeft het brood nog maar net uit de oven gehaald, dus er is een warm brood voor je. Gedenk me in je gebeden.’ Ik bedankte hem en stopte het brood in mijn knapzak, toen zijn vrouw, die toekeek, zei: ‘Wat is je knapzak er slecht aan toe, hij is helemaal versleten. Ik zal je in plaats daarvan een andere geven.’ En ze gaf me een goede sterke. Ik bedankte hen hartelijk en ging verder. Toen ik de stad verliet, ging ik een winkeltje binnen om wat zout te vragen, en de winkelier gaf me een kleine tas die behoorlijk vol was. Ik verheugde me in de geest en dankte God voor het leiden van mij, onwaardig als ik was, voor zulke vriendelijke mensen. ‘Nu,’ dacht ik, ‘zonder me zorgen te hoeven maken over eten zal ik een hele week gevuld en tevreden zijn. Prijs de Heer, o mijn ziel!’ Drie mijl of zo van deze stad verwijderde de weg die ik volgde door een arm dorp, waar ik een kleine houten kerk zag, mooi uitgedost en aan de buitenkant geschilderd. Terwijl ik er langs liep, voelde ik een wens om Gods huis te eren, en toen ik de veranda opging, bad ik een tijdje. Op het gras aan de zijkant van de kerk speelden twee kleine kinderen van vijf of zes jaar. Ik hield ze voor de kinderen van de pastoor, want ze waren heel mooi gekleed. Ik beëindigde mijn gebeden en vervolgde mijn weg, maar ik was nog geen tien passen verwijderd van de kerk toen ik achter me een geschreeuw hoorde. ‘Lieve kleine bedelaar! Lieve kleine bedelaar! Hou op!’ De twee kleintjes die ik had gezien, een jongen en een meisje, riepen en renden achter me aan. Ik stopte en ze renden naar me toe en pakten me bij de hand. ‘Kom mee naar mama, ze houdt van bedelaars.’
‘Ik ben geen bedelaar,’ zei ik tegen hen, ‘ik ben maar een voorbijganger.’ ‘Waarom heb je dan een tas?’
‘Dat is voor het brood dat ik onderweg eet.’
‘Toch moet je komen. Mama zal je wat geld geven voor je reis.’
‘Maar waar is je mama?’ Ik vroeg.
‘Daar beneden achter de kerk, achter dat bosje.’
Ze namen me mee naar een prachtige tuin waar in het midden een groot landhuis stond. We gingen naar binnen, en wat was het allemaal schoon en netjes! De vrouw des huizes komt haastig naar ons toe. ‘Welkom welkom! God heeft je naar ons gestuurd; en hoe ben je gekomen? Ga zitten, ga zitten, schat.’ Met haar eigen handen nam ze mijn knapzak af en zette die op een tafel, en liet me in een zeer comfortabel gecapitonneerde stoel zitten. ‘Wil je niet iets eten? Of een kopje thee? Is er niets dat je nodig hebt?’
‘Ik dank u zeer nederig,’ antwoordde ik, ‘maar ik heb een hele zak eten. Het is waar dat ik thee drink, maar als boer ben ik er niet erg aan gewend. Ik waardeer uw oprechte en vriendelijke welkom zelfs meer dan de traktatie die u mij aanbiedt. Ik zal bidden dat God u moge zegenen voor het tonen van zo’n liefde voor vreemdelingen in de geest van de evangeliën.’
Terwijl ik sprak, bekroop mij een sterk gevoel, dat mij aanspoorde om mij weer in mijzelf terug te trekken. Het gebed welde op in mijn hart en ik had rust en stilte nodig om vrij spel te geven aan deze levend wordende vlam van gebed, en om de uiterlijke tekenen die ermee gepaard gingen, zoals tranen en zuchten en ongebruikelijke bewegingen van het gebed, voor anderen te verbergen. het gezicht en de lippen. Ik stond daarom op en zei: ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet nu vertrekken; moge de Heer Jezus Christus met u zijn en met uw lieve kleine kinderen.’
‘Oh nee! God verhoede dat je weggaat. Ik sta het niet toe. Mijn man, die magistraat is, komt vanavond terug uit de stad, en wat zal hij blij zijn u te zien! Hij vereert elke pelgrim als een boodschapper van God. Als je weggaat, zal hij echt bedroefd zijn dat hij je niet heeft gezien. Bovendien is het morgen zondag en bidt u met ons tijdens de liturgie en neemt u aan de eettafel uw deel met ons in wat God heeft gezonden. Op heilige dagen hebben we altijd wel dertig gasten, en allemaal onze arme broeders in Jezus Christus. Kom nu, waarom heb je me niets verteld over jezelf, waar je vandaan komt en waar je heen gaat? Praat met me, ik luister graag naar het spirituele gesprek van vrome mensen. Kinderen, kinderen! Neem de knapzak van de pelgrim mee naar de kapel, daar zal hij overnachten.’

Ik was verbaasd toen ik luisterde naar wat ze zei, en ik vroeg me af of ik met een mens sprak of met een of andere geest.
Dus ik bleef en wachtte op haar man. Ik gaf haar een kort verslag van mijn reizen en zei dat ik op weg was naar Irkoetsk.
‘Dan moet je door Tobolsk,’ zei de dame, ‘en mijn eigen moeder is daar non in een klooster, ze is nu een skhimnitsa . We zullen je een brief geven en ze zal blij zijn je te zien. Heel veel mensen gaan haar raadplegen over spirituele zaken. En u kunt haar een boek van St. John of the Ladder brengen dat we zojuist op haar verzoek in Moskou hebben besteld. Wat past het allemaal mooi in elkaar!’
Al snel was het etenstijd en gingen we aan tafel zitten. Vier andere dames kwamen binnen en begonnen met ons aan de maaltijd. Toen de eerste gang afgelopen was, stond een van hen op, maakte een buiging voor de Icoon8 en toen voor ons. Toen ging ze de tweede gang halen en ging weer zitten. Toen ging een andere van de dames op dezelfde manier en bracht de derde gang. Toen ik dit zag, zei ik tegen mijn gastvrouw: ‘Mag ik het wagen te vragen of deze dames familie van u zijn?’

‘Ja, het zijn inderdaad zussen voor mij; dit is mijn kokkin, en dit is de vrouw van de koetsier, waarvan de een de sleutels beheert en de ander mijn meid. Ze zijn allemaal getrouwd, ik heb helemaal geen ongehuwde meisjes in mijn hele huishouden.’
Hoe meer ik van dit alles zag en hoorde, hoe verbaasder ik was, en ik dankte God dat ik deze vrome mensen mocht zien. Ik voelde het gebed sterk in mijn hart stromen, dus ik wilde zo snel mogelijk alleen zijn en het gebed niet hinderen. Zodra we van tafel opstonden, zei ik tegen de dame: diner, en ik ben zo gewend aan wandelen dat ik een wandeling in de tuin ga maken.’

‘Nee, ik rust niet,’ antwoordde ze. ‘Ik ga met je mee naar de tuin en je zult met me over iets leerzaams praten. Als je alleen gaat, zullen de kinderen je geen rust gunnen, zodra ze je zien, zullen ze je geen minuut alleen laten, ze zijn zo dol op bedelaars, en broeders in Christus, en pelgrims.’
Ik kon niets anders doen dan met haar mee te gaan. Om te voorkomen dat ik zelf zou praten, boog ik me voor haar neer toen we in de tuin kwamen en zei: ‘Vertel me alsjeblieft, heb je dit vrome leven lang geleefd en hoe ben je ertoe gekomen om het op te nemen? ?’ ‘Ik zal je het hele verhaal vertellen als je wilt,’ was het antwoord. ‘Zie je, mijn moeder was een achterkleindochter van St. Joasaph, wiens relieken in Byelgorod rusten. We hadden een groot herenhuis, waarvan een vleugel werd verhuurd aan een heer, maar niet bemiddeld. Na een tijdje stierf hij; zijn vrouw bleef zwanger en stierf zelf bij de geboorte van een kind. Het kind werd wees en in armoede achtergelaten, en uit medelijden adopteerde mijn moeder hem. Een jaar later werd ik geboren. We groeiden samen op en volgden lessen samen met dezelfde docenten en gouvernantes, en waren zo aan elkaar gewend als een echte broer en zus. Enige tijd later stierf mijn vader, en mijn moeder gaf het leven in de stad op en kwam met ons mee om hier op dit landgoed van haar te wonen. Toen we opgroeiden, huwde ze me uit aan haar geadopteerde zoon, vestigde dit landgoed op ons en nam zelf de sluier op in een klooster, waar ze een cel voor haar liet bouwen. Ze gaf ons de zegen van een moeder, en als haar laatste wil en testament drong ze er bij ons op aan om als goede christenen te leven, onze gebeden vurig op te zeggen en vooral te proberen het grootste van Gods geboden te vervullen, namelijk de liefde voor de naaste, om onze arme broeders in Christus te voeden en te helpen in eenvoud en nederigheid, om onze kinderen op te voeden in de vreze des Heren, en om onze lijfeigenen te behandelen als onze broeders. En zo wonen we hier nu al tien jaar alleen, proberen zo goed mogelijk de laatste wensen van moeder uit te voeren. We hebben een pension voor bedelaars en op dit moment wonen er meer dan tien kreupele en zieke mensen. Als je wilt, gaan we morgen naar ze toe.’ Toen ze klaar was met haar verhaal, vroeg ik haar waar het boek van St. John of the Ladder was dat ze naar haar moeder wilde sturen. ‘Kom naar binnen,’ zei ze, ‘dan zal ik het voor je zoeken.’
We waren net gaan zitten en begonnen het te lezen toen haar man binnenkwam en me hartelijk welkom heette toen hij me zag. We kusten elkaar als twee broers in Christus, en toen nam hij me mee naar zijn eigen kamer en zei: ‘Kom, beste broer, laten we naar mijn studeerkamer gaan, en je zult mijn cel zegenen. Ik neem aan dat zij (wijzend naar zijn vrouw) je verveeld heeft. Zodra ze een pelgrim van beide geslachten of een of andere zieke in het oog krijgt, is ze zo opgetogen dat ze hen dag en nacht niet zal verlaten. Zo is ze al jaren en jaren.’ We gingen de studeerkamer in. Wat waren er veel boeken, en prachtige iconen, en het levengevende kruis met de figuur levensgroot, en de evangeliën die ernaast lagen! Ik zei een gebed en toen: ‘Je bent hier in Gods eigen paradijs’, zei ik. ‘Hier is de Heer Jezus Christus Zelf, en Zijn allerheiligste Moeder, en de gezegende Heiligen! En daar,’ vervolgde ik, wijzend op de boeken, ‘zijn de goddelijke, levende en eeuwige woorden van hun leer. Ik verwacht dat je heel vaak geniet van hemelse gesprekken met hen.’
‘Ja, ik geef toe dat ik een groot liefhebber van lezen ben,’ antwoordde hij.
‘Wat voor boeken heb je hier?’ Ik vroeg.
‘Ik heb een groot aantal religieuze boeken’, was het antwoord. ‘Hier zie je de levens van de heiligen voor het hele jaar, en de werken van de heilige Johannes Chrysostomos, en Basilius de Grote, en vele andere theologen en filosofen. Ik heb ook veel prekenbundels van gevierde moderne predikanten. Mijn bibliotheek is ongeveer vijfhonderd pond waard.’
‘Heb je niets over bidden?’
‘Ja, ik lees graag over bidden. Hier is het allerlaatste werk over dit onderwerp, het werk van een Petersburgse priester.’ Hij nam een boek over het Onze Vader en we begonnen het met veel plezier te lezen. Even later kwam de dame binnen met thee, gevolgd door de kinderen, die een grote zilveren mand vol koekjes en gebak naar binnen sleepten zoals ik nog nooit van mijn leven had geproefd. Mijn gastheer nam het boek van mij aan en overhandigde het aan zijn vrouw, zeggende: ‘Nu zullen we haar aan het lezen krijgen; ze leest prachtig, en we zullen onze krachten op peil houden met de thee.’ Dus begon ze te lezen en wij luisterden. En terwijl ik luisterde, voelde ik de werking van het gebed in mijn hart. Hoe langer het lezen duurde, hoe meer het gebed groeide en me blij maakte. Plots zag ik iets snel voor mijn ogen flitsen, als het ware in de lucht, als de gestalte van mijn overledenestart . Ik schrok en om het feit te verbergen zei ik: ‘Neem me niet kwalijk, ik moet even in slaap zijn gevallen.’ Toen voelde ik me alsof de ziel van mijn staretsvond zijn weg naar de mijne, of gaf er licht aan. Ik voelde een soort licht in mijn hoofd en er kwamen een aantal ideeën over bidden bij me op. Ik was mezelf net aan het kruisen en mijn wil opzij te zetten om deze ideeën opzij te zetten toen de dame aan het einde van het boek kwam en haar man me vroeg of ik het leuk vond, zodat het praten weer begon. ‘Heel erg’, antwoordde ik, ‘het Onze Vader is het meest verheven en kostbaarste van alle geschreven gebeden die wij christenen hebben, want de Heer Jezus Christus Zelf heeft het ons gegeven. En de uitleg ervan die zojuist is gelezen is ook heel goed, alleen gaat het allemaal voor het grootste deel over de actieve kant van het christelijk leven, en in mijn lezing van de heilige vaders ben ik een meer speculatieve en mystieke tegengekomen. uitleg van het gebed.’
‘In welke van de vader heeft u dit gelezen?
‘Nou, in Maxim de Belijder bijvoorbeeld, en in Peter de Damascene, in The Philokalia .’
‘Weet je het nog? Vertel ons er alsjeblieft iets over.’
‘Zeker. De eerste woorden van het gebed, ‘Onze Vader die in de hemelen zijt’, worden in uw boek uitgelegd als een oproep tot broederliefde voor de naaste, aangezien we allemaal kinderen zijn van de ene Vader, en dat is helemaal waar. Maar bij de Heilige Vaders gaat de uitleg verder en dieper geestelijk. Ze zeggen dat wanneer we deze woorden gebruiken, we onze geest moeten verheffen naar de hemel, naar de hemelse Vader, en ons elk moment moeten herinneren dat we in de tegenwoordigheid van God zijn.

‘De woorden “Uw naam worde geheiligd” worden in uw boek uitgelegd door de zorg die we zouden moeten hebben om de naam van God alleen met eerbied uit te spreken, noch om het te gebruiken in een valse eed, in een woord dat de heilige naam van God heilig worden gesproken en niet tevergeefs worden gebruikt. Maar de mystieke schrijvers zien hier een duidelijke oproep tot inwendig gebed van het hart; dat wil zeggen, dat de allerheiligste Naam van God innerlijk in het hart gegrift mag worden en geheiligd mag worden door zelfwerkend gebed en al onze gevoelens en alle krachten van de ziel zal heiligen. De woorden “Uw Koninkrijk kome” leggen ze aldus uit: mogen innerlijke vrede en rust en geestelijke vreugde in ons hart komen. Ook in uw boek worden de woorden “Geef ons heden ons dagelijks brood” opgevat als vragen om wat we nodig hebben voor ons lichamelijk leven, niet om meer dan dat, maar om wat nodig is voor onszelf en voor de hulp van onze naaste. Aan de andere kant,dwz het Woord van God, en de vereniging van de ziel met God, door in gedachten bij Hem stil te staan en het onophoudelijke innerlijke gebed van het hart.’
‘Ah, maar het bereiken van innerlijk gebed is een zeer grote zaak en bijna onmogelijk voor leken’, riep mijn gastheer uit; ‘we mogen van geluk spreken als we erin slagen onze gewone gebeden op te zeggen zonder luiheid.’
‘Bekijk het niet op die manier,’ zei ik. ‘Als het onmogelijk en te moeilijk was om te doen, zou God ons niet allemaal hebben opgedragen het te doen. Zijn kracht wordt volmaakt in zwakheid. De Heilige Vaders, die uit eigen ervaring spreken, bieden ons de middelen en maken de weg om het gebed van het hart te winnen gemakkelijker. Voor kluizenaars geven ze natuurlijk speciale en hogere methodes, maar voor hen die in de wereld leven, tonen hun geschriften wegen die echt leiden tot innerlijk gebed.’
‘

Ik ben nog nooit zoiets tegengekomen tijdens mijn lectuur,’ zei hij. ‘Als je het zou willen horen, mag ik je dan een stukje voorlezen uit The Philokalia ?’ vroeg ik terwijl ik mijn exemplaar oppakte. Ik vond het artikel van Peter de Damascene, deel 3, pagina 48, en las als volgt: ‘Men moet leren om de Naam van God aan te roepen, meer zelfs dan ademhalen – altijd, overal, in elk soort beroep. De apostel zegt: Bid zonder ophouden. Dat wil zeggen, hij leert de mensen om in alle tijden, plaatsen en omstandigheden de herinnering aan God te hebben. Als je iets maakt, moet je denken aan de Schepper van alle dingen, als je het licht ziet, denk dan aan de Gever ervan, als je de hemelen en de aarde en de zee en alles wat daarin is ziet, verwonder je en prijs de Maker ervan. Als je je kleren aantrekt, bedenk dan wiens geschenk ze zijn en dank Hem die voor je leven zorgt. Kortom, laat elke handeling een reden zijn om God te gedenken en te prijzen, en zie! je zult zonder ophouden bidden en daarin zal je ziel zich altijd verheugen.” Zie je, deze manier van onophoudelijk bidden is eenvoudig en gemakkelijk en binnen het bereik van iedereen, zolang hij maar een beetje menselijk gevoel heeft.’

Hier waren ze buitengewoon blij mee. Mijn gastheer nam me in zijn armen en bedankte me keer op keer. Toen keek hij naar mijn Philokalia en zei: ‘Ik moet hier zeker een exemplaar van kopen. Ik zal het meteen uit Petersburg halen; maar voor dit moment en ter herinnering aan deze gelegenheid zal ik de passage overschrijven die u zojuist hebt voorgelezen – u leest het me voor.’ En toen en daar schreef hij het prachtig op. Toen riep hij uit: ‘Wel, mijn hemel! Natuurlijk heb ik een icoon van de Damascene!’ (Het was waarschijnlijk van St. John Damascene.) Hij pakte een lijst, plaatste wat hij had geschreven achter het glas en hing het onder de icoon. ‘Daar,’ zei hij, ‘zal het levende woord van de heilige onder zijn foto me er vaak aan herinneren zijn heilzame raad in praktijk te brengen.’

Hierna gingen we eten. Net als vroeger zat het hele huishouden, mannen en vrouwen, bij ons aan tafel. Wat was de maaltijd eerbiedig stil en kalm! En aan het einde hebben we allemaal, ook de kinderen, een lange tijd in gebed doorgebracht. Ik werd gevraagd om de ‘Acathist to Jesus the Heart’s Delight’ te lezen. Daarna gingen de bedienden naar bed en wij drieën bleven alleen achter in de kamer. Toen bracht de dame me een wit overhemd en een paar kousen. Ik boog voor haar voeten neer en zei: ‘De kousen, moedertje, die neem ik niet aan. Ik heb ze nog nooit in mijn leven gedragen, we zijn altijd zo gewend aan onoochi.9 ‘ Ze haastte zich weg en bracht haar oude kaftan van dunne gele stof terug en sneed die in twee onoochiterwijl haar man zei: ‘En kijk, het schoeisel van de arme kerel is bijna versleten’, bracht me zijn nieuwe bashmaki , 10 grote die hij over zijn hoge laarzen droeg. Toen zei hij dat ik naar de volgende kamer moest gaan, die leeg was, en mijn hemd moest verwisselen. Dat deed ik, en toen ik weer bij hen terugkwam, zetten ze me op een stoel neer om mijn nieuwe schoeisel aan te trekken, hij wikkelde mijn voeten en benen in de onoochi en zij trok de bashmaki aan.. Eerst stond ik ze niet toe, maar ze zeiden me te gaan zitten en zeiden: ‘Ga zitten en wees stil, Christus waste de voeten van Zijn discipelen.’ Er zat niets anders op dan te gehoorzamen, en ik begon te huilen, en zij ook. Hierna ging mevrouw met de kinderen naar bed en gingen haar man en ik naar een tuinhuisje in de tuin. Lange tijd gingen we niet slapen, maar lagen te praten. Hij begon op deze manier: ‘Vertel me nu in Gods naam en op je geweten de echte waarheid. Wie ben jij? Je moet van goede afkomst zijn en je neemt alleen een vermomming van eenvoud aan. Je leest en schrijft goed, je spreekt correct en kunt dingen bespreken, en die dingen horen niet bij een boerenopvoeding.’

Ik sprak de echte waarheid met een oprecht hart, zowel tegen jou als tegen je vrouw toen ik je vertelde over mijn geboorte, en ik heb er nooit aan gedacht om te liegen of je te bedriegen. Waarom zou ik? Wat betreft de dingen die ik zeg, ze zijn niet van mij, maar wat ik heb gehoord van mijn overleden starets , die vol goddelijke wijsheid was; of wat ik heb verzameld uit een zorgvuldige lezing van de Heilige Vaders. Maar mijn onwetendheid heeft meer licht gekregen door innerlijk gebed dan door iets anders, en dat heb ik zelf niet bereikt, het is mij geschonken door de genade van God en de leer van mijn starets .. En dat kan iedereen. Het kost niets anders dan de moeite om in stilte in de diepten van je hart te zinken en steeds meer de stralende Naam van Jezus aan te roepen. Iedereen die dat doet, voelt meteen het innerlijk licht, alles wordt voor hem begrijpelijk, in dit licht krijgt hij zelfs zicht op enkele mysteries van het Rijk Gods. En wat een diepte en licht zit er in het mysterie van een man die te weten komt dat hij het vermogen heeft om de diepten van zijn eigen wezen te doorgronden, zichzelf van binnenuit te zien, behagen te scheppen in zelfkennis, medelijden met zichzelf te krijgen en huilde van blijdschap over zijn val en zijn bedorven wil! Gezond verstand tonen in het omgaan met dingen en praten met mensen is niet moeilijk, en ligt in ieders macht, want de geest en het hart waren er vóór leren en menselijke wijsheid. Als de geest er is, je kunt het ofwel op wetenschap ofwel op ervaring laten werken, maar als het verstand ontbreekt, zal geen enkele leer, hoe wijs ook, en geen training helpen. Het probleem is dat we ver van onszelf leven en maar weinig verlangen hebben om dichter bij onszelf te komen. We rennen inderdaad de hele tijd weg om te voorkomen dat we oog in oog komen te staan met ons ware zelf, en we ruilen de waarheid voor kleinigheden. We denken: “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ maar als de geest ontbreekt, zal geen enkele lering, hoe wijs ook, en geen enkele training goed zijn. Het probleem is dat we ver van onszelf leven en maar weinig verlangen hebben om dichter bij onszelf te komen. We rennen inderdaad de hele tijd weg om te voorkomen dat we oog in oog komen te staan met ons ware zelf, en we ruilen de waarheid voor kleinigheden. We denken: “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ maar als de geest ontbreekt, zal geen enkele lering, hoe wijs ook, en geen enkele training goed zijn. Het probleem is dat we ver van onszelf leven en maar weinig verlangen hebben om dichter bij onszelf te komen. We rennen inderdaad de hele tijd weg om te voorkomen dat we oog in oog komen te staan met ons ware zelf, en we ruilen de waarheid voor kleinigheden. We denken: “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ Het probleem is dat we ver van onszelf leven en maar weinig verlangen hebben om dichter bij onszelf te komen. We rennen inderdaad de hele tijd weg om te voorkomen dat we oog in oog komen te staan met ons ware zelf, en we ruilen de waarheid voor kleinigheden. We denken: “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ Het probleem is dat we ver van onszelf leven en maar weinig verlangen hebben om dichter bij onszelf te komen. We rennen inderdaad de hele tijd weg om te voorkomen dat we oog in oog komen te staan met ons ware zelf, en we ruilen de waarheid voor kleinigheden. We denken: “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’

‘Vergeef me, beste broeder, ik vroeg het niet alleen uit nieuwsgierigheid, maar ook uit vriendelijkheid en christelijke sympathie, en meer nog omdat ik ongeveer twee jaar geleden een geval tegenkwam dat aanleiding gaf tot de vraag die ik u stelde. Het was zo: er kwam een zekere bedelaar naar ons huis met een ontslagen soldatenpaspoort. Hij was oud en zwak, en zo arm dat hij bijna naakt en blootsvoets was. Hij sprak weinig en op zo’n eenvoudige manier dat je hem voor een boer op de steppen zou houden. We namen hem mee naar het gastenverblijf, maar zo’n vijf dagen later werd hij ernstig ziek, en dus verhuisden we hem naar dit zomerhuis, waar we hem rustig hielden, en mijn vrouw en ik zorgden voor hem en verzorgden hem. Maar na een tijdje was het duidelijk dat hij zijn einde naderde. We bereidden hem erop voor en lieten onze priester komen voor zijn biecht, communie en zalving. De dag voordat hij stierf, stond hij op en vroeg me om een vel papier en een pen, en smeekte me om de deur te sluiten en niemand binnen te laten terwijl hij zijn testament schreef, dat ik na zijn dood naar hem moest sturen. zijn zoon op een adres in Petersburg. Ik was stomverbaasd toen ik hem zag schrijven, want hij schreef niet alleen een prachtig en absoluut ontwikkeld handschrift, maar de compositie was ook uitstekend, door en door correct en toonde een grote fijngevoeligheid. Sterker nog, ik zal je dat testament van hem morgen voorlezen. Ik heb er een kopie van. Dit alles zette me aan het denken en wekte mijn nieuwsgierigheid genoeg op om hem naar zijn afkomst en zijn leven te vragen. Ik was stomverbaasd toen ik hem zag schrijven, want hij schreef niet alleen een prachtig en absoluut ontwikkeld handschrift, maar de compositie was ook uitstekend, door en door correct en toonde een grote fijngevoeligheid. Sterker nog, ik zal je dat testament van hem morgen voorlezen. Ik heb er een kopie van. Dit alles zette me aan het denken en wekte mijn nieuwsgierigheid genoeg op om hem naar zijn afkomst en zijn leven te vragen. Ik was stomverbaasd toen ik hem zag schrijven, want hij schreef niet alleen een prachtig en absoluut ontwikkeld handschrift, maar de compositie was ook uitstekend, door en door correct en toonde een grote fijngevoeligheid. Sterker nog, ik zal je dat testament van hem morgen voorlezen. Ik heb er een kopie van. Dit alles zette me aan het denken en wekte mijn nieuwsgierigheid genoeg op om hem naar zijn afkomst en zijn leven te vragen.
‘Nadat ik me plechtig had laten beloven het aan niemand te onthullen tot na zijn dood, vertelde hij me, tot eer van God, het verhaal van zijn leven. “Ik was Prins X…,” begon hij. “Ik was erg rijk en leidde een zeer luxueus en losbandig leven. Na de dood van mijn vrouw woonden mijn zoon en ik samen, hij was gelukkig in militaire dienst; hij was een kapitein in de Guards. Op een dag toen ik me klaarmaakte om naar een bal te gaan in het huis van een belangrijk persoon, was ik erg boos op mijn bediende. Omdat ik mijn woede niet kon bedwingen, gaf ik hem een harde klap op zijn hoofd en beval hem weg te sturen naar zijn dorp. Dit gebeurde ’s avonds en de volgende ochtend stierf de bediende aan de gevolgen van de klap. Dit raakte me niet erg serieus. Ik had spijt van mijn onbezonnenheid, maar vergat al snel de hele zaak. Maar zes weken later begon ik de dode bediende te zien; in mijn dromen om mee te beginnen; elke nacht stoorde hij me en maakte me verwijten, onophoudelijk herhalend: ‘Gewetenloze man! Jij bent mijn moordenaar!’ Naarmate de tijd verstreek, begon ik hem te zien toen ik ook wakker was, klaarwakker. Zijn verschijningen werden met het verstrijken van de tijd steeds frequenter, totdat de opwinding die hij me veroorzaakte bijna constant werd. En uiteindelijk verscheen hij niet alleen, maar ik zag tegelijkertijd andere dode mannen die ik zeer slecht had behandeld, en vrouwen die ik had verleid. Ze maakten me allemaal onophoudelijk verwijten en gunden me geen rust, in die mate dat ik niet kon slapen, eten of iets anders doen. Mijn kracht raakte volkomen uitgeput en mijn huid plakte aan mijn botten. Alle inspanningen van bekwame artsen mochten niet baten. Ik ging naar het buitenland voor een kuur, maar na het zes maanden geprobeerd te hebben, had ik er in de geringste mate geen baat bij. en die martelende verschijningen werden steeds erger en erger. Ik werd meer dood dan levend thuisgebracht. Ik heb de verschrikkingen en martelingen van de hel in de ruimste mate doorstaan. Ik had toen bewijs dat de hel bestaat, en ik wist wat het betekende!
‘“Terwijl ik in deze ellendige toestand verkeerde, herkende ik mijn eigen wangedrag. Ik bekeerde me en deed mijn bekentenis. Ik gaf al mijn lijfeigenen hun vrijheid en legde de gelofte af om mezelf voor de rest van mijn leven een zo zwaar mogelijk leven te bezorgen en mezelf te vermommen als een bedelaar. Ik wilde, vanwege al mijn zonden, de nederigste dienaar worden van mensen van de allerlaagste rang in het leven. Nauwelijks was ik resoluut tot deze beslissing gekomen of die verontrustende visioenen van mij hielden op. Ik voelde zoveel troost en geluk omdat ik vrede met God had gesloten dat ik het niet adequaat kan beschrijven. Maar net zoals ik eerder door de hel was gegaan, zo ervoer ik nu het paradijs, en leerde wat dat ook betekende, en hoe het koninkrijk van God in ons hart wordt geopenbaard. Ik werd spoedig weer volkomen beter en voerde mijn voornemen uit door in het geheim mijn geboorteland te verlaten, voorzien van een ontslagen soldatenpaspoort. En nu heb ik de laatste vijftien jaar door heel Siberië gezworven. Soms verhuur ik mezelf aan de boeren voor het werk dat ik kan doen. Soms vind ik steun door te bedelen in de Naam van Christus. Ach, wat een zaligheid en wat een geluk en wat een gemoedsrust geniet ik temidden van al deze ontberingen! Het kan alleen ten volle worden gevoeld door iemand die door de genade van de Grote Bemiddelaar uit de hel in het paradijs is gebracht.”
‘Toen hij aan het einde van zijn verhaal kwam, overhandigde hij me het testament om door te sturen naar zijn zoon, en de volgende dag stierf hij. En ik heb een kopie van dat testament in een portefeuille die op mijn Bijbel ligt. Als je het wilt lezen, dan zal ik het nu voor je halen… Hier ben je.’
Ik vouwde het open en las aldus: ‘In de Naam van God, de glorieuze Drie-eenheid, de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.
‘Mijn liefste zoon,
‘Het is nu vijftien jaar geleden dat je je vader hebt gezien. Maar hoewel je geen nieuws over hem hebt gehoord, heeft hij van tijd tot tijd middelen gevonden om van je te horen en koesterde hij de liefde van een vader voor jou. Die liefde zet hem ertoe aan om je vanaf zijn sterfbed deze paar regels te sturen. Mogen ze een levenslange les voor je zijn!
‘Je weet hoe ik heb geleden voor mijn zorgeloze en gedachteloze leven; maar je weet niet hoe ik ben gezegend tijdens mijn onbekende pelgrimstocht en vervuld van vreugde in de vruchten van berouw.
‘Ik sterf in vrede in het huis van iemand die goed voor mij is geweest, en ook voor jou; want vriendelijkheid die over de vader wordt uitgestort, moet het gevoelige hart van een dankbare zoon raken. Betuig hem op elke mogelijke manier mijn dankbaarheid.
‘Door u mijn vaderlijke zegen te schenken, bezweer ik u God te gedenken en uw geweten te bewaken. Wees voorzichtig, vriendelijk en attent; behandel uw ondergeschikten zo welwillend en vriendelijk als u kunt; veracht bedelaars en pelgrims niet, bedenk dat uw stervende vader alleen in bedelarij en pelgrimstocht rust en vrede vond voor zijn gekwelde ziel. Ik smeek Gods zegen over u af en sluit kalm mijn ogen in de hoop op eeuwig leven, door de genade van de Grote Voorbidder voor mensen, Onze Heer Jezus Christus.
‘Je vader X–.’

Zo lagen mijn gastheer en ik samen en praatten; en op mijn beurt stelde ik hem een vraag. ‘Ik neem aan dat je niet zonder zorgen en problemen bent met dit gastenverblijf van je? Natuurlijk zijn er nogal wat van onze pelgrimsbroederschap die aan het leven beginnen omdat ze niets te doen hebben, of uit pure luiheid, en soms doen ze een beetje aan diefstal onderweg; Ik heb het zelf gezien.’

‘Er zijn niet veel van dat soort gevallen geweest’, was het antwoord. ‘We zijn bijna altijd echte pelgrims tegengekomen. En als we het andere soort krijgen, heten we ze des te vriendelijker welkom en doen we des te meer ons best om ze bij ons te laten blijven. Door samen te leven met onze goede bedelaars en broeders in Christus, worden ze vaak hervormde karakters en verlaten ze het pension nederige en vriendelijke mensen. Wel, er was nog niet zo lang geleden een dergelijk geval. Hij was een man die tot de lagere middenklasse van onze stad hier behoorde, en hij ging zo grondig tekeer dat iedereen hem met een stok bij de deur wegjoeg en hem zelfs maar een korstje brood weigerde te geven. . Hij was een dronken, twistzieke bullebak, en bovendien stal hij. Dat was het soort persoon dat hij was toen hij op een dag bij ons kwam, erg hongerig, en vroeg om wat brood en wijn, voor dat laatste was hij buitengewoon gretig. We begroetten hem vriendelijk en zeiden: “Blijf bij ons en we zullen je zoveel wijn geven als je wilt, maar alleen op voorwaarde dat je, als je gedronken hebt, meteen naar bed gaat en gaat slapen. Als je ook maar in de geringste mate onhandelbaar of lastig wordt, zullen we je niet alleen uitzetten en nooit meer terugnemen, maar ik zal de zaak ook bij de politie aangeven en je naar een strafinrichting laten sturen als een vermoedelijke zwerver.” Hij stemde hiermee in en stopte bij ons. Een week of langer heeft hij zeker veel gedronken, naar hartenlust. Maar vanwege zijn belofte en vanwege zijn gehechtheid aan de wijn, waarvan hij bang was hem onthouden te worden, ging hij daarna altijd slapen, of ging naar de moestuin en ging daar rustig genoeg liggen. Toen hij weer nuchter was, spraken de broers van het gastenverblijf hem op overtuigende wijze toe en gaven hem goede raad om zich te leren beheersen, al was het maar beetje bij beetje om te beginnen. Dus begon hij geleidelijk aan minder te drinken, en uiteindelijk, zo’n drie maanden later, werd hij een redelijk gematigd persoon. Hij heeft nu ergens een situatie ingenomen en leidt niet langer een zinloos leven van afhankelijkheid van andermans liefdadigheid. Eergisteren kwam hij hier om me te bedanken.’ en leidt niet langer een zinloos leven van afhankelijkheid van andermans liefdadigheid. Eergisteren kwam hij hier om me te bedanken.’ en leidt niet langer een zinloos leven van afhankelijkheid van andermans liefdadigheid. Eergisteren kwam hij hier om me te bedanken.’
Wat een wijsheid! dacht ik, perfect gemaakt door de leiding van liefde! en hardop zei ik: ‘Gezegend zij God, die zo Zijn genade heeft getoond in het huishouden onder uw hoede.’ Na dit gesprek hebben we een uur of anderhalf uur geslapen tot we de klokken voor Mattins hoorden. We maakten ons klaar en gingen naar de kerk. Toen we naar binnen gingen, zagen we meteen de vrouw des huizes, die er al een tijdje was met haar kinderen. We waren allemaal aanwezig bij Mattins, en de Goddelijke Liturgie ging daarna gewoon door. Het hoofd van het huis met zijn kleine jongen en ik namen onze plaatsen binnen het altaar in,11 terwijl zijn vrouw en het kleine meisje bij het altaarraam stonden, waar ze de Verheffing van de Heilige Gaven konden zien. Hoe vurig baden ze terwijl ze neerknielden en tranen van vreugde vergoten! En ik huilde zelf met volle teugen terwijl ik naar het licht op hun gezichten keek. Nadat de dienst was afgelopen, de heren, de priester, de bedienden en de bedelaars gingen allemaal samen naar de eetkamer. Er waren een stuk of veertig bedelaars en kreupelen en zieke mensen en kinderen. Ze gingen allemaal aan een en dezelfde tafel zitten, en wat was het daar vredig en stil! Ik raapte mijn moed bij elkaar en zei zachtjes tegen mijn gastheer: ‘Ze lazen de levens van de heiligen voor tijdens maaltijden in kloosters. U zou hetzelfde kunnen doen. Je hebt de hele serie boeken.’ ‘Laten we het plan hier aannemen, Mary,’ zei hij, zich tot zijn vrouw wendend, ‘het zal zeer stichtelijk zijn. Ik zal beginnen en voorlezen bij de eerste etenstijd, dan jij bij de volgende, dan de en hoe vredig en stil was het allemaal! Ik raapte mijn moed bij elkaar en zei zachtjes tegen mijn gastheer: ‘Ze lazen de levens van de heiligen voor tijdens maaltijden in kloosters. U zou hetzelfde kunnen doen. Je hebt de hele serie boeken.’ ‘Laten we het plan hier aannemen, Mary,’ zei hij, zich tot zijn vrouw wendend, ‘het zal zeer stichtelijk zijn. Ik zal beginnen en voorlezen bij de eerste etenstijd, dan jij bij de volgende, dan de en hoe vredig en stil was het allemaal! Ik raapte mijn moed bij elkaar en zei zachtjes tegen mijn gastheer: ‘Ze lazen de levens van de heiligen voor tijdens maaltijden in kloosters. U zou hetzelfde kunnen doen. Je hebt de hele serie boeken.’ ‘Laten we het plan hier aannemen, Mary,’ zei hij, zich tot zijn vrouw wendend, ‘het zal zeer stichtelijk zijn. Ik zal beginnen en voorlezen bij de eerste etenstijd, dan jij bij de volgende, dan debatyushka ,12 en daarna beurtelings de rest van de broeders die kunnen lezen.’

De priester begon te praten en te eten tegelijk. ‘Ik luister graag, maar wat betreft lezen – nou ja, met alle respect, ik zou er graag van af willen. Je hebt geen idee in wat voor een werveling ik leef als ik thuiskom, zorgen en baantjes allerhande, eerst moet het een en dan het ander, wat met een schare kinderen en dieren op de koop toe – mijn hele dag is gevuld met dingen om te doen. Er is geen tijd om te lezen of te studeren. Ik ben allang vergeten wat ik op het seminarie heb geleerd.’ Ik huiverde toen ik dit hoorde, maar onze gastvrouw, die naast me zat, pakte mijn hand en zei: ‘ Batyushkahij praat zo omdat hij zo nederig is, hij maakt altijd weinig van zichzelf, maar hij is echt een man met een zeer vriendelijk en heilig leven. Hij is al twintig jaar weduwnaar en voedt een hele familie kleinkinderen op. Ondanks dat houdt hij heel vaak diensten.’ Bij deze woorden moest ik denken aan de volgende uitspraak van Nicetas Stethatus in The Philokalia. ‘De aard der dingen wordt beoordeeld door de innerlijke gesteldheid van de ziel’, dat wil zeggen, een mens ontleent zijn ideeën over zijn naasten aan wat hij zelf is. En hij vervolgt: ‘Hij die het ware gebed en de ware liefde heeft bereikt, heeft geen besef van de verschillen tussen de dingen: hij maakt geen onderscheid tussen de rechtvaardige en de zondaar, maar heeft ze allemaal gelijk lief en veroordeelt niemand, zoals God veroorzaakt. Zijn zon laten schijnen en Zijn regen laten vallen op rechtvaardigen en onrechtvaardigen.’ We vielen weer stil. Tegenover me zat een van de bedelaars van het guesthouse die behoorlijk blind was. De heer des huizes zorgde voor hem. Hij sneed zijn vis voor hem in stukken, gaf hem zijn lepel en schonk zijn soep in.
Ik keek aandachtig en zag dat deze bedelaar altijd zijn mond open had en dat zijn tong de hele tijd bewoog alsof hij beefde. Zeker, dacht ik, hij moet een van degenen zijn die bidden. En ik bleef kijken. Precies aan het einde van het diner werd een oude vrouw ziek. Het was een scherpe aanval en ze begon te kreunen. Onze gastheer en zijn vrouw namen haar mee naar hun slaapkamer en legden haar op hun bed, waar de dame bleef om voor haar te zorgen. Haar man bestelde ondertussen zijn koets en vertrok in galop naar de stad voor een dokter. De priester ging het gereserveerde sacrament halen en we gingen allemaal onze weg.

Ik had als het ware honger naar gebed, een dringende behoefte om mijn ziel in gebed uit te storten, en ik was al achtenveertig uur niet stil of alleen geweest. Ik had het gevoel alsof er in mijn hart een soort vloed was die worstelde om uit te barsten en door al mijn ledematen te stromen. Het tegenhouden deed me hevige, zij het troostende, pijn in het hart, een pijn die gekalmeerd en bevredigd moest worden in de stilte van het gebed. En nu zag ik waarom degenen die echt innerlijk zelfwerkend gebed beoefenen, zijn gevlucht voor het gezelschap van mensen en zich op onbekende plaatsen hebben verstopt. Ik zag verder waarom de eerbiedwaardige Isikhi zelfs de meest spirituele en behulpzame praatjes alleen maar ijdel gebabbel noemde als er te veel van was, precies zoals Ephrem de Syriër zegt: ‘Goede spraak is zilver, maar zwijgen is puur goud.’ Terwijl ik dit allemaal overdacht, begaf ik me naar het gastenverblijf, waar iedereen uitrustte na het eten. Ik ging naar de zolder, waar ik rustig uitrustte en bad.
Toen de bedelaars weer in de buurt waren, vond ik de blinde man en nam hem mee naar de moestuin, waar we alleen gingen zitten en begonnen te praten. ‘Zeg me alstublieft,’ zei ik, ‘zegt u ter wille van uw ziel het gebed van Jezus?’
‘Ik heb het een hele tijd zonder ophouden gezegd.’ ‘Maar wat voor gevoel krijg je daarbij?’
‘Alleen dit, die dag of nacht kan ik niet leven zonder het gebed.’
‘Hoe heeft God het je laten zien? Vertel me erover, vertel me alles, beste broeder.’
‘Nou, zo was het. Ik behoor tot deze wijk en verdiende mijn brood met kleermakerswerk. Ik reisde door verschillende provincies, van dorp tot dorp, en maakte kleren voor de boeren. Toevallig verbleef ik vrij lang in een dorp in het huis van een boer voor wiens gezin ik kleding maakte. Op een dag, een heilige dag, zag ik drie boeken bij de iconen liggen en ik vroeg wie er in het huishouden kon lezen. “Niemand”, antwoordden ze; ‘die boeken zijn ons nagelaten door een oom; hij kon lezen en schrijven.” Ik pakte een van de boeken, sloeg het willekeurig open en las, zoals ik me tot op de dag van vandaag herinner, de volgende woorden: “Onophoudelijk bidden is altijd de Naam van God aanroepen, of iemand nu in gesprek is of zit. , of wandelen, of iets maken, of eten, wat hij ook doet, op alle plaatsen en te allen tijde behoort hij Gods naam aan te roepen.” Toen ik dat las, begon ik te denken hoe eenvoudig dat voor mij zou zijn. Ik begon het gebed fluisterend op te zeggen terwijl ik aan het naaien was, en ik vond het leuk. Mensen die met mij in hetzelfde huis woonden, merkten het op en begonnen me voor de gek te houden. “Ben je een tovenaar of zo?” vroegen ze, “de hele tijd aan het fluisteren?” of “Waar mompel je charmes over?” Dus om te verbergen wat ik aan het doen was, stopte ik met het bewegen van mijn lippen en ging door met het bidden met alleen mijn tong. Uiteindelijk raakte ik zo gewend aan het gebed dat mijn tong het dag en nacht vanzelf bleef zeggen, en ik vond het leuk. Ik ging een hele tijd zo rond en toen werd ik plotseling behoorlijk blind. Bijna iedereen in onze familie krijgt “donker water”13 in de ogen. Dus, omdat ik zo arm was, hebben onze mensen me naar het armenhuis in Tobolsk gebracht, dat is de hoofdstad van onze provincie. Ik ben nu onderweg, alleen de adel heeft me hier gehouden omdat ze me een kar willen geven tot aan Tobolsk.’
‘Hoe heette het boek dat je las? Heette het niet de Philokalia ?’
‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. Ik heb niet eens naar de titelpagina gekeken.’
Ik haalde mijn Philokalia en keek uit in deel 4 diezelfde woorden van de patriarch Callistus die hij uit het hoofd had gezegd, en ik las ze hem voor. ‘Wel, dat zijn precies dezelfde woorden!’ riep de blinde. ‘Wat geweldig! Ga door met lezen, broer.’
Toen ik bij de regels kwam: ‘Men moet met het hart bidden’, begon hij me met vragen te bestoken. ‘Wat betekent dat? Hoe gaat dat?’
Ik vertelde hem dat het volledige onderwijs over bidden met het hart in hetzelfde boek, The Philokalia , werd gegeven . Hij smeekte me gretig om hem alles voor te lezen.
‘Dit gaan we doen,’ zei ik. ‘Wanneer vertrek je naar Tobolsk?’
‘Meteen,’ antwoordde hij.
‘Goed dan, ik ga morgen ook weer de weg op. We gaan samen en ik zal het je allemaal voorlezen, alles over bidden met het hart, en ik zal je laten zien hoe je kunt vinden waar je hart is en hoe je erin kunt gaan.’
‘En hoe zit het met de kar?’ hij vroeg.
‘Wat doet de kar ertoe! We weten hoe ver het is naar Tobolsk, slechts honderd mijl. We zullen het rustig aan doen, en bedenken hoe fijn het zal zijn om samen te zijn, alleen wij tweeën samen, pratend en lezend over het gebed terwijl we gaan.’ En zo was het afgesproken.
’s Avonds kwam onze gastheer zelf om ons allemaal te roepen voor het avondeten, en na de maaltijd vertelden we hem dat de blinde man en ik samen op pad gingen en dat we geen kar nodig hadden om The
Philokalia gemakkelijker. Toen hij dit hoorde, zei hij: ‘Ik hield ook erg van The Philokalia , en ik heb al een brief geschreven en het geld klaargemaakt om naar Petersburg te sturen als ik morgen voor de rechtbank moet verschijnen, zodat ik per ommegaande een kopie kan krijgen van na.’
Dus gingen we de volgende ochtend op weg, nadat we ze heel hartelijk hadden bedankt voor hun grote liefde en vriendelijkheid. Beiden gingen meer dan een kilometer van hun huis met ons mee. En dus namen we afscheid van elkaar.
We gingen verder, de blinde man en ik, in gemakkelijke etappes, van zes tot tien mijl per dag. De rest van de tijd brachten we door op eenzame plekken te zitten en The Philokalia te lezen . Ik las hem het hele gedeelte voor over bidden met het hart, in de volgorde die mijn overleden starets me hadden laten zien, dwz beginnend met de geschriften van de monnik Nicephorus, Gregorius van de Sinaï, enzovoort. Wat luisterde hij er gretig en aandachtig naar, en wat een geluk en vreugde bracht het hem! Toen begon hij me zulke vragen te stellen over gebed waar mijn geest niet tegen opgewassen was om antwoorden te vinden. Toen we hadden gelezen wat we nodig hadden van de Philokali hij smeekte me gretig om hem te laten zien hoe de geest het hart vindt, hoe de Goddelijke Naam van Jezus Christus erin te brengen, en hoe de vreugde te vinden van innerlijk bidden met het hart. En ik vertelde hem er alles over, aldus: ‘Nu kun jij, als blinde man, niets zien. Maar in feite kun je je met je geest voorstellen en voor jezelf zien wat je in het verleden hebt gezien, zoals een man of een of ander voorwerp, of een van je eigen ledematen. Kun je je bijvoorbeeld je hand of je voet niet zo duidelijk voorstellen alsof je ernaar kijkt, kun je je ogen er niet op richten en ze erop fixeren, blind als ze zijn?’
‘Ja, dat kan ik’, antwoordde hij.
‘Stel je dan op dezelfde manier je hart voor, richt je ogen erop alsof je er door je borst naar kijkt, en stel je het zo duidelijk mogelijk voor. En luister met je oren goed naar het kloppen, slag voor slag. Als je op de juiste manier bent om dit te doen, begin dan de woorden van het gebed één voor één op de hartslagen af te stemmen, terwijl je er de hele tijd naar kijkt. Dus zeg of denk bij de eerste tel “Heer”, bij de tweede “Jezus”, bij de derde “Christus”, bij de vierde “ontferm u” en bij de vijfde “over mij”. En doe het keer op keer. Dit zal je gemakkelijk afgaan, want je kent de basis en het eerste deel van bidden met het hart al. Daarna, als je gewend bent geraakt aan waar ik je net over heb verteld, je moet beginnen het hele gebed van Jezus in en uit je hart te brengen in de tijd met je ademhaling, zoals de kerkvaders leerden. Dus, terwijl je inademt, zeg je of stel je voor dat je zegt: “Heer Jezus Christus”, en als je weer uitademt, “heb medelijden met mij.” Doe dit zo vaak en zo vaak als je kunt, en in korte tijd zul je een lichte en niet onaangename pijn in je hart voelen, gevolgd door een warmte. Zo zult u met Gods hulp de vreugde krijgen van zelfwerkend innerlijk gebed van het hart. Maar wat je ook doet, wees op je hoede voor verbeelding en elke vorm van visioenen. Aanvaard geen van hen, want de heilige Vaders leggen ten stelligste vast dat inwendig gebed vrij moet blijven van visioenen, opdat men niet in verleiding komt.’ of stel je voor dat je zegt: “Heer Jezus Christus”, en terwijl je weer uitademt, “heb medelijden met mij.” Doe dit zo vaak en zo vaak als je kunt, en in korte tijd zul je een lichte en niet onaangename pijn in je hart voelen, gevolgd door een warmte. Zo zult u met Gods hulp de vreugde krijgen van zelfwerkend innerlijk gebed van het hart. Maar wat je ook doet, wees op je hoede voor verbeelding en elke vorm van visioenen. Aanvaard geen van hen, want de heilige Vaders leggen ten stelligste vast dat inwendig gebed vrij moet blijven van visioenen, opdat men niet in verleiding komt.’ of stel je voor dat je zegt: “Heer Jezus Christus”, en terwijl je weer uitademt, “heb medelijden met mij.” Doe dit zo vaak en zo vaak als je kunt, en in korte tijd zul je een lichte en niet onaangename pijn in je hart voelen, gevolgd door een warmte. Zo zult u met Gods hulp de vreugde krijgen van zelfwerkend innerlijk gebed van het hart. Maar wat je ook doet, wees op je hoede voor verbeelding en elke vorm van visioenen. Aanvaard geen van hen, want de heilige Vaders leggen ten stelligste vast dat inwendig gebed vrij moet blijven van visioenen, opdat men niet in verleiding komt.’ Zo zult u met Gods hulp de vreugde krijgen van zelfwerkend innerlijk gebed van het hart. Maar wat je ook doet, wees op je hoede voor verbeelding en elke vorm van visioenen. Aanvaard geen van hen, want de heilige Vaders leggen ten stelligste vast dat inwendig gebed vrij moet blijven van visioenen, opdat men niet in verleiding komt.’ Zo zult u met Gods hulp de vreugde krijgen van zelfwerkend innerlijk gebed van het hart. Maar wat je ook doet, wees op je hoede voor verbeelding en elke vorm van visioenen. Aanvaard geen van hen, want de heilige Vaders leggen ten stelligste vast dat inwendig gebed vrij moet blijven van visioenen, opdat men niet in verleiding komt.’

De blinde luisterde aandachtig naar dit alles en begon gretig met zijn hart te doen wat ik hem had laten zien, en hij bracht er een hele tijd mee door, vooral ’s nachts op onze rustplaatsen. Na ongeveer vijf dagen begon hij heel erg de warmte te voelen, evenals een geluk dat zijn hart te boven ging, en een grote wens om zich onophoudelijk te wijden aan dit gebed dat in hem een liefde voor Jezus Christus deed ontstaan.

Van tijd tot tijd zag hij een licht, hoewel hij er geen voorwerpen in kon onderscheiden. En soms, als hij zijn hart binnendrong, leek het hem alsof een vlam, als van een brandende kaars, sterk en gelukkig in zijn hart oplaaide en door zijn keel naar buiten stroomde en hem met licht overspoelde; en in het licht van deze vlam kon hij zelfs verre dingen zien; en dit is inderdaad een keer gebeurd. We liepen door een bos en hij zweeg, geheel overgegeven aan het gebed. Opeens zei hij tegen me: ‘Wat jammer! De kerk staat al in brand; daar is het belfort gevallen.’
‘Stop met dit ijdele dromen,’ antwoordde ik, ‘het is een verleiding voor je. Je moet al die fantasieën tegelijk opzij zetten. Hoe kun je zien wat er in de stad gebeurt? We zijn er nog zeven of acht mijl van verwijderd.’
Hij gehoorzaamde mij en ging in stilte verder met zijn gebed. Tegen de avond kwamen we bij de stad, en daar zag ik trouwens verschillende verbrande huizen en een ingestort belfort, dat was gebouwd met houten banden, en mensen die zich eromheen verdrongen en zich afvroegen hoe het kwam dat het belfort niemand had verpletterd. in zijn val. Terwijl ik het uitwerkte, was het ongeluk gebeurd op hetzelfde moment dat de blinde man erover sprak. En hij begon met mij hierover te praten. ‘Je hebt me verteld,’ zei hij, ‘dat dit visioen van mij ijdel was, maar hier zie je dat de dingen echt zijn zoals ik ze zag. Hoe kan ik nalaten de Heer Jezus Christus te danken en lief te hebben, die zelfs aan zondaars, blinden en dwazen Zijn genade betoont! En ik dank je ook dat je me het werk van het hart hebt geleerd.’

‘Heb Jezus Christus lief’, zei ik, ‘en dank Hem zoveel je wilt. Maar pas op dat u uw visioenen niet beschouwt als directe openbaringen van genade. Want deze dingen gebeuren vaak heel natuurlijk in de volgorde der dingen. De menselijke ziel is niet gebonden aan plaats en materie. Het kan zelfs in het donker zien wat er ver weg gebeurt, evenals dingen dichtbij. Alleen geven wij deze geestelijke kracht geen kracht en ruimte. We verpletteren het onder het juk van ons grofstoffelijke lichaam of verwarren het met onze lukrake gedachten en ideeën. Maar wanneer we ons in onszelf concentreren, wanneer we ons terugtrekken van alles om ons heen en subtieler en verfijnder van geest worden, dan komt de ziel tot haar recht en werkt ze naar haar volle kracht. Dus wat er gebeurde was natuurlijk genoeg. Ik heb mijn overleden blikken gehoordzeggen dat er mensen zijn (zelfs degenen die niet bidden, maar die dit soort macht hebben, of verkrijgen tijdens ziekte) die zelfs in de donkerste kamers licht zien, alsof het uit elk artikel erin stroomde, en zie er dingen door; die hun dubbelgangers zien en de gedachten van andere mensen binnendringen. Maar wat rechtstreeks uit de genade van God komt in het geval van het gebed van het hart, is zo vol zoetheid en verrukking dat geen tong erover kan vertellen, noch kan het vergeleken worden met iets materieels, het is ongeëvenaard. Elk gevoel is laag vergeleken met de zoete kennis van genade in het hart.’
Mijn blinde vriend luisterde hier gretig naar en werd nog nederiger. Het gebed groeide meer en meer in zijn hart en verrukte hem meer dan woorden. Ik verheugde me hierover met heel mijn ziel en dankte God van harte dat Hij me zo’n gezegende dienaar van Hem had laten zien. Eindelijk kwamen we in Tobolsk aan. Ik nam hem mee naar het armenhuis en liet hem daar met een liefdevol afscheid achter en ging mijn eigen weg.
Ik ging ongeveer een maand mee zonder me te haasten met een diep gevoel voor de manier waarop het goede leven ons leert en ons aanspoort om ze te kopiëren. Ik heb The Philokalia gelezenveel, en daar zorgde ik voor alles wat ik de blinde man over het gebed had verteld. Zijn voorbeeld wekte in mij ijver, dankbaarheid en liefde voor God. Het gebed van mijn hart gaf me zo’n troost dat ik voelde dat er geen gelukkiger persoon op aarde was dan ik, en ik betwijfelde of er groter en vollediger geluk in het koninkrijk van de hemel zou kunnen zijn. Ik voelde dit niet alleen in mijn eigen ziel, maar de hele buitenwereld leek me ook vol charme en genot. Alles bracht me ertoe God lief te hebben en te danken; mensen, bomen, planten, dieren. Ik zag ze allemaal als mijn verwanten, ik vond in hen allemaal de magie van de Naam van Jezus. Soms voelde ik me zo licht alsof ik geen lichaam had en vrolijk door de lucht zweefde in plaats van te lopen. Soms, als ik me in mezelf terugtrok, zag ik duidelijk al mijn interne organen, en was vervuld van verwondering over de wijsheid waarmee het menselijk lichaam is gemaakt. Soms voelde ik me zo blij alsof ik tot tsaar was gemaakt. En op al die momenten van geluk wenste ik dat God de dood snel tot mij zou laten komen, en dat ik mijn hart in dankbaarheid zou uitstorten aan Zijn voeten in de geestenwereld.

Het lijkt erop dat ik op de een of andere manier te veel plezier beleefde aan deze gevoelens, of misschien werd het gewoon toegestaan door Gods wil, maar enige tijd voelde ik een soort beving en angst in mijn hart. Kwam er, vroeg ik me af, een nieuw ongeluk of moeilijkheden over me, zoals wat er gebeurde nadat ik het meisje weer had ontmoet aan wie ik het gebed van Jezus in de kapel had geleerd? Een wolk van dergelijke gedachten kwam op me neer en ik herinnerde me de woorden van de eerbiedwaardige John Karpathisky, die zegt: ‘De meester zal zich vaak onderwerpen aan vernedering en rampspoed en verleiding doorstaan ter wille van degenen die geestelijk van hem hebben geprofiteerd.’ Ik vocht tegen de sombere gedachten en bad met meer ernst dan ooit. Het gebed joeg hen behoorlijk op de vlucht, en weer moed puttend zei ik: ‘Gods wil geschiede, ik ben bereid te lijden wat Jezus Christus mij ook stuurt voor mijn slechtheid en trots.

Gerustgesteld door deze gedachten vervolgde ik mijn weg vol troost, het gebed bij me hebbend en nog gelukkiger dan voorheen. Het regende een paar dagen en de weg was zo modderig dat ik nauwelijks mijn voeten uit het slijk kon slepen. Ik liep over de steppe en in ongeveer tien mijl vond ik geen enkele woning. Eindelijk tegen het vallen van de avond kwam ik een huis tegen dat alleen aan de weg stond. Ik was blij dat ik het zag, en ik dacht dat ik hier om rust en een overnachting zou vragen om te zien wat God voor morgen had gestuurd; misschien wordt het weer beter. Toen ik dichterbij kwam, zag ik een aangeschoten oude man in een soldatenmantel op de zavalina zitten . Ik groette hem en zei: ‘Kan ik misschien iemand vragen om mij hier een nacht te laten slapen?’
‘Wie kan het je anders geven dan ik?’ hij schreeuwde. ‘Ik ben hier de baas. Dit is een postkantoor en ik heb er de leiding over.’
‘Wilt u mij dan toestaan, mijnheer, bij u te overnachten?’
‘Heb je een paspoort? Geef een wettelijk verslag van jezelf.’
Ik overhandigde hem mijn paspoort en terwijl hij het in zijn handen hield, vroeg hij opnieuw: ‘Waar is uw paspoort?’
‘Je hebt het in je handen,’ antwoordde ik. ‘Nou, kom maar binnen,’ zei hij.
Hij zette zijn bril op, las het paspoort door en zei: ‘Oké, dat is in orde. Blijf vannacht. Ik ben echt een goede kerel. Een drankje doen.’
‘Ik drink niet,’ antwoordde ik, ‘en heb dat ook nooit gedaan.’ ‘Nou, alsjeblieft, het kan me niet schelen. Eet in ieder geval met ons mee.’
Ze gingen aan tafel zitten, hij en de kok, een jonge vrouw die ook nogal vrijuit had gedronken, en vroegen mij bij hen te komen zitten. Ze maakten de hele maaltijd ruzie, smeten elkaar verwijten toe en kregen uiteindelijk ruzie. De man ging de gang in en naar zijn bed in een rommelkamer, terwijl de kok begon met opruimen en de kopjes en lepels afwassen, al die tijd doorgaand met het schelden van haar meester. Ik ging zitten, in de veronderstelling dat het even zou duren voordat ze kalmeerde. Dus ik vroeg haar waar ik kon slapen, want ik was erg moe van mijn reis. ‘Ik zal een bed voor je opmaken,’ antwoordde ze. En ze plaatste nog een bank tegen die onder het voorraam, spreidde er een vilten deken over uit en gaf me een kussen. Ik ging liggen en sloot mijn ogen alsof ik sliep. De kokkin was nog lang aan het werk, maar eindelijk ruimde ze op, doofde het vuur en kwam naar me toe. Plotseling vloog het hele raam, dat in een hoek aan de voorkant van het huis zat, kozijn, glas en houtsplinters, in rillingen die met een angstaanjagende klap neerregenen. Het hele huis schudde, en van buiten het raam kwam een misselijkmakend gekreun en geschreeuw en het geluid van worstelen. De vrouw sprong verschrikt terug naar het midden van de kamer en viel als een hoopje op de grond. Ik sprong op met mijn verstand helemaal op een dwaalspoor, denkend dat de aarde zich onder mijn voeten had geopend. En het volgende is dat ik twee chauffeurs een man het huis binnen zie dragen die zo onder het bloed zit dat je zijn gezicht niet eens kunt zien. En dit voegde nog meer toe aan mijn afschuw. Hij was de boodschapper van een koning die hierheen was gegaloppeerd om van paard te wisselen. Zijn chauffeur had de afslag naar de poort niet goed genomen, de paalkachel in het raam,
Hij vroeg om wat water en wijn om zijn wond te wassen. Toen dronk hij een glas en riep: ‘Parden!’
Ik ging naar hem toe en zei: ‘Zeker, meneer, met zo’n wonde reist u toch niet verder?’
‘Een boodschapper van de koning heeft geen tijd om ziek te zijn,’ antwoordde hij en galoppeerde weg.
De chauffeurs sleepten de bewusteloze vrouw in een hoek bij de kachel, bedekten haar met een kleed en zeiden: ‘Ze was erg bang. Ze komt wel weer goed.’ De heer des huizes dronk nog een glas en ging terug naar bed, en ik bleef alleen achter. Al snel stond de vrouw weer op en begon op een dwaze manier van hoek naar hoek door de kamer te lopen, en uiteindelijk ging ze het huis uit. Ik had het gevoel dat de schok alle kracht uit me had weggenomen, en nadat ik mijn gebeden had gezegd, viel ik voor zonsopgang een tijdje in slaap.
’s Morgens nam ik afscheid van de oude man en ging weer op pad, en terwijl ik liep zond ik mijn gebed op met geloof en vertrouwen en dank aan de Vader van alle zegen en troost die me had gered toen ik in zo’n groot gevaar verkeerde. Ongeveer zes jaar nadat dit was gebeurd, kwam ik langs een klooster en ging de kerk binnen om te bidden. De vriendelijke abdis verwelkomde me na de liturgie in haar kamer en liet thee zetten. Plots kwamen er onverwachte gasten om haar te zien, en ze ging naar hen toe en liet mij achter met enkele van de nonnen die op haar in haar cel wachtten. Een van hen, die thee inschonk en duidelijk een nederige ziel was, maakte me nieuwsgierig genoeg om te vragen of ze al lang in het klooster was.
‘Vijf jaar,’ antwoordde ze. ‘Ik was gek toen ze me hier brachten, en hier had God genade met me. De moeder-abdis liet me op haar wachten in haar cel en leidde me om de sluier te nemen.’
‘Hoe kwam het dat je gek werd?’ Ik vroeg.
‘Het was schrikken,’ zei ze. ‘Ik werkte vroeger in een postkantoor en op een avond laat brandden er een paar paarden in een raam. Ik was zo bang dat het me gek maakte. Een jaar lang brachten mijn relaties me van het ene heiligdom naar het andere, maar pas hier ben ik genezen.’ Toen ik dit hoorde, verheugde ik me in de geest en prees God, die zo wijselijk alle dingen ten goede organiseert.
‘Ik heb nog heel veel andere ervaringen gehad,’ zei ik tegen mijn geestelijke vader, ‘maar ik zou drie hele dagen en nachten nodig hebben om je alles te vertellen zoals het is gebeurd. Toch is er nog iets waarover ik je zal vertellen.’
Op een heldere zomerdag zag ik een begraafplaats vlakbij de weg, en wat ze een pogost noemen , dat wil zeggen een kerk met enkele huizen voor degenen die er prediker in zijn. De klokken luidden voor de liturgie en ik liep ernaar toe. Mensen die in de buurt woonden gingen dezelfde kant op en sommigen zaten al op het gras voordat ze de kerk bereikten. Toen ze me zagen haasten, zeiden ze tegen me: ‘Haast je niet, je hebt genoeg tijd om te blijven staan als de dienst begint. De diensten duren hier lang: onze priester is in slechte gezondheid en gaat heel langzaam.’

De dienst duurde inderdaad erg lang. De priester was een jonge man, maar erg mager en bleek. Hij vierde inderdaad heel langzaam, maar met grote toewijding, en aan het einde van de liturgie hield hij met veel gevoel een mooie en eenvoudige preek over hoe je kunt groeien in liefde voor God. De priester vroeg me in zijn huis en om te blijven eten.

Tijdens de maaltijd zei ik: ‘Wat viert u eerbiedig en langzaam feest, vader!’
‘Ja’, antwoordde hij, ‘maar mijn parochianen houden er niet van en mopperen. Toch is er niets aan te doen. Ik vind het leuk om over elk gebed te mediteren en me erin te verheugen voordat ik het hardop uitspreek. Zonder die innerlijke waardering en gevoel is elk geuit woord nutteloos, zowel voor mezelf als voor anderen. Alles draait om het innerlijk leven en om aandachtig gebed! Maar hoe weinigen houden zich bezig met het innerlijke leven,’ vervolgde hij. ‘Het is omdat ze geen verlangen voelen om het spirituele innerlijke licht te koesteren.’
‘En hoe bereik je dat?’ Ik vroeg. ‘Het schijnt erg moeilijk te zijn.’ ‘Helemaal niet’, was het antwoord. ‘Om spirituele verlichting te bereiken en een man te worden van een innerlijk leven in herinnering, moet je een of andere tekst uit de Heilige Schrift nemen en je daar zo lang mogelijk al je aandachts- en meditatievermogen op concentreren; dan zal het licht van begrip aan u worden geopenbaard. U moet op dezelfde manier te werk gaan met betrekking tot het gebed. Als je wilt dat het puur, juist en plezierig is, moet je een kort gebed kiezen, bestaande uit weinig maar krachtige woorden, en het vaak en langdurig herhalen. Dan zul je behagen scheppen in het gebed.’

Dit onderricht van de priester beviel me zeer. Hoe praktisch en eenvoudig het was, en toch tegelijkertijd hoe diep en hoe wijs. Ik dankte God, in mijn gedachten, dat Hij me zo’n ware pastoor van zijn kerk had laten zien.
Toen de maaltijd voorbij was, zei hij tegen me: ‘Jij slaapt na het eten terwijl ik de Bijbel lees en mijn preek voor morgen voorbereid.’ Dus ging ik naar de keuken. Er was niemand behalve een stokoude vrouw die ineengedoken in een hoek zat te hoesten. Ik ging onder een klein raampje zitten, haalde The Philokalia uit mijn knapzak en begon zachtjes voor mezelf te lezen. Na een tijdje hoorde ik de oude vrouw die in de hoek zat onophoudelijk het gebed van Jezus fluisteren. Het deed me veel plezier om de meest heilige Naam van de Heer zo vaak te horen spreken, en ik zei tegen haar: ‘Wat een goede zaak, moeder, dat je altijd het gebed uitspreekt. Het is een zeer christelijke en meest heilzame daad.’ ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘De ‘Heer heb medelijden’ is het enige waar ik op mijn oude dag op kan terugvallen.’
‘Heb je dit gebed al lang een gewoonte gemaakt?’
‘Sinds ik vrij jong was; ja, en ik zou niet zonder kunnen, want het Jezusgebed heeft me gered van de ondergang en de dood.’
‘Hoe? Vertel me er alsjeblieft iets over, tot eer van God en ter ere van de gezegende kracht van het gebed van Jezus.’
Ik stopte de Philokalia in mijn knapzak en ging dichter bij haar zitten, en ze begon haar verhaal.

‘Ik was een jong en mooi meisje. Mijn ouders gaven me ten huwelijk, en de dag voor de bruiloft kwam mijn bruidegom ons opzoeken. Plotseling, voordat hij een dozijn stappen had gezet, viel hij neer en stierf, zonder een enkele zucht. Dit maakte me zo bang dat ik absoluut weigerde te trouwen. Ik besloot ongehuwd te leven, op pelgrimstocht naar de heiligdommen te gaan en bij hen te bidden. Ik was echter bang om helemaal alleen te reizen, jong als ik was, ik was bang dat slechte mensen me zouden lastigvallen. Maar een oude pelgrimvrouw die ik kende, leerde me waar mijn weg me ook bracht, altijd het Jezusgebed op te zeggen zonder te stoppen, en zei me met zekerheid dat als ik dat deed, me onderweg geen enkel ongeluk zou kunnen overkomen. Ik bewees de waarheid hiervan, want ik liep zelfs naar verre heiligdommen en kwam nooit enig letsel tegen. Mijn ouders gaven me het geld voor mijn reizen. Toen ik oud werd, verloor ik mijn gezondheid; en nu geeft de priester hier uit de goedheid van zijn hart me kost en inwoning.’ Ik was dolblij dit te horen en wist niet hoe ik God moest danken voor deze dag, waarin ik zoveel geleerd had door voorbeelden van geestelijk leven. Vervolgens vroeg ik de vriendelijke en vrome priester om zijn zegen en vervolgde mijn weg vol vreugde.

Aan de andere kant, niet zo lang geleden, toen ik hier via de regering van Kazan op weg was, kreeg ik de kans om te leren hoe de kracht van het gebed in de Naam van Jezus Christus duidelijk en krachtig wordt getoond, zelfs in degenen die het gebruiken zonder een wil om dat te doen, en hoe het vaak en langdurig opzeggen van het gebed een zekere en snelle manier is om de gezegende vruchten ervan te verkrijgen. Het gebeurde dat ik de nacht zou doorbrengen in een Tartaars dorp. Toen ik daar aankwam, zag ik een Russische koets en koetsier buiten het raam van een van de hutten staan. Vlakbij werden de paarden gevoerd. Ik was blij dit alles te zien en besloot om op dezelfde plaats een overnachting te vragen, omdat ik dacht dat ik op zijn minst de nacht bij christenen zou moeten doorbrengen.14 Toen ik naar hen toe kwam, vroeg ik de koetsier waar hij was. gaan, en hij antwoordde dat zijn meester van Kazan naar de Krim ging. Terwijl ik met de koetsier sprak, trok zijn meester de gordijnen van het rijtuig van binnenuit open, keek naar buiten en zag mij. Toen zei hij: ‘Ik zal hier ook overnachten, maar ik ben niet in de hut geweest, Tartaarse huizen zijn zo ongemakkelijk. Ik heb besloten de nacht in het rijtuig door te brengen.’ Toen stapte hij uit, en aangezien het een mooie avond was, wandelden we wat rond en praatten. Hij stelde me veel vragen en vertelde ook over zichzelf, en dit is wat hij me vertelde. ‘Tot mijn vijfenzestigste was ik kapitein bij de marine, maar naarmate ik ouder werd, werd ik het slachtoffer van jicht – een ongeneeslijke ziekte. Dus ging ik met pensioen en woonde, bijna constant ziek, op een boerderij van mijn vrouw op de Krim. Ze was een impulsieve vrouw met een vluchtig karakter en een geweldige kaartspeler. Ze vond het saai om met een zieke man te leven, en verliet me, naar onze dochter in Kazan, die daar toevallig getrouwd was met een ambtenaar. Mijn vrouw legde handen op alles wat ze kon, en nam zelfs de bedienden mee, waardoor ik met niemand achterbleef behalve een achtjarige jongen, mijn peetzoon. Ik heb dus ongeveer drie jaar alleen gewoond. De jongen die mij bediende was een scherp kereltje en in staat om al het huishoudelijke werk te doen. Hij deed mijn kamer, stookte de kachel op, kookte de pap en haalde desamovarklaar.15 Maar tegelijkertijd was hij buitengewoon ondeugend en opgewekt. Hij was onophoudelijk aan het rondrennen en bonzen en schreeuwen en spelen, en allerlei trucs uithalen, zodat hij me buitengewoon stoorde. En ik, ziek en verveeld, las graag de hele tijd spirituele boeken. Ik had een prachtig boek van Gregory Palamas, over het gebed van Jezus. Ik las het bijna onophoudelijk, en ik sprak het gebed tot op zekere hoogte uit. Maar de jongen hield me tegen, en geen bedreigingen en geen straf weerhielden hem ervan zich over te geven aan zijn streken. Eindelijk stuitte ik op de volgende methode. Ik liet hem samen met mij op een bank in mijn kamer zitten en verzocht hem het gebed van Jezus op te zeggen zonder te stoppen. In het begin was dit buitengewoon onaangenaam voor hem, en hij probeerde allerlei manieren om het te vermijden, en viel vaak stil. Om hem mijn bevelen te laten doen, Ik hield een wandelstok naast me. Toen hij het gebed uitsprak, las ik stilletjes mijn boek, of luisterde naar hoe hij het uitsprak. Maar liet hem even stoppen, en ik liet hem de wandelstok zien, toen werd hij bang en ging weer bidden. Ik vond dit heel vredig en er heerste rust in huis. Na een tijdje merkte ik dat de stok nu niet meer nodig was; de jongen begon heel gewillig en gretig mijn bevelen uit te voeren. Verder zag ik een complete verandering in zijn ondeugende karakter: hij werd stil en zwijgzaam en deed zijn huishoudelijke taken beter dan voorheen. Ik was hier blij om en begon hem meer vrijheid te geven. En wat was het resultaat? Welnu, uiteindelijk raakte hij zo gewend aan het gebed dat hij het bijna de hele tijd zei, wat hij ook deed, en zonder enige dwang van mijn kant. Toen ik hem ernaar vroeg,
‘“En wat zijn je gevoelens terwijl je dat doet?” Ik vroeg hem.
‘”Niets,” zei hij, “alleen ik voel dat het leuk is om het te zeggen.”
‘”Hoe bedoel je – leuk?”
‘”Ik weet niet hoe ik het precies moet zeggen.” ‘“Je wordt er vrolijk van, bedoel je?’ ‘”Ja, vrolijk.”
‘Hij was twaalf jaar oud toen de Krimoorlog uitbrak, en ik ging bij mijn dochter logeren in Kazan en nam hem mee. Hier woonde hij in de keuken met de andere bedienden, en dat verveelde hem erg. Hij kwam naar me toe met klachten dat de anderen, die onder elkaar speelden en grapjes maakten, hem ook lastig vielen en hem uitlachten en hem zo verhinderden zijn gebed uit te spreken. Uiteindelijk, na ongeveer drie maanden, kwam hij naar me toe en zei: “Ik ga naar huis, ik ben deze plek en al dat lawaai ondraaglijk beu.”
‘Hoe kun je zo’n afstand alleen afleggen en ook nog in de winter?’ zei ik. “Wacht, en als ik ga neem ik je mee.” De volgende dag was mijn jongen verdwenen.

‘We hebben overal naartoe gestuurd om hem te zoeken, maar hij was nergens te vinden. Uiteindelijk kreeg ik een brief van de Krim, van de mensen die op onze boerderij waren, waarin stond dat de jongen dood was gevonden in mijn lege huis op 4 april, dat was Paasmaandag. Hij lag vredig op de vloer van mijn kamer met zijn handen gevouwen op zijn borst, en in dezelfde dunne geklede jas waarin hij altijd door mijn huis liep en die hij droeg als hij wegging. En dus begroeven ze hem in mijn tuin.

‘Toen ik dit nieuws hoorde, was ik stomverbaasd. Hoe was het kind zo snel op de boerderij gekomen? Hij begon op 26 februari en hij werd gevonden op 4 april. Zelfs met Gods hulp wil je dat paarden 3000 kilometer per maand afleggen! Wel, het is bijna zeventig mijl per dag! En in dunne kleding, zonder paspoort en zonder een cent op zak op de koop toe! Zelfs als iemand hem onderweg een lift zou hebben gegeven, zou dat op zich al een teken zijn van Gods speciale voorzienigheid en zorg voor hem. Die jongen van mij, let wel, genoot van de vruchten van het gebed,’ concludeerde deze heer, ‘en hier ben ik, een oude man, nog niet zo ver als hij.’ Later zei ik tegen hem: ‘Het is een prachtig boek, meneer, dat van Gregory Palamas, waarvan u zei dat u het graag las. Ik weet het. Maar het behandelt eerder het mondelinge gebed van Jezus. Je zou een boek moeten lezen genaamdDe Philokalia . Daar zul je een volledige en complete studie vinden over hoe je het spirituele gebed van Jezus ook in de geest en het hart kunt bereiken en de zoete vruchten ervan kunt proeven.’ Tegelijkertijd liet ik hem mijn Philokalia zien. Ik zag dat hij blij was met dit advies van mij, en hij beloofde dat hij een exemplaar voor zichzelf zou krijgen. En in mijn eigen gedachten stond ik stil bij de prachtige manieren waarop de kracht van God getoond wordt in dit gebed. Wat een wijsheid en leer lag er in het verhaal dat ik zojuist had gehoord! De wandelstok leerde de jongen het gebed, en wat meer is, als troost werd het een hulp voor hem. Zijn onze eigen zorgen en beproevingen die we tegenkomen op de weg van het gebed niet net zo de roede in Gods hand? Waarom zijn we dan zo bang en verontrust als onze hemelse Vader ons in de volheid van zijn grenzeloze liefde ze laat zien, en als deze roede ons leert ernstiger te zijn in het leren bidden, en ons leidt naar troost die onuitsprekelijk is?

Toen ik klaar was met wat ik te vertellen had, zei ik tegen mijn geestelijke vader: ‘Vergeef me, in Gods naam. Ik heb al veel te veel gekletst. En de Heilige Vaders noemen zelfs geestelijk gepraat slechts gebrabbel als het te lang duurt. Het wordt tijd dat ik mijn medereiziger naar Jeruzalem ga zoeken. Bid voor mij, een ellendige zondaar, dat God door Zijn grote barmhartigheid mijn reis moge zegenen.’
‘Ik wens het met heel mijn hart, dierbare broeder in de Heer,’ antwoordde hij. ‘Moge alle liefdevolle Genade van God haar licht op je pad laten schijnen, en met je gaan, zoals de engel Rafaël met Tobias ging!’

Basilius de Grote . Bisschop van Caesarea in Cappadocië in de vierde eeuw. Hij was een groot schrijver en prediker, maar ook een hervormer op het gebied van de liturgie en het kloosterleven. De ‘Liturgie van Sint-Basilius’ wordt door de orthodoxen gebruikt op zondagen in de vastentijd en een paar andere dagen. Orthodoxe monniken en nonnen volgen de Regel van St. Basil.

Zalige Diadokh was bisschop van Photice in Epirus. Victor, bisschop van Utica, schrijft in het voorwoord van zijn History of the Barbarity of the Vandalen omstreeks het jaar 490, noemt zichzelf de leerling van Diadokh en spreekt vol lof over zijn spirituele geschriften. Diadokh bloeide dus in de tweede helft van de vijfde eeuw. Zijn handtekening staat tussen de handtekeningen op de brief van de bisschoppen van Epirote aan keizer Leo. Maar meer is er niet van hem bekend.

Callistus de patriarch , een leerling van Gregorius de Sinaiet in de skeet van Magoola op de berg Athos, leidde het ascetische leven gedurende achtentwintig jaar in gezelschap van ene Mark, en vooral met Ignatius, met wie hij zo’n grote vriendschap had dat ‘het leek alsof er maar één geest in hen beiden was.’ Later, nadat hij tot patriarch was benoemd, passeerde hij de berg Athos op weg naar Servië, en tijdens zijn verblijf op de heilige berg voorspelde een zekere Maxium zijn vroege dood. ‘Dit begintzal zijn kudde niet meer zien, want achter hem klinkt de begrafenishymne: “Zalig zijn zij die onbesmet op de weg zijn.”‘ Bij zijn aankomst in Servië stierf Callistus inderdaad. Gregory Palamas spreekt in zijn verhandeling over het Jezusgebed zeer lovend over de geschriften van Callistus en Ignatius over hetzelfde onderwerp. Ze leefden in het midden van de veertiende eeuw.

Chrysostomus . De beroemdste van de Griekse paters. Hij werd geboren omstreeks 345 na Christus in Antiochië in Syrië en volgde een opleiding tot advocaat. Op vijfendertigjarige leeftijd liet hij zich echter dopen en later wijden. Hij werd aartsbisschop van Constantinopel, in welk ambt hij een leven van ascetische eenvoud leidde, en werd gevierd om zijn geschriften en preken. (De naam betekent ‘gouden mond.’) Hij stierf in 407.

Efrem de Syriër . De grote Syrische schrijver, dichter en commentator uit de vierde eeuw. Hij werd tot diaken gewijd, maar weigerde in nederigheid elke hogere orde. Het grootste deel van zijn enorme productie van literair werk is geschreven in verzen en over vele variëteiten van theologische onderwerpen. Hij was een opmerkelijke voorvechter van de orthodoxie, vooral tegen Marcion en ter verdediging van de geloofsbelijdenis van Nicea. Hij stierf in Edessa omstreeks 373 na Christus.

Gregorius Palamas . Een veertiende-eeuwse monnik van Athos en de uitstekende verdediger op dogmatische gronden van Hesychasm (zie Simeon de nieuwe theoloog), waaraan het concilie van St. Sophia in 1351 de officiële goedkeuring van de orthodoxe kerk gaf. Palamas stierf als aartsbisschop van Thessalonika in 1359 .

Gregorius de Sinaiet nam omstreeks het jaar 1330 het habijt aan in het klooster op de berg Sinaï. Later ging hij naar de berg Athos, waar hij het contemplatieve leven stimuleerde. Hij stichtte ook drie grote Lavra’s in Macedonië en leerde de praktijk van onophoudelijk gebed. Callistus, de patriarch van Constantinopel, een voormalige leerling van hem, schreef zijn Leven .
Innocentius was een van de grote Russische missionarissen van de achttiende eeuw. Door de benoeming van Peter de Grote werd hij ingewijd tot de eerste bisschop van Peking, maar de Chinezen weigerden de vestiging van het bisdom in die stad toe te staan, en Innocentius werd bisschop van Irkoetsk. Hij werkte zo’n tien jaar als missionaris-bisschop en stierf in Irkoetsk in 1731.
Isikhi was een inwoner van Jeruzalem en in zijn vroege jaren een leerling van

Gregorius de Theoloog. Hij trok zich enkele jaren terug in een van de hermitages in Palestina, maar werd priester in het jaar 412 en bouwde een grote reputatie op als leraar en vertolker van de Heilige Schrift. De datum van zijn overlijden wordt gegeven als 432-433.

Jan van Damascus . De beroemde theoloog en hymneschrijver die in de achtste eeuw in Palestina leefde en zowel in het oosten als in het westen geëerd wordt. Zijn grote werk, The Fountain of Knowledge , houdt zich bezig met religieuze filosofie en dogmatische theologie. Hij is een man met een enorme kennis op vele gebieden en staat bekend om zijn drie verhandelingen ter verdediging van de ‘Beelden’ (Iconen). Een of twee van de zeer grote productie van ‘hymnes’ van St. John Damascene zijn te vinden in Engelse hymneboeken, bijv . ‘Come ye believers, raise the strain’, ‘The Day of Resurrection’, ‘What sweet of life endureth’. ‘

John Karpathisky . Er lijkt niets zekers bekend te zijn over deze schrijver. Maar Photius spreekt over het lezen van een boek dat, naast geschriften van Diadokh en Nil, een gedeelte van John Karpathisky bevatte met de titel: ‘Een troostend woord voor de monniken die zich tot hem hebben gewend voor troost uit India.’ Dit zou impliceren dat hij een tijdgenoot was van Diadokh en Nil, en tot de vijfde eeuw behoort. Karpathos is een eiland tussen Rhodos en Kreta, en hij was vermoedelijk een inwoner van het eiland of woonde daar enige tijd.

Macarius de Grote(van Egypte) was de zoon van een boer en zelf een herder. Omdat hij zich sterk aangetrokken voelde tot het kluizenaarsleven, trok hij zich terug in een cel nabij zijn eigen dorp en trok zich later met enkele andere monniken terug in de woestijn op de grens van Libië en Egypte. Hij werd tot priester gewijd en werd het hoofd van de broederschap. Hij leed door toedoen van de Arianen vanwege zijn rigide orthodoxie en stierf in het jaar 390 in de woestijn op negentigjarige leeftijd, na zestig jaar in eenzaamheid te hebben doorgebracht. Wonderbaarlijke kracht en de gave van profetie werden aan hem toegeschreven. Hij liet talloze geschriften na over het spirituele leven. Zijn relikwieën worden vereerd in Amalfi.

Mark de Podvizhnik was een van de meest opmerkelijke Egyptische vaders, maar er is weinig bekend over zijn leven. Er wordt gezegd dat hij zachtaardig en zachtaardig was, dat hij zo’n liefde voor de studie van de Heilige Schrift had dat hij zowel het Oude als het Nieuwe Testament uit zijn hoofd kende. Hij zou ouder dan honderd jaar zijn geweest en aan het begin van de vijfde eeuw zijn gestorven. Hij liet de herinnering aan zijn diepe spiritualiteit en zijn toewijding aan de Heilige Communie achter; maar weinig van de talrijke geschriften die aan hem worden toegeschreven, zijn bewaard gebleven.

Nicephorus de kluizenaar was een groot asceet van de berg Athos, die kort voor 1340 stierf. Hij was de directeur van Gregorius van Salonika (Palamas).
Simeon de nieuwe theoloog stierf in de eerste helft van de elfde eeuw. Hij was een monnik van het Studium in Constantinopel, en een groot visionair en mysticus. Zijn visioenen begonnen toen hij een jongen van veertien was. De methode ( dwz de hesychast-gebedsmethode , de manier om het Jezusgebed te gebruiken) is aan hem toegeschreven, maar Hausherr geeft redenen om te concluderen dat hij niet de auteur was, hoewel zijn invloed heeft bijgedragen aan de verspreiding van de methode. Er zijn verschillende verklaringen voor zijn naam gegeven, en deze is soms vertaald als ‘Simeon de Jonge, de theoloog’; maar volgens Nicetas Stethatus, die zijn leven schreef, herinnert de naam aan St. John the Divine, en zou dus ‘de nieuwe St. John’ betekenen. Een onderzoek van het hele onderwerp van dehesychast- methode en het verband met Simeon is te vinden in Orientalia Christiana , vol. ix, nr. 36, juni-juli 1927.

St John van de Ladder , of Klimacos , leefde veertig jaar in een grot aan de voet van de berg Sinaï. Daarna werd hij abt van het klooster op de berg. Hij stierf omstreeks 600. Hij schreef een boek met de titel The Ladder to Paradise , waaraan hij zijn naam ontleent. De ladder is vertaald in het Engels.
Theolept . Een monnik van de berg Athos, en later metropoliet van Philadelphia. Onder zijn leerlingen op Athos was Gregory Palamas.

Om eerlijk te zijn, was het de literaire charme van het verhaal van de pelgrim die me er voor het eerst toe bracht het een Engelse jurk te geven. Maar daarbij ging ik al snel de waarde ervan inzien vanuit spiritueel oogpunt. Die waarde ligt in iets meer dan het bepleiten van een bepaalde gebedsmethode. Die methode is, denk ik, toch niet ieders methode. In ieder geval moet zorgvuldig worden opgemerkt dat de kluizenaar zelf het grote belang benadrukt van de voortdurende leiding van een ‘wijze en ervaren directeur’.

Maar het boek is doordrenkt van het gevoel van de tegenwoordigheid van God. De spirituele ervaring die het uitbeeldt is eenvoudig, direct, vol naastenliefde en vreugde. Het wordt gedomineerd door de gedachte aan het geluk en de kracht van een menselijk leven dat probeert in nauw contact met God te blijven. Velen die het automatische gebed van het hart niet kunnen bereiken, kunnen nog leren terug te kijken op een dag, een jaar, een leven en te zeggen: ‘Ik ging mee met het gebed’, ook al ging het gebed soms moeizaam.

De Starets. Er was een jaar verstreken sinds ik de pelgrim voor het laatst zag, toen er eindelijk zacht op de deur werd geklopt en een smekende stem de komst van die vrome broeder aankondigde bij het hartelijke welkom dat hem te wachten stond.
‘Kom binnen, beste broer; laten we samen God danken voor het zegenen van je reis en het terugbrengen.’
De pelgrim . Geprezen en dank zij de Vader in den hoge voor Zijn milddadigheid in alle dingen, die Hij beveelt zoals Hem goeddunkt, en altijd voor het welzijn van ons pelgrims en vreemdelingen in een vreemd land. Hier ben ik, een zondaar, die u vorig jaar verliet, opnieuw door de genade van God, waardig geacht om uw vreugdevolle welkom te zien en te horen. En natuurlijk wacht je op een volledig verslag van mij over de Heilige Stad van God, Jeruzalem, waar mijn ziel naar verlangde en waar mijn doel vast op gericht was. Maar wat we wensen wordt niet altijd uitgevoerd; en zo was het in mijn geval. En geen wonder, want waarom zou ik, een ellendige zondaar, geschikt geacht worden om die heilige grond te betreden waarop de goddelijke voetstappen van onze Heer Jezus Christus werden gedrukt?
U herinnert zich, vader, dat ik hier vorig jaar vertrok met een dove oude man als metgezel, en dat ik een brief had van een koopman uit Irkoetsk aan zijn zoon in Odessa waarin hij hem vroeg mij naar Jeruzalem te sturen. Nou, we zijn in een mum van tijd in Odessa aangekomen. Mijn metgezel boekte onmiddellijk een overtocht op een schip naar Constantinopel en vertrok. Ik van mijn kant ging op zoek naar de zoon van de koopman, aan de hand van het adres op de brief. Ik vond al snel zijn huis, maar daar hoorde ik tot mijn verbazing en verdriet dat mijn weldoener niet meer leefde. Hij was drie weken daarvoor dood en begraven, na een kort ziekbed. Dit maakte me erg neerslachtig. Maar toch vertrouwde ik op de kracht van God. Het hele huishouden was in rouw en de weduwe, die achterbleef met drie kleine kinderen, was zo bedroefd dat ze de hele tijd huilde en meerdere keren per dag zou instorten van verdriet. Haar verdriet was zo groot dat het leek alsof ook zij niet lang meer zou leven. Toch ontmoette ze me temidden van dit alles vriendelijk, hoewel ze me in zo’n situatie niet naar Jeruzalem kon sturen. Maar ze vroeg me om ongeveer twee weken bij haar te blijven totdat haar schoonvader naar Odessa zou komen, zoals hij had beloofd, om de zaken van de nabestaanden te regelen. Dus ik bleef. Er ging een week voorbij, een maand en nog een. Maar in plaats van te komen, schreef de koopman om te zeggen dat zijn eigen zaken hem niet toestonden om te komen, en adviseerde ze dat ze de assistenten moest betalen en dat alles in één keer naar hem in Irkoetsk moest gaan. Zo ontstond er een grote drukte en ophef, en toen ik zag dat ze niet langer in mij geïnteresseerd waren, bedankte ik hen voor hun gastvrijheid en nam afscheid. Opnieuw begon ik te dwalen door Rusland.
Ik dacht en dacht. Waar moest ik nu heen? Uiteindelijk besloot ik dat ik allereerst naar Kiev zou gaan, waar ik al jaren niet meer was geweest. Dus ging ik op weg. Natuurlijk maakte ik me eerst zorgen omdat ik mijn wens om naar Jeruzalem te gaan niet had kunnen uitvoeren, maar ik bedacht dat zelfs dit niet was gebeurd zonder de voorzienigheid van God, en ik kalmeerde mezelf met de hoop dat God, de liefhebber van mannen, zou de wil voor de daad nemen en mijn ellendige reis niet zonder opbouw en spirituele waarde laten zijn. En zo bleek het, want ik kwam het soort mensen tegen dat me veel dingen liet zien die ik niet wist, en voor mijn redding licht brachten in mijn donkere ziel. Als die noodzaak me niet op deze reis had gestuurd, zou ik die spirituele weldoeners van mij niet hebben ontmoet.
Dus overdag liep ik mee met het gebed, en ’s avonds als ik stopte voor de nacht las ik mijn Philokalia, voor het versterken en stimuleren van mijn ziel in haar strijd met de onzichtbare vijanden van het heil. Op de weg ongeveer vijfenveertig mijl van Odessa kwam ik iets verbazingwekkends tegen. Er was een lange trein met wagons volgeladen met goederen; het waren er ongeveer dertig en ik haalde ze in. De voorste bestuurder, die de leider was, liep naast zijn paard, en de anderen liepen in een groep een eindje van hem vandaan. De weg voerde langs een vijver waar een beek doorheen stroomde en waarin het gebroken ijs van het lenteseizoen ronddwarrelde en zich met een vreselijk geluid ophoopte aan de randen. Plots stopte de voorste koetsier, een jonge man, zijn paard en moest ook de hele rij karren erachter tot stilstand komen. De andere chauffeurs kwamen naar hem toe rennen en zagen dat hij was begonnen zich uit te kleden. Ze vroegen hem waarom hij zich uitkleedde. Hij antwoordde dat hij heel graag in de vijver wilde baden. Sommige van de verbaasde chauffeurs begonnen hem uit te lachen, anderen scholden hem uit, noemden hem gek, en de oudste daar, zijn eigen broer, probeerde hem tegen te houden door hem een zetje te geven om hem door te laten rijden. De ander verdedigde zich en had niet de minste behoefte om te doen wat hem gezegd was. Verscheidene van de jonge menners begonnen water uit de vijver te halen in de emmers waarmee ze de paarden water gaven, en sprenkelden het voor de grap over de man die wilde baden, op zijn hoofd of van achteren, zeggend: ‘Daar ben je ; we zullen je een bad geven.’ Zodra het water zijn lichaam raakte, riep hij uit: ‘Ah, dat is goed’ en ging op de grond zitten. Ze bleven water over hem heen gooien. Daarop ging hij spoedig liggen, en stierf toen en daar rustig. Ze waren allemaal erg geschrokken en hadden geen idee waarom het was gebeurd. De ouderen liepen druk rond en zeiden dat de autoriteiten op de hoogte moesten worden gebracht, terwijl de rest tot de conclusie kwam dat het zijn lot was om op deze manier te sterven. Ik bleef ongeveer een uur bij hen en vervolgde mijn weg. Ongeveer drie en een halve mijl verder zag ik een dorp op de hoofdweg, en toen ik daar binnenkwam, ontmoette ik een oude priester die over straat liep. Ik dacht dat ik hem zou vertellen over wat ik zojuist had gezien, en erachter zou komen wat hij ervan vond. De priester nam me mee naar zijn huis en ik vertelde hem het verhaal en vroeg hem me de oorzaak van wat er was gebeurd uit te leggen. Ongeveer drie en een halve mijl verder zag ik een dorp op de hoofdweg, en toen ik daar binnenkwam, ontmoette ik een oude priester die over straat liep. Ik dacht dat ik hem zou vertellen over wat ik zojuist had gezien, en erachter zou komen wat hij ervan vond. De priester nam me mee naar zijn huis en ik vertelde hem het verhaal en vroeg hem me de oorzaak van wat er was gebeurd uit te leggen. Ongeveer drie en een halve mijl verder zag ik een dorp op de hoofdweg, en toen ik daar binnenkwam, ontmoette ik een oude priester die over straat liep. Ik dacht dat ik hem zou vertellen over wat ik zojuist had gezien, en erachter zou komen wat hij ervan vond. De priester nam me mee naar zijn huis en ik vertelde hem het verhaal en vroeg hem me de oorzaak van wat er was gebeurd uit te leggen.
‘Ik kan je er niets over vertellen, beste broeder, behalve misschien dit, dat er veel prachtige dingen in de natuur zijn die onze geest niet kan begrijpen. Dit, denk ik, is zo door God bevolen om mensen de heerschappij en voorzienigheid van God in de natuur duidelijker te laten zien, door bepaalde gevallen van onnatuurlijke en directe veranderingen in haar wetten. Toevallig was ik zelf ooit getuige van een soortgelijke zaak. In de buurt van ons dorp is een heel diep ravijn met steile wanden, niet erg breed, maar zo’n 20 meter of meer diep. Het is best beangstigend om naar de sombere onderkant ervan te kijken. Er is een soort loopbrug overheen gebouwd. Een boer in mijn parochie, een huisvader en zeer respectabel, kreeg plotseling, zonder reden, een onweerstaanbaar verlangen om zich van dit bruggetje in dat diepe ravijn te werpen. Hij vocht tegen het idee en verzette zich een week lang tegen de impuls. Uiteindelijk kon hij zich niet meer inhouden. Hij stond vroeg op, rende weg en sprong in de afgrond. Ze hoorden al snel zijn gekreun en trokken hem met grote moeite met gebroken benen uit de kuil. Toen hem werd gevraagd naar de reden van zijn val, antwoordde hij dat hij, hoewel hij nu veel pijn voelde, toch kalm van geest was, dat hij het onweerstaanbare verlangen had vervuld dat hem een hele week zo bezorgd had gemaakt, en dat hij bereid was zijn leven te riskeren om zijn wens te vervullen.

‘Hij lag een heel jaar in het ziekenhuis en werd beter. Ik ging altijd naar hem toe en zag vaak de dokters die bij hem in de buurt waren. Net als jij wilde ik van hen de oorzaak van de affaire horen. Met één stem antwoordden de doktoren dat het “waanzin” was. Toen ik hen vroeg om een wetenschappelijke verklaring van wat dat was en waarom het een mens aanviel, kon ik er niets meer uit halen dan dat dit een van de geheimen van de natuur was die niet aan de wetenschap werden onthuld. Ik van mijn kant merkte op dat als iemand in zo’n mysterie van de natuur zich in gebed tot God zou wenden en ook goede mensen erover zou vertellen, deze onbeheersbare ‘waanzin’ van hen zijn doel niet zou bereiken.
‘Er is waarlijk veel in het menselijk leven waar we geen duidelijk begrip van kunnen hebben.’

Terwijl we aan het praten waren, werd het donker en ik bleef daar overnachten. ‘S Morgens stuurde de burgemeester zijn secretaris om de priester te vragen de dode man op het kerkhof te begraven, en om te zeggen dat de doktoren na een autopsie geen enkel teken van waanzin hadden gevonden en een plotselinge beroerte als oorzaak hadden gegeven. van de dood.

‘Kijk eens,’ zei de priester tegen mij, ‘de medische wetenschap kan geen precieze reden geven voor zijn onbedwingbare drang naar het water.’
En dus nam ik afscheid van de priester en vervolgde mijn weg. Nadat ik een aantal dagen had gereisd en me behoorlijk uitgeput voelde, kwam ik in een flinke handelsstad genaamd Byelaya Tserkov. Toen de avond al viel, begon ik rond te kijken naar een onderdak voor de nacht. Op de markt kwam ik een man tegen die eruitzag alsof hij ook een reiziger was. Hij deed in de winkels navraag naar het adres van een zekere persoon die daar woonde. Toen hij me zag, kwam hij naar me toe en zei: ‘Jij ziet eruit alsof je ook een pelgrim bent, dus laten we samen op zoek gaan naar een man genaamd Evreinov1 die in deze stad woont. Hij is een goed christen, heeft een prachtige herberg en verwelkomt pelgrims. Kijk, ik heb iets over hem opgeschreven.’ Ik stemde graag toe, en zo vonden we al snel zijn huis. Hoewel de gastheer zelf niet thuis was, zijn vrouw,
Toen kwam onze gastheer en vroeg ons om bij hen te eten. Tijdens het avondeten praatten we – wie we waren en waar we vandaan kwamen – en op de een of andere manier kwam het gesprek op de vraag waarom hij Evreinov heette. ‘Daar zal ik je nog iets vreemds over vertellen,’ zei hij, en hij begon zijn verhaal.

‘Zie je, het was zo. Mijn vader was een jood. Hij werd geboren in Shklov en hij haatte christenen. Vanaf zijn prille jeugd bereidde hij zich voor om rabbijn te worden en bestudeerde hij hard alle joodse praatjes die bedoeld waren om het christendom te weerleggen. Op een dag liep hij toevallig door een christelijke begraafplaats. Hij zag een menselijke schedel, die uit een graf moest zijn gehaald dat onlangs was verstoord. Het had beide kaken en er zaten een paar vreselijk uitziende tanden in. In een vlaag van woede begon hij te spotten met deze schedel; hij spuugde ernaar, misbruikte het en versmaadde het met zijn voet. Daar niet tevreden mee, raapte hij het op en plakte het op een paal – zoals ze de botten van dieren opsteken om hebzuchtige vogels te verjagen. Nadat hij zich op deze manier had vermaakt, ging hij naar huis. De volgende nacht was hij nog maar net in slaap gevallen of plotseling verscheen er een onbekende man aan hem die hem gewelddadig verwijt, zeggende: “Hoe durf je te beledigen wat er nog over is van mijn arme botten? Ik ben een christen, maar wat jou betreft, jij bent de vijand van Christus.” Het visioen werd elke nacht verschillende keren herhaald en hij kreeg geen slaap of rust. Toen begon hetzelfde beeld ook overdag voor zijn ogen te flitsen, en hij hoorde de echo van die verwijtende stem. Naarmate de tijd verstreek, kreeg hij vaker visioenen en uiteindelijk begon hij zich depressief en bang te voelen en kracht te verliezen. Hij ging naar zijn rabbijn, die hem gebeden en uitdrijvingen voorlas. Maar de verschijning hield niet alleen niet op; het werd nog frequenter en bedreigender. jij bent de vijand van Christus.” Het visioen werd elke nacht verschillende keren herhaald en hij kreeg geen slaap of rust. Toen begon hetzelfde beeld ook overdag voor zijn ogen te flitsen, en hij hoorde de echo van die verwijtende stem. Naarmate de tijd verstreek, kreeg hij vaker visioenen en uiteindelijk begon hij zich depressief en bang te voelen en kracht te verliezen. Hij ging naar zijn rabbijn, die hem gebeden en uitdrijvingen voorlas. Maar de verschijning hield niet alleen niet op; het werd nog frequenter en bedreigender. jij bent de vijand van Christus.” Het visioen werd elke nacht verschillende keren herhaald en hij kreeg geen slaap of rust. Toen begon hetzelfde beeld ook overdag voor zijn ogen te flitsen, en hij hoorde de echo van die verwijtende stem. Naarmate de tijd verstreek, kreeg hij vaker visioenen en uiteindelijk begon hij zich depressief en bang te voelen en kracht te verliezen. Hij ging naar zijn rabbijn, die hem gebeden en uitdrijvingen voorlas. Maar de verschijning hield niet alleen niet op; het werd nog frequenter en bedreigender. en uiteindelijk begon hij zich depressief en bang te voelen en kracht te verliezen. Hij ging naar zijn rabbijn, die hem gebeden en uitdrijvingen voorlas. Maar de verschijning hield niet alleen niet op; het werd nog frequenter en bedreigender. en uiteindelijk begon hij zich depressief en bang te voelen en kracht te verliezen. Hij ging naar zijn rabbijn, die hem gebeden en uitdrijvingen voorlas. Maar de verschijning hield niet alleen niet op; het werd nog frequenter en bedreigender.

‘Deze stand van zaken werd bekend, en toen een zakenvriend van hem, een christen, erover hoorde, begon hij hem te adviseren de christelijke religie te aanvaarden en hem aan te sporen dat er afgezien daarvan geen manier was om zich te ontdoen van deze verontrustende verschijning van hem. Maar de Jood durfde deze stap niet te zetten. Hij antwoordde echter: “Ik zou graag doen wat u wenst, als ik maar vrij kon zijn van deze kwellende en ondraaglijke verschijning.” De christen was blij dit te horen en haalde hem over om bij de plaatselijke bisschop een verzoek om doop en opname in de christelijke kerk in te dienen. Het verzoek werd geschreven en de Jood, niet erg gretig, ondertekende het. En kijk eens, op het moment dat het verzoek was ondertekend, kwam er een einde aan de verschijning en heeft hij hem nooit meer lastig gevallen. Zijn vreugde was grenzeloos, en volkomen gerust in zijn geest voelde hij zo’n brandend geloof in Jezus Christus dat hij meteen naar de bisschop ging, hem het hele verhaal vertelde en het oprechte verlangen uitsprak om gedoopt te worden. Hij leerde gretig en snel de dogma’s van het christelijk geloof en na zijn doop kwam hij in deze stad wonen. Hier trouwde hij met mijn moeder, een goede christelijke vrouw. Hij leidde een vroom en zeer comfortabel leven en hij was zeer vrijgevig voor de armen. Hij leerde me hetzelfde te zijn, en voor zijn dood gaf hij me zijn instructies hierover, samen met zijn zegen. Daar ben je; daarom heet ik Evreinov.’1 Hier trouwde hij met mijn moeder, een goede christelijke vrouw. Hij leidde een vroom en zeer comfortabel leven en hij was zeer vrijgevig voor de armen. Hij leerde me hetzelfde te zijn, en voor zijn dood gaf hij me zijn instructies hierover, samen met zijn zegen. Daar ben je; daarom heet ik Evreinov.’1 Hier trouwde hij met mijn moeder, een goede christelijke vrouw. Hij leidde een vroom en zeer comfortabel leven en hij was zeer vrijgevig voor de armen. Hij leerde me hetzelfde te zijn, en voor zijn dood gaf hij me zijn instructies hierover, samen met zijn zegen. Daar ben je; daarom heet ik Evreinov.’1
Ik luisterde naar dit verhaal met eerbied en nederigheid, en ik dacht bij mezelf: ‘Wat is onze Heer Jezus Christus goed en vriendelijk, en hoe groot is Zijn liefde! Op welke verschillende manieren trekt Hij zondaars tot Zich. Met welke wijsheid gebruikt Hij dingen van weinig belang om tot grote dingen te leiden. Wie had kunnen verwachten dat de ondeugende streken van een Jood met wat dode botten hem tot de ware kennis van Jezus Christus zouden brengen en het middel zouden zijn om hem naar een vroom leven te leiden?’
Na het avondeten dankten we God en onze gastheer en trokken we ons terug op onze zolderkamer. We wilden nog niet naar bed, dus bleven we met elkaar praten. Mijn metgezel vertelde me dat hij een koopman van Mogilev was en dat hij twee jaar als novice in een van de kloosters daar in Bessarabië had doorgebracht, maar alleen met een paspoort dat op een bepaalde datum verliep. Hij was nu op weg naar huis om de toestemming van de koopmansgemeenschap te krijgen om eindelijk het monastieke leven te beginnen. ‘De kloosters daar bevredigen mij, hun constitutie en orde, en het strikte leven van vele vrome startsi die er wonen.’ Hij verzekerde me dat het plaatsen van de Bessarabische kloosters naast de Russische hetzelfde was als het vergelijken van de hemel met de aarde. Hij drong er bij mij op aan hetzelfde te doen.
Terwijl we over deze dingen aan het praten waren, brachten ze nog een derde huurder naar onze kamer. Dit was voorlopig een onderofficier bij het leger, maar gaat nu met verlof naar huis. We zagen dat hij moe was van zijn reis. We zeiden samen onze gebeden op en gingen slapen. We stonden de volgende ochtend vroeg op en begonnen ons klaar te maken voor de weg, en we wilden alleen maar onze gastheer bedanken, toen we plotseling de klokken hoorden luiden voor Mattins. De koopman en ik begonnen te overwegen wat we zouden doen. Hoe konden we beginnen nadat we de klokken hadden gehoord en zonder naar de kerk te gaan? Het zou beter zijn om bij Mattins te blijven, onze gebeden in de kerk op te zeggen, en dan zouden we blijer vertrekken. Dus besloten we: en we belden de officier. Maar hij zei: ‘Wat heeft het voor zin om naar de kerk te gaan als je op reis bent? Wat heb je eraan voor God als we zijn geweest? Laten we naar huis gaan en dan bidden. Jullie twee gaan als je wilt. Ik ga niet. Tegen de tijd dat je door Mattins heen bent, ben ik zo’n drie of vier mijl of zo verder onderweg en ik wil zo snel mogelijk naar huis.’ Hierop zei de koopman: ‘Kijk eens, broeder, loop niet zo ver vooruit met je plannen tot je weet wat Gods plannen zijn!’ Dus gingen we naar de kerk en hij nam de weg. We bleven ook bij Mattins en de liturgie. Toen gingen we terug naar onze zolderkamer om onze rugzakken klaar te maken voor de start, wanneer wat zien we anders dan onze gastvrouw die de en ik wil zo snel mogelijk naar huis.’ Hierop zei de koopman: ‘Kijk eens, broeder, loop niet zo ver vooruit met je plannen tot je weet wat Gods plannen zijn!’ Dus gingen we naar de kerk en hij nam de weg. We bleven ook bij Mattins en de liturgie. Toen gingen we terug naar onze zolderkamer om onze rugzakken klaar te maken voor de start, wanneer wat zien we anders dan onze gastvrouw die de en ik wil zo snel mogelijk naar huis.’ Hierop zei de koopman: ‘Kijk eens, broeder, loop niet zo ver vooruit met je plannen tot je weet wat Gods plannen zijn!’ Dus gingen we naar de kerk en hij nam de weg. We bleven ook bij Mattins en de liturgie. Toen gingen we terug naar onze zolderkamer om onze rugzakken klaar te maken voor de start, wanneer wat zien we anders dan onze gastvrouw die desamovar. ‘Waar ga je heen?’ ze zegt. ‘Je moet een kopje thee drinken – ja, en ook bij ons eten. We kunnen je niet hongerig wegsturen.’ Dus we bleven. We zaten al een half uur niet bij de samovar , als plotseling onze onderofficier buiten adem binnen komt rennen.
‘Ik ben naar je toe gekomen in zowel verdriet als vreugde.’ ‘Wat is dit allemaal?’ vroegen we hem.
Dit is wat hij zei:
‘Toen ik bij je wegging en wegging, dacht ik dat ik in de kroeg zou gaan kijken om wisselgeld te halen voor een briefje en tegelijkertijd wat te gaan drinken om beter met elkaar om te gaan. Dus ik deed. Ik kreeg mijn wisselgeld, had mijn drankje en was weg als een vogel. Toen ik ongeveer twee mijl had afgelegd, had ik het idee om het geld te tellen dat de kerel in de pub me had gegeven. Ik ging langs de weg zitten, haalde mijn zakboekje tevoorschijn en bladerde het door. Allemaal sereen. Toen viel het me opeens op dat mijn paspoort er niet was. Alleen wat papieren en het geld. Ik was zo bang alsof ik mijn hoofd had verloren. Ik zag in een flits wat er was gebeurd. Die had ik natuurlijk laten vallen toen ik me in de kroeg aan het settelen was. Ik moet terugrennen. Ik rende en rende. Een ander vreselijk idee bekroop me: stel dat het er niet is! dat zal problemen opleveren! Ik snelde naar de man achter de bar en vroeg hem. ‘Ik heb het niet gezien,’ zei hij. En was ik neerslachtig! Nou, ik zocht overal rond en jaagde overal waar ik had gestaan en rondgehangen. En wat denk jij? Ik had het geluk mijn paspoort te vinden. Daar lag het, nog steeds opgevouwen en liggend op de grond tussen het stro en de rommel, allemaal vertrapt in het vuil. Godzijdank! Ik was blij, kan ik je vertellen; het was alsof er een berg van mijn schouders was gerold. Natuurlijk was het smerig en bedekt met modder, genoeg om me een klap op mijn hoofd te bezorgen; toch maakt dat niet uit. Ik kan in ieder geval met een heel vel naar huis en weer terug. Maar ik kwam je erover vertellen. En wat meer is, ik heb van schrik mijn voet helemaal rauw gewreven van het rennen en ik kan onmogelijk lopen. Dus kwam ik om wat vet vragen om het mee te verbinden.’ En wat denk jij? Ik had het geluk mijn paspoort te vinden. Daar lag het, nog steeds opgevouwen en liggend op de grond tussen het stro en de rommel, allemaal vertrapt in het vuil. Godzijdank! Ik was blij, kan ik je vertellen; het was alsof er een berg van mijn schouders was gerold. Natuurlijk was het smerig en bedekt met modder, genoeg om me een klap op mijn hoofd te bezorgen; toch maakt dat niet uit. Ik kan in ieder geval met een heel vel naar huis en weer terug. Maar ik kwam je erover vertellen. En wat meer is, ik heb van schrik mijn voet helemaal rauw gewreven van het rennen en ik kan onmogelijk lopen. Dus kwam ik om wat vet vragen om het mee te verbinden.’ En wat denk jij? Ik had het geluk mijn paspoort te vinden. Daar lag het, nog steeds opgevouwen en liggend op de grond tussen het stro en de rommel, allemaal vertrapt in het vuil. Godzijdank! Ik was blij, kan ik je vertellen; het was alsof er een berg van mijn schouders was gerold. Natuurlijk was het smerig en bedekt met modder, genoeg om me een klap op mijn hoofd te bezorgen; toch maakt dat niet uit. Ik kan in ieder geval met een heel vel naar huis en weer terug. Maar ik kwam je erover vertellen. En wat meer is, ik heb van schrik mijn voet helemaal rauw gewreven van het rennen en ik kan onmogelijk lopen. Dus kwam ik om wat vet vragen om het mee te verbinden.’ Natuurlijk was het smerig en bedekt met modder, genoeg om me een klap op mijn hoofd te bezorgen; toch maakt dat niet uit. Ik kan in ieder geval met een heel vel naar huis en weer terug. Maar ik kwam je erover vertellen. En wat meer is, ik heb van schrik mijn voet helemaal rauw gewreven van het rennen en ik kan onmogelijk lopen. Dus kwam ik om wat vet vragen om het mee te verbinden.’ Natuurlijk was het smerig en bedekt met modder, genoeg om me een klap op mijn hoofd te bezorgen; toch maakt dat niet uit. Ik kan in ieder geval met een heel vel naar huis en weer terug. Maar ik kwam je erover vertellen. En wat meer is, ik heb van schrik mijn voet helemaal rauw gewreven van het rennen en ik kan onmogelijk lopen. Dus kwam ik om wat vet vragen om het mee te verbinden.’
‘Daar ben je, broeder,’ begon de koopman; ‘dat komt omdat je niet wilde luisteren en met ons mee wilde gaan naar de kerk. Je wilde ons een heel eind voor zijn, en integendeel, hier ben je weer terug en kreupel op de koop toe. Ik zei je niet zo ver vooruit te lopen met je plannen; en kijk nu hoe het geworden is. Het was een kleinigheid dat je niet naar de kerk kwam, maar daarnaast gebruikte je taal als: “Wat heeft het voor God als we bidden?” Dat, broeder, was slecht. Natuurlijk heeft God onze zondige gebeden niet nodig, maar toch, in Zijn liefde voor ons houdt Hij ervan dat we bidden. En het is niet alleen dat heilige gebed dat de Heilige Geest Zelf ons helpt op te zeggen en in ons opwekt dat Hem behaagt, want Hij vraagt dat van ons wanneer Hij zegt Blijf in Mij en Ik in jou; maar elke intentie, elke impuls, zelfs elke gedachte die gericht is op Zijn eer en onze eigen redding, is van waarde in Zijn ogen. Voor al deze geeft de grenzeloze goedertierenheid van God overvloedige beloningen. De liefde van God schenkt duizendmaal meer genade dan menselijk handelen verdient. Als je Hem ook maar een klein beetje geeft, zal Hij je terugbetalen met goud. Als u maar van plan bent naar de Vader te gaan, zal Hij naar buiten komen om u te ontmoeten. Je zegt slechts een woord, kort en ongevoelig – “Ontvang mij, heb medelijden met mij” – en Hij valt om je nek en kust je. Zo is de liefde van de hemelse Vader voor ons, onwaardig als we zijn. En juist vanwege deze liefde verheugt Hij zich in elk gebaar dat we maken naar verlossing, hoe klein ook. Het ziet er zo uit voor jou: wat een eer is er voor God, wat een voordeel voor jou, als je een beetje bidt en je gedachten weer afdwalen, of als je een kleine goede daad doet, zoals een gebed lezen, vijf of tien eerbiedige daden verrichten, of een oprechte zucht slaken en de Naam van Jezus aanroepen, of het bijwonen tot een goede gedachte, of jezelf tot spirituele lectuur wenden, of je onthouden van wat voedsel, of in stilte een belediging dragen – dat alles lijkt je niet genoeg voor je volledige redding en een vruchteloos iets om te doen. Nee! geen van deze kleine daden is tevergeefs; het zal door het alziende oog van God in aanmerking worden genomen en een honderdvoudige beloning ontvangen, niet alleen in de eeuwigheid, maar in dit leven. De heilige Johannes Chrysostomos beweert dit. ‘Geen enkel goed,’ zegt hij, ‘hoe onbeduidend het ook mag zijn, zal door de rechtvaardige Rechter worden geminacht.
‘Ik zal je een geval vertellen dat ik vorig jaar zelf heb gezien. In het Bessarabische klooster waar ik woonde was een starets, een monnik van het goede leven. Op een dag werd hij overvallen door een verleiding. Hij had een groot verlangen naar gedroogde vis. En aangezien het op dat moment onmogelijk was om er een te krijgen in het klooster, was hij van plan om naar de markt te gaan en wat te kopen. Lange tijd worstelde hij tegen het idee en redeneerde bij zichzelf dat een monnik tevreden moest zijn met het gewone voedsel dat voor de broeders werd verstrekt en hoe dan ook genotzucht moest vermijden. Bovendien was het voor een monnik ook een bron van verleiding om tussen mensenmassa’s over de markt te lopen, en ongepast. Uiteindelijk kregen de leugens van de Vijand de overhand van zijn redenering, en hij, toegevend aan zijn eigenzinnigheid, nam een besluit en ging voor de vis. Nadat hij het gebouw had verlaten en door de straat liep, merkte hij dat zijn rozenkrans niet in zijn hand was, en hij begon te denken: “Hoe komt dit, dat ik ga als een soldaat zonder zijn zwaard? Dit is zeer ongepast. En leken die mij ontmoeten, zullen mij bekritiseren en in verleiding komen als ze een monnik zonder rozenkrans zien!” Hij ging terug om het te halen, maar toen hij in zijn zak tastte, vond hij het daar. Hij haalde het eruit, sloeg een kruis en ging met zijn rozenkrans in de hand rustig verder. Toen hij in de buurt van de markt kwam, zag hij een paard bij een winkel staan met een grote kar vol enorme bakken. Plotseling schoot dit paard, bang voor het een of ander, met al zijn kracht op hol en met donderende hoeven kwam het recht op hem af, graasde langs zijn schouder en wierp hem op de grond, hoewel hij hem niet veel pijn deed. Toen, een paar passen van hem verwijderd, viel die lading om en werd de kar aan splinters geslagen. Snel opstaan, natuurlijk was hij bang genoeg, maar tegelijkertijd verwonderde hij zich hoe God zijn leven had gered, want als de lading een fractie van een seconde eerder was gevallen, zou hij in stukken zijn geslagen zoals de kar. Hij dacht er niet verder over na, kocht de vis, ging terug, at hem op, zei zijn gebeden en ging slapen.
‘Hij sliep licht, en in zijn slaap staart een goedaardige blikdie hij niet kende, verscheen aan hem en zei: “Luister, ik ben de beschermer van deze woning, en ik wil je onderwijzen zodat je de les die je nu gegeven is zult begrijpen en onthouden. Kijk nu: de zwakke inspanning die je deed tegen het gevoel van plezier, en je traagheid in zelfbegrip en zelfbeheersing, gaven de Vijand de kans om je aan te vallen. Hij had die fatale bom voor je klaargemaakt die voor je ogen ontplofte. Maar je beschermengel voorzag dit en bracht de gedachte in je op om een gebed uit te spreken en je rozenkrans te gedenken. Omdat je naar deze suggestie luisterde, gehoorzaamde en het in actie bracht, was het juist dit dat je van de dood redde. Zie je Gods liefde voor mensen, en Zijn overvloedige beloning van zelfs maar een kleine wending naar Hem?” Terwijl hij dit zegt, staart de visionairverliet snel de cel. De monnik boog zich voor zijn voeten neer en werd daarbij wakker, en merkte dat hij niet op zijn bed lag, maar knielend op de drempel van de deur. Hij vertelde het verhaal van dit visioen voor het spirituele welzijn van veel mensen, waaronder ikzelf.
‘Waarlijk grenzeloos is de liefde van God voor ons zondaars. Is het niet wonderbaarlijk dat zo’n kleine handeling – ja, gewoon zijn rozenkrans uit zijn zak halen en die in zijn hand dragen en eenmaal de Naam van God aanroepen – dat dat een mens zijn leven zou geven, en dat op de weegschaal van oordeel over mensen zou een kort moment van aanroepen van Jezus Christus zwaarder moeten wegen dan vele uren luiheid? In werkelijkheid is hier de terugbetaling van de kleine mijt met goud. Ziet u, broeder, hoe krachtig gebed is en hoe machtig de Naam van Jezus is als we die aanroepen? De heilige Johannes Karpathisky in The Philokaliazegt dat wanneer we in het gebed van Jezus de heilige naam aanroepen en zeggen: “Heb medelijden met mij, zondaar”, dan antwoordt de stem van God op al deze verzoeken in het geheim: “Zoon, uw zonden worden u vergeven.” En hij vervolgt dat wanneer we het gebed uitspreken, er op dat moment niets is dat ons kan onderscheiden van de heiligen, biechtvaders en martelaren. Want, zoals de heilige Chrysostomus zegt: “Hoewel het gebed vol zonde is als we het uiten, reinigt het ons onmiddellijk. Gods goedertierenheid jegens ons is groot, maar wij zondaars zijn lusteloos, zijn niet bereid om zelfs maar een klein uur aan God te geven in dankzegging, en de tijd van gebed, die belangrijker is dan wat dan ook, te ruilen voor de drukte en zorgen van het leven , God en onze plicht vergetend. Om die reden hebben we vaak te maken met tegenslagen en calamiteiten,
Toen de koopman aan het einde van zijn gesprek met de officier kwam, zei ik tegen hem: ‘Wat een troost heb je ook mijn zondige ziel gebracht, edelachtbare! Ik zou voor je voeten kunnen buigen.’ Toen hij dit hoorde, begon hij tegen me te praten. ‘Ah, het lijkt erop dat je een liefhebber bent van religieuze verhalen. Wacht even en ik zal je er nog een voorlezen zoals ik hem zojuist heb verteld. Ik heb hier een boek waarmee ik reis, Agapia genaamd ; of, De redding van zondaars.Er zitten heel veel mooie dingen in.’ Hij haalde het boek uit zijn zak en begon een prachtig verhaal te lezen over ene Agathonik, een vrome man die van kinds af aan door vrome ouders was geleerd om elke dag voor de icoon van de Moeder Gods het gebed te zeggen dat begint met ‘ Verheug u, Goddragende Maagd.’ En dit deed hij altijd. Later, toen hij volwassen was en op zichzelf begon te leven, ging hij op in de zorgen en drukte van het leven en zei hij het gebed maar zelden, en gaf het uiteindelijk helemaal op.

Op een dag gaf hij een pelgrim onderdak voor de nacht, die hem vertelde dat hij een kluizenaar van de Thebaid was en dat hij een visioen had gezien waarin hem werd verteld naar Agathonik te gaan en hem te berispen omdat hij het gebed tot de Moeder had opgegeven. van God. Agathonik zei dat de reden was dat hij het gebed jarenlang had gezegd zonder enig resultaat te zien. Toen zei de kluizenaar tegen hem: ‘Onthoud, blinde en ondankbare, hoe vaak dit gebed je heeft geholpen en je van rampspoed heeft gered. Bedenk hoe je in je jeugd wonderbaarlijk van de verdrinkingsdood werd gered. Herinnert u zich niet dat een epidemie van besmettelijke ziekten veel van uw vrienden ten grave heeft gedragen, maar dat u gezond bleef? Weet je nog, toen je met een vriend aan het rijden was, vielen jullie allebei uit de wagen; hij brak zijn been, maar je was ongedeerd? Weet je niet dat een jonge man van je kennis die vroeger gezond en sterk was, nu zwak en ziek ligt, terwijl jij in goede gezondheid verkeert en geen pijn voelt?’ En hij herinnerde Agathonik aan veel andere dingen. Uiteindelijk zei hij: ‘Weet dit, dat al die problemen voor u werden afgeweerd door de bescherming van de allerheiligste Moeder van God vanwege dat korte gebed, waarmee u uw hart elke dag verhief tot vereniging met God. Pas nu op, ga ermee door en geef niet op de Koningin van de Hemel te prijzen, anders zal ze je in de steek laten.’ dat al die problemen voor u werden afgeweerd door de bescherming van de allerheiligste Moeder van God vanwege dat korte gebed, waarmee u uw hart elke dag verhief tot vereniging met God. Pas nu op, ga ermee door en geef niet op de Koningin van de Hemel te prijzen, anders zal ze je in de steek laten.’ dat al die problemen voor u werden afgeweerd door de bescherming van de allerheiligste Moeder van God vanwege dat korte gebed, waarmee u uw hart elke dag verhief tot vereniging met God. Pas nu op, ga ermee door en geef niet op de Koningin van de Hemel te prijzen, anders zal ze je in de steek laten.’

Toen hij klaar was met lezen, riepen ze ons voor het avondeten, en daarna, toen we nieuwe krachten voelden, bedankten we onze gastheer en gingen op pad. We gingen uiteen en ieder ging zijn eigen weg zoals hem het beste leek.
Daarna liep ik ongeveer vijf dagen verder, opgevrolijkt door de herinnering aan de verhalen die ik had gehoord van de goede koopman in Byelaya Tserkov, en begon in de buurt van Kiev te komen. Plotseling en zonder enige reden begon ik me suf en zwaar te voelen en mijn gedachten werden somber en moedeloos. Het gebed verliep moeizaam en er kwam een soort traagheid over mij. Dus toen ik langs de kant van de weg een bos zag met een dichte begroeiing van struiken, ging ik erheen om wat uit te rusten, op zoek naar een afgelegen plek waar ik onder een struik kon zitten en mijn Philokalia kon lezen , en zo mijn zwakke geest opwekken en mijn zwakheid troosten. Ik vond een rustig plekje en begon Kassian de Romein te lezen in het vierde deel van The Philokalia-over de acht gedachten. Toen ik ongeveer een half uur vrolijk aan het lezen was, zag ik geheel onverwachts de gestalte van een man zo’n honderd meter bij mij vandaan en verder in het bos. Hij knielde vrij roerloos neer. Ik was blij dit te zien, want ik begreep natuurlijk dat hij aan het bidden was, en ik begon weer te lezen. Ik las een uur of langer door en keek toen weer op. De man zat daar nog steeds geknield en verroerde zich niet. Dit alles ontroerde me zeer en ik dacht: wat een vrome dienaren van God zijn er! Terwijl ik het in gedachten omdraaide, viel de man plotseling op de grond en bleef stil liggen. Dit deed me schrikken, en aangezien ik zijn gezicht niet had gezien, want hij had geknield met zijn rug naar me toe geknield, was ik nieuwsgierig om te gaan kijken wie hij was. Toen ik bij hem kwam, vond ik hem in een lichte slaap. Hij was een plattelandsjongen, een jonge knaap van een jaar of vijfentwintig. Hij had een aantrekkelijk gezicht, knap, maar bleek. Hij was gekleed in een boerenkaftan met een basttouw als gordel. Verder was er niets op hem aan te merken. Hij had geenkotomka ,2 niet eens een stok. Het geluid van mijn nadering maakte hem wakker en hij stond op. Ik vroeg hem wie hij was, en hij vertelde me dat hij een staatsboer van de regering van Smolensk was en dat hij op weg was uit Kiev. ‘En waar ga je nu heen?’ Ik vroeg.
‘Ik weet zelf niet waar God me naartoe zal leiden,’ antwoordde hij.
‘Is het lang geleden dat je van huis bent gegaan?’ ‘Ja, meer dan vier jaar.’
‘En waar heb je al die tijd gewoond?’
‘Ik ben van heiligdom naar heiligdom gegaan en naar kloosters en kerken. Thuisblijven had geen zin. Ik ben een wees en ik heb geen familie. Bovendien heb ik een kreupele voet. Dus ik zwerf door de wijde wereld.’
‘Een of andere godvrezende persoon, zo lijkt het, heeft je geleerd om niet zomaar overal rond te dwalen, maar om heilige plaatsen te bezoeken,’ zei ik. ‘Nou, zie je,’ antwoordde hij, ‘omdat ik geen vader of moeder had, ging ik ongeveer als een jongen met de herders van ons dorp, en alles ging gelukkig genoeg tot ik tien jaar oud was. Toen ik op een dag de kudde naar huis had gebracht, merkte ik nooit dat de 3 allerbeste schapen van de starosta er niet bij waren. En onze starostawas een slechte en onmenselijke boer. Toen hij die avond thuiskwam en ontdekte dat zijn schaap verdwaald was, stormde hij beledigend en dreigend op me af. Als ik niet op pad ging om de schapen te zoeken, zwoer hij dat hij me dood zou slaan, en ‘ik breek je armen en benen’, zei hij. Omdat ik wist hoe wreed hij was, ging ik achter de schapen aan en doorzocht de plaatsen waar ze bij daglicht hadden gegraasd. Ik heb meer dan de halve nacht gezocht en gezocht, maar er was nergens een spoor van te bekennen. Het was ook zo’n donkere nacht, want het liep tegen de herfst aan. Toen ik heel diep in het bos was – en in onze regering zijn de bossen eindeloos – stak er plotseling een storm op. Het was alsof de bomen allemaal wiegen. In de verte begonnen wolven te huilen. Zo’n angst viel op me dat mijn haar overeind ging staan. Wat meer is, het werd allemaal steeds verschrikkelijker, zodat ik klaar was om te vallen met angst en afgrijzen. Toen viel ik op mijn knieën en sloeg een kruis, en met heel mijn hart zei ik: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Zodra ik dat had gezegd, voelde ik me volkomen vredig, meteen, alsof ik nooit in nood was geweest. Al mijn angst verliet me en ik voelde me zo gelukkig in mijn hart alsof ik naar de hemel was gevlogen. Dit maakte me erg blij, en – nou ja, ik stopte gewoon niet met het bidden. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of de storm lang heeft geduurd en hoe de nacht is verlopen. Ik keek op en het daglicht kwam, en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de en met heel mijn hart zei ik: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Zodra ik dat had gezegd, voelde ik me volkomen vredig, meteen, alsof ik nooit in nood was geweest. Al mijn angst verliet me en ik voelde me zo gelukkig in mijn hart alsof ik naar de hemel was gevlogen. Dit maakte me erg blij, en – nou ja, ik stopte gewoon niet met het bidden. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of de storm lang heeft geduurd en hoe de nacht is verlopen. Ik keek op en het daglicht kwam, en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de en met heel mijn hart zei ik: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Zodra ik dat had gezegd, voelde ik me volkomen vredig, meteen, alsof ik nooit in nood was geweest. Al mijn angst verliet me en ik voelde me zo gelukkig in mijn hart alsof ik naar de hemel was gevlogen. Dit maakte me erg blij, en – nou ja, ik stopte gewoon niet met het bidden. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of de storm lang heeft geduurd en hoe de nacht is verlopen. Ik keek op en het daglicht kwam, en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de alsof ik nooit in enige nood ben geweest. Al mijn angst verliet me en ik voelde me zo gelukkig in mijn hart alsof ik naar de hemel was gevlogen. Dit maakte me erg blij, en – nou ja, ik stopte gewoon niet met het bidden. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of de storm lang heeft geduurd en hoe de nacht is verlopen. Ik keek op en het daglicht kwam, en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de alsof ik nooit in enige nood ben geweest. Al mijn angst verliet me en ik voelde me zo gelukkig in mijn hart alsof ik naar de hemel was gevlogen. Dit maakte me erg blij, en – nou ja, ik stopte gewoon niet met het bidden. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of de storm lang heeft geduurd en hoe de nacht is verlopen. Ik keek op en het daglicht kwam, en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, destarosta zag dat ik het schaap niet had teruggebracht en gaf me een pak slaag tot ik halfdood was – hij zette zijn poot uit het gewricht, zie je. Ik lag zes weken lang op bed, bijna niet in staat om te bewegen na dat pak slaag. Ik wist alleen dat ik het gebed uitsprak en het troostte me. Toen ik een beetje beter werd, begon ik in de wereld rond te dwalen, en omdat het voortdurend in een menigte ronddwalen me niet interesseerde en veel zonde betekende, begon ik van de ene heilige plaats naar de andere te zwerven. en ook in de bossen. Zo heb ik nu bijna vijf jaar doorgebracht.’
Toen ik dit hoorde, was mijn hart erg blij dat God me geschikt had geacht om zo’n goede man te ontmoeten, en ik vroeg hem: ‘En gebruik je het gebed nu vaak?’
‘Ik zou niet zonder kunnen,’ antwoordde hij. ‘Nou, als ik me maar eens voor de geest haal hoe ik me die eerste keer in het bos voelde, is het net alsof iemand me op mijn knieën duwt en ik begin te bidden. Ik weet niet of mijn zondige gebed God welgevallig is of niet. Want terwijl ik bid, voel ik soms een groot geluk – waarom, ik weet het niet – een lichtheid van geest, een gelukkig soort rust; maar op andere momenten voel ik een doffe zwaarte en neerslachtigheid. Maar desondanks wil ik altijd blijven bidden tot ik sterf.’
‘Wees niet bedroefd, beste broer. Alles is aangenaam voor God en voor onze redding – alles, wat er ook gebeurt in tijd van gebed. Dat zeggen de heilige vaders. Of het nu lichtheid van hart of zwaarte is, het is in orde. Geen enkel gebed, goed of slecht, faalt in Gods ogen. Lichtheid, warmte en blijdschap laten zien dat God ons beloont en troost voor de inspanning, terwijl zwaarte, duisternis en droogheid betekenen dat God de ziel reinigt en versterkt, en door deze heilzame beproeving haar redt, haar in nederigheid voorbereidt op het genieten van gezegend geluk in de toekomst. Als bewijs hiervan zal ik u iets voorlezen dat de heilige Johannes Klimax heeft geschreven.’
Ik vond de passage en las hem voor. Hij luisterde er aandachtig naar en genoot ervan, en hij bedankte me er hartelijk voor. En dus gingen we uit elkaar. Hij ging recht de diepte van het bos in en ik ging terug naar de weg. Ik vervolgde mijn weg en dankte God dat Hij mij, zondaar als ik ben, zo geschikt vond om zulk onderwijs te ontvangen.
De volgende dag kwam ik met Gods hulp naar Kiev. Het eerste en belangrijkste wat ik wilde was een tijdje vasten en mijn biecht en communie doen in die heilige stad. Dus stopte ik bij de heiligen,4 omdat dat makkelijker zou zijn om naar de kerk te gaan. Een goede oude Kozak nam me in huis, en aangezien hij alleen in zijn hut woonde, vond ik daar rust en stilte. Aan het einde van een week, waarin ik me had voorbereid op mijn biecht, kwam de gedachte bij me op dat ik het zo gedetailleerd mogelijk zou maken. Dus begon ik me al mijn zonden vanaf mijn jeugd heel volledig te herinneren en te overlopen, en om ze niet allemaal te vergeten, schreef ik alles wat ik me kon herinneren tot in het kleinste detail op. Ik heb er een groot vel papier mee bedekt.
Ik hoorde dat er in Kitaevaya Pustina, ongeveer vijf mijl van Kiev, een priester van ascetisch leven was die erg wijs en begripvol was. Degene die naar hem toe ging om te biechten, vond een sfeer van teder medeleven en kwam weg met onderwijs voor zijn redding en gemoedsrust. Ik was erg blij hiervan te horen en ging meteen naar hem toe. Nadat ik zijn advies had gevraagd en we een tijdje hadden gepraat, gaf ik hem mijn vel papier om te zien. Hij las het door en zei toen: ‘Beste vriend, veel van wat je hebt geschreven is nogal nutteloos. Luister: breng ten eerste geen zonden in de biecht waarvan je al berouw hebt gehad en die je hebt vergeven. Ga er niet nog een keer op in, want dat zou zijn om te twijfelen aan de kracht van het boetesacrament. Volgende: denk niet aan andere mensen die in verband zijn gebracht met jouw zonden; oordeel alleen over jezelf. Ten derde: de heilige vaders verbieden ons om alle omstandigheden van de zonden te noemen, en zeggen ons ze in het algemeen te erkennen, om zowel voor onszelf als voor de priester de verleiding te vermijden. Ten vierde: je bent gekomen om je te bekeren en je bekeert je niet van het feit dat je je niet kunt bekeren-dat wil zeggen , uw berouw is lauw en onzorgvuldig. Ten vijfde: je hebt al deze details doorgenomen, maar het belangrijkste dat je over het hoofd hebt gezien: je hebt de zwaarste zonden van allemaal niet onthuld. Je hebt niet erkend, noch opgeschreven, dat je God niet liefhebt, dat je je naaste haat, dat je niet in Gods Woord gelooft en dat je vervuld bent van trots en ambitie. Een hele massa kwaad en al onze geestelijke verdorvenheid zit in deze vier zonden. Zij zijn de voornaamste wortels waaruit de scheuten ontspruiten van alle zonden waarin we vervallen.’
Ik was zeer verrast dit te horen, en ik zei: ‘Vergeef me, Eerwaarde Vader, maar hoe is het mogelijk om God, onze Schepper en Onderhouder, niet lief te hebben? Wat valt er anders te geloven dan in het Woord van God, waarin alles waar en heilig is? Ik wens al mijn buren het beste, en waarom zou ik hen haten? Ik heb niets om trots op te zijn; behalve het hebben van talloze zonden, heb ik helemaal niets dat waardig is om geprezen te worden, en waar zou ik met mijn armoede en slechte gezondheid naar moeten verlangen? Natuurlijk, als ik een ontwikkeld man was, of rijk, dan zou ik ongetwijfeld schuldig zijn aan de dingen waarover je sprak.’
‘Het is jammer, lieverd, dat je zo weinig begreep wat ik zei. Kijken! Het zal je sneller leren als ik je deze aantekeningen geef. Ze zijn wat ik altijd gebruik voor mijn eigen biecht. Lees ze door en u zult duidelijk genoeg een exact bewijs zien van wat ik u zojuist heb gezegd.’
Hij gaf me de aantekeningen en ik begon ze als volgt te lezen:
‘EEN BEKENTENIS DIE DE INNERLIJKE MENS LEIDT TOT
NEDERIGHEID.
‘Door mijn ogen zorgvuldig op mezelf te richten en de loop van mijn innerlijke toestand gade te slaan, heb ik door ervaring geverifieerd dat ik God niet liefheb, dat ik geen liefde heb voor mijn naasten, dat ik geen religieus geloof heb en dat ik vervuld ben van trots en sensualiteit. Dit alles vind ik eigenlijk in mezelf als resultaat van een gedetailleerd onderzoek van mijn gevoelens en gedrag, aldus:

‘1. Ik hou niet van God.Want als ik God liefhad, zou ik voortdurend met oprechte vreugde aan Hem denken. Elke gedachte aan God zou me blijdschap en verrukking geven. Integendeel, ik denk veel vaker en veel gretiger aan aardse dingen, en aan God denken is moeizaam en dor. Als ik van God hield, dan zou praten met Hem in gebed mijn voeding en vreugde zijn en me naar een ononderbroken gemeenschap met Hem leiden. Maar integendeel, ik vind niet alleen geen behagen in het gebed, maar vind het zelfs een inspanning. Ik worstel met tegenzin, ik ben verzwakt door luiheid en ben bereid me gretig bezig te houden met elke onbelangrijke kleinigheid, als het gebed maar verkort en me ervan weerhoudt. Mijn tijd gaat onopgemerkt voorbij aan nutteloze bezigheden, maar als ik met God bezig ben, als ik mezelf in Zijn tegenwoordigheid plaats, lijkt elk uur een jaar. Als de een van de ander houdt, hij denkt de hele dag aan hem zonder ophouden, hij stelt zich hem voor, hij zorgt voor hem en onder alle omstandigheden is zijn geliefde vriend nooit uit zijn gedachten. Maar gedurende de dag zet ik nauwelijks een enkel uur opzij om diep in meditatie op God weg te zinken, om mijn hart te ontvlammen met liefde voor Hem, terwijl ik gretig drieëntwintig uur geef als vurige offergaven aan de afgoden van God. mijn passies. Ik ben vrijmoedig in het praten over frivole zaken en dingen die de geest vernederen; dat doet me plezier. Maar in de overweging van God ben ik droog, verveeld en lui. Zelfs als ik ongewild door anderen word aangetrokken tot een spiritueel gesprek, probeer ik het onderwerp snel te verplaatsen naar een onderwerp dat mijn verlangens bevredigt. Ik ben onvermoeibaar nieuwsgierig naar nieuwigheden, naar burgerzaken en politieke gebeurtenissen; Ik zoek gretig de bevrediging van mijn liefde voor kennis in wetenschap en kunst, en in manieren om dingen te krijgen die ik wil bezitten. Maar de studie van de Wet van God, de kennis van God en van religie, maken weinig indruk op mij en stillen geen honger van mijn ziel. Ik beschouw deze dingen niet alleen als een niet-essentiële bezigheid voor een christen, maar op een terloopse manier als een soort bijzaak waarmee ik misschien mijn vrije tijd zou moeten besteden, op rare momenten. Om het kort te zeggen, als liefde voor God wordt erkend door het houden van Zijn geboden ( maar op een terloopse manier als een soort bijzaak waar ik misschien mijn vrije tijd mee zou moeten vullen, op rare momenten. Om het kort te zeggen, als liefde voor God wordt erkend door het houden van Zijn geboden ( maar op een terloopse manier als een soort bijzaak waar ik misschien mijn vrije tijd mee zou moeten vullen, op rare momenten. Om het kort te zeggen, als liefde voor God wordt erkend door het houden van Zijn geboden (Als je Mij liefhebt, Mijn geboden onderhoudt , zegt onze Heer Jezus Christus), en Ik ze niet alleen niet houd, maar ook maar weinig moeite doe om dat te doen, dan volgt in absolute waarheid de conclusie dat Ik God niet liefheb. Dat is wat Basilius de Grote zegt: “Het bewijs dat een mens God en Zijn Christus niet liefheeft, ligt in het feit dat hij zich niet aan Zijn geboden houdt.

‘2. Ik hou ook niet van mijn naaste. Want niet alleen ben ik niet in staat om mijn leven te geven ter wille van Hem (volgens het evangelie), maar ik offer zelfs mijn geluk, welzijn en vrede niet op voor het welzijn van mijn naaste. Als ik hem zou liefhebben als mezelf, zoals het evangelie gebiedt, dan zouden zijn tegenslagen mij ook bedroeven, zijn geluk zou mij ook vreugde schenken. Maar integendeel, ik luister naar merkwaardige, ongelukkige verhalen over mijn buurman, en ik ben niet van streek; Ik blijf vrij ongestoord of, wat nog erger is, ik vind er een soort plezier in. Slecht gedrag van mijn broer verberg ik niet met liefde, maar verkondig ik in het openbaar met afkeuring. Zijn welzijn, eer en geluk behagen mij niet als de mijne, en geven mij, alsof ze iets volkomen vreemds voor mij zijn, geen gevoel van blijdschap. Bovendien wekken ze op subtiele wijze gevoelens van afgunst of minachting bij me op.

3.Ik heb geen religieuze overtuiging.Noch in onsterfelijkheid, noch in het evangelie. Als ik er vast van overtuigd was en zonder twijfel geloofde dat achter het graf het eeuwige leven ligt en de beloning voor de daden van dit leven, dan zou ik hier voortdurend aan denken. Alleen al het idee van onsterfelijkheid zou me angst aanjagen en ik zou dit leven moeten leiden als een buitenlander die zich klaarmaakt om zijn geboorteland binnen te gaan. Integendeel, ik denk niet eens aan de eeuwigheid en ik beschouw het einde van dit aardse leven als de grens van mijn bestaan. De geheime gedachte nestelt zich in mij: wie weet wat er gebeurt bij de dood? Als ik zeg dat ik in onsterfelijkheid geloof, dan spreek ik alleen over mijn geest, en mijn hart is ver verwijderd van een vaste overtuiging daarover. Daarvan wordt openlijk getuigd door mijn gedrag en mijn voortdurende zorg om het leven van de zintuigen te bevredigen. Zou het heilig evangelie in geloof in mijn hart zijn opgenomen, als het Woord van God, Ik zou er voortdurend mee bezig moeten zijn, ik zou het moeten bestuderen, er behagen in scheppen en er met diepe toewijding mijn aandacht op vestigen. Wijsheid, barmhartigheid, liefde zijn erin verborgen; het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind.

‘4. Ik zou het moeten bestuderen, er vreugde in vinden en er met diepe toewijding mijn aandacht op vestigen. Wijsheid, barmhartigheid, liefde zijn erin verborgen; het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. Ik zou het moeten bestuderen, er vreugde in vinden en er met diepe toewijding mijn aandacht op vestigen. Wijsheid, barmhartigheid, liefde zijn erin verborgen; het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. vind er behagen in en vestig er met diepe toewijding mijn aandacht op. Wijsheid, barmhartigheid, liefde zijn erin verborgen; het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. vind er behagen in en vestig er met diepe toewijding mijn aandacht op. Wijsheid, barmhartigheid, liefde zijn erin verborgen; het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. en als ik het zonder enige aandacht nader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. en als ik het zonder enige aandacht nader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind.
Ik ben vol trots en sensuele eigenliefde.Al mijn acties bevestigen dit. Als ik iets goeds in mezelf zie, wil ik het in beeld brengen, of er trots op zijn tegenover andere mensen of mezelf er innerlijk om bewonderen. Hoewel ik een uiterlijke nederigheid aan de dag leg, schrijf ik het toch allemaal toe aan mijn eigen kracht en beschouw mezelf als superieur aan anderen, of in ieder geval niet slechter dan zij. Als ik een fout in mezelf opmerk, probeer ik het te verontschuldigen, ik verdoezel het door te zeggen: “Ik ben zo gemaakt” of “Het is niet mijn schuld.” Ik word boos op degenen die mij niet met respect behandelen en die van mening zijn dat ze de waarde van mensen niet kunnen waarderen. Ik schep op over mijn gaven: mijn mislukkingen in welke onderneming dan ook beschouw ik als een persoonlijke belediging. Ik mompel, en ik vind plezier in het ongeluk van mijn vijanden. Als ik naar iets goeds streef, is dat om lof te verwerven, of om geestelijke genotzucht of aardse troost te verwerven. In een woord,

‘Dit alles overziend zie ik mezelf als trots, overspelig, ongelovig, zonder liefde tot God en haat ik mijn naaste. Welke staat kan zondiger zijn? De toestand van de geesten van de duisternis is beter dan die van mij. Hoewel ze God niet liefhebben, mensen haten en leven van trots, geloven ze tenminste en beven ze. Maar ik? Kan er een doem zijn die verschrikkelijker is dan die waar ik voor sta, en welke straf zal zwaarder zijn dan die op het zorgeloze en dwaze leven dat ik in mezelf herken?’ Bij het lezen van deze vorm van biecht die de priester me gaf, schrok ik en dacht bij mezelf: ‘Goeie hemel! Wat een vreselijke zonden zijn er in mij verborgen en tot nu toe heb ik ze nooit opgemerkt! ‘ Het verlangen om van hen gereinigd te worden deed me deze grote spirituele vader smeken om me te leren hoe ik de oorzaken van al dit kwaad kan kennen en hoe ik ze kan genezen. En hij begon me te instrueren.

‘Zie je, beste broeder, de oorzaak van het niet liefhebben van God is gebrek aan geloof, gebrek aan geloof wordt veroorzaakt door gebrek aan overtuiging, en de oorzaak daarvan is het niet zoeken naar heilige en ware kennis, onverschilligheid voor het licht van de geest . Kortom, als je niet gelooft, kun je niet liefhebben; als je niet overtuigd bent, kun je niet geloven, en om tot overtuiging te komen moet je een volledige en nauwkeurige kennis krijgen van de zaak die voor je ligt. Door te mediteren, door het Woord van God te bestuderen en door je ervaring te noteren, moet je in je ziel een dorst en een verlangen opwekken – of, zoals sommigen het noemen, “verwondering” – die je een onverzadigbaar verlangen geven om de dingen beter te leren kennen en te begrijpen. meer volledig, om dieper in hun aard te gaan.
‘Een spirituele schrijver spreekt er zo over: ‘Liefde’, zegt hij, ‘groeit gewoonlijk met kennis, en hoe groter de diepte en reikwijdte van de kennis, hoe meer liefde er zal zijn, hoe gemakkelijker het hart zal verzachten en neerleggen. zichzelf open voor de liefde van God, terwijl het ijverig staart naar de volheid en schoonheid van de goddelijke natuur en Zijn grenzeloze liefde voor mensen.
‘Dus nu zie je dat de oorzaak van die zonden die je overleest, luiheid is in het nadenken over geestelijke dingen, luiheid die het gevoel van de noodzaak van zulke gedachten verstikt. Als u wilt weten hoe u dit kwaad kunt overwinnen, streef dan naar verlichting van de geest met alle middelen die in uw vermogen liggen, bereik dit door ijverige studie van het Woord van God en van de heilige Vaders, met behulp van meditatie en spirituele raad en door de gesprek van hen die wijs zijn in Christus. Ach, beste broeder, hoeveel rampspoed ontmoeten we alleen maar omdat we lui zijn in het zoeken naar licht voor onze ziel door het woord van de waarheid. We bestuderen Gods wet niet dag en nacht, en we bidden er niet ijverig en onophoudelijk over. En hierdoor is onze innerlijke mens hongerig en koud, uitgehongerd, zodat het geen kracht heeft om een moedige stap voorwaarts te zetten op de weg van gerechtigheid en redding! En dus, geliefden, laten we besluiten om van deze methoden gebruik te maken en onze geest zo vaak mogelijk te vullen met gedachten aan hemelse dingen; en liefde, die van boven in ons hart wordt uitgestort, zal in ons ontvlammen. We zullen dit samen doen en zo vaak bidden als we kunnen, want gebed is het belangrijkste en sterkste middel voor onze vernieuwing en ons welzijn. We zullen bidden, met de woorden die de Heilige Kerk ons leert: “O God, maak me geschikt om U nu lief te hebben, zoals ik in het verleden de zonde heb liefgehad.”’5 want gebed is het belangrijkste en sterkste middel voor onze vernieuwing en ons welzijn. We zullen bidden, met de woorden die de Heilige Kerk ons leert: “O God, maak me geschikt om U nu lief te hebben, zoals ik in het verleden de zonde heb liefgehad.”’5 want gebed is het belangrijkste en sterkste middel voor onze vernieuwing en ons welzijn. We zullen bidden, met de woorden die de Heilige Kerk ons leert: “O God, maak me geschikt om U nu lief te hebben, zoals ik in het verleden de zonde heb liefgehad.”
‘5 Ik heb dit alles aandachtig beluisterd. Diep ontroerd vroeg ik deze heilige vader mijn biecht aan te horen en mij de communie te geven. En dus was ik de volgende ochtend, na de eer van mijn communie, van plan terug te gaan naar Kiev met dit gezegende viaticum. Maar deze goede vader van mij, die een paar dagen naar de Lavra 6 ging, hield me die tijd in zijn kluizenaarscel, zodat ik me in de stilte ervan ongehinderd aan het gebed kon overgeven. En in feite bracht ik beide dagen door alsof ik in de hemel was. Door de gebeden van mijn starets verheugde ik me, onwaardig als ik ben, in volmaakte vrede. Het gebed stroomde zo gemakkelijk en gelukkig in mijn hart dat ik in die tijd denk dat ik alles ben vergeten, en mezelf; in mijn gedachten was Jezus Christus en Hij alleen.
Uiteindelijk kwam de priester terug en vroeg ik hem om raad en advies: waar moet ik nu heen op mijn pelgrimstocht? Hij gaf me zijn zegen met deze woorden: ‘Ga naar Pochaev, toon daar eerbied voor de wonderbaarlijke Voetafdruk7 van de meest zuivere Moeder van God, en zij zal je voeten leiden op de weg van vrede.’ En dus, zijn advies in vertrouwen opvolgend, vertrok ik drie dagen later naar Pochaev.
Ongeveer honderddertig mijl reisde ik niet al te gelukkig, want de weg liep door pothuizen en joodse dorpen en ik kwam zelden een christelijke woning tegen. Op een boerderij zag ik een Russisch-christelijke herberg en ik was blij die te zien. Ik ging er naar binnen om te overnachten en ook om wat brood te vragen voor onderweg, want mijn beschuit raakte op. Hier zag ik de gastheer, een oude man met een welgestelde uitstraling en die, zo leerde ik, uit dezelfde regering kwam als ik – de Orlovsky. Meteen toen ik de kamer binnenging, was zijn eerste vraag: ‘Welk geloof heb je?’
Ik antwoordde dat ik christen was, en pravoslavny.8 ‘ Pravoslavny inderdaad,’ zei hij lachend. ‘Jullie zijn pravoslavenalleen in woord en daad ben je heiden. Ik weet alles over je religie, broeder. Een geleerde priester heeft me ooit verleid en ik heb het geprobeerd. Ik werd lid van uw kerk en bleef er zes maanden. Daarna kwam ik terug bij de gewoonten van onze samenleving. Lid worden van uw kerk is slechts een valstrik. De lezers mompelen hoe dan ook de dienst, met dingen die over het hoofd worden gezien en dingen die je niet begrijpt. En de zang is niet beter dan je in een kroeg hoort. En de mensen staan allemaal in een kluitje, mannen en vrouwen allemaal door elkaar; ze praten terwijl de dienst bezig is, draaien zich om en staren rond, lopen heen en weer en gunnen je geen rust en stilte om je gebeden op te zeggen. Wat voor aanbidding noem je dat? Het is gewoon een zonde! Nu, bij ons hoe vroom de dienst is; je hoort wat er gezegd wordt, er wordt niets gemist, de zang is ontroerend en de mensen staan stil, de mannen alleen, de vrouwen zelf, en iedereen weet welke eerbied hij moet betonen en wanneer, zoals de Heilige Kerk aangeeft. Echt waar, als je een kerk van ons binnenkomt, heb je het gevoel dat je tot de aanbidding van God bent gekomen; maar in een van die van jou kun je je niet voorstellen waar je naar toe bent gekomen – naar de kerk of naar de markt!’
Uit dit alles zag ik dat de oude man een diehard raskolnik was.9 Maar hij sprak zo plausibel, ik kon hem niet tegenspreken of bekeren. Ik dacht gewoon bij mezelf dat het onmogelijk zal zijn om de oud-gelovigen tot de ware kerk te bekeren totdat de kerkdiensten onder ons zijn geregeld en vooral de geestelijkheid hierin het goede voorbeeld geeft. De raskolnik weet niets van het innerlijke leven; hij vertrouwt op uiterlijkheden, en het is over hen dat we onzorgvuldig zijn.

Dus ik wilde hier weg en was al de gang in gegaan toen ik tot mijn verbazing door de open deur van een privékamer een man zag die er niet uitzag als een Rus; hij lag op een bed en las een boek. Hij wenkte me en vroeg me wie ik was. Ik heb het hem verteld. En toen begon hij: ‘Luister, beste vriend. Zou je er niet mee instemmen om voor een zieke te zorgen, laten we zeggen een week, totdat ik met Gods hulp beter ben? Ik ben een Griek, een monnik van de berg Athos. Ik ben in Rusland om aalmoezen te verzamelen voor mijn klooster en op de terugweg ben ik ziek geworden, waardoor ik niet kan lopen van de pijn in mijn benen. Dus ik heb deze kamer hier genomen. Zeg geen nee, dienaar van God! Ik betaal je.’

‘Het is niet nodig om mij te betalen. Ik zal heel graag voor je zorgen zo goed als ik kan in de naam van God.’ Dus ik bleef bij hem. Ik hoorde veel van hem over de dingen die de redding van onze ziel aangaan. Hij vertelde me over Athos, de Heilige Berg, over de grote podvizhniki 10 daar, en over de vele kluizenaars en kluizenaars. Hij had een exemplaar van The Philokalia in het Grieks bij zich, en een boek van Isaac de Syriër. We lazen samen en vergeleken de Slavische vertaling van Paisy Velichovsky met het Griekse origineel. Hij verklaarde dat het onmogelijk zou zijn om nauwkeuriger en getrouwer uit het Grieks te vertalen dan The Philokalia door Paisy in het Slavisch was omgezet.
Omdat ik merkte dat hij altijd in gebed was en bedreven in het innerlijke gebed van het hart, en omdat hij perfect Russisch sprak, ondervroeg ik hem hierover. Hij vertelde me er graag veel over en ik luisterde aandachtig. Ik heb zelfs veel dingen opgeschreven die hij zei. Zo leerde hij me bijvoorbeeld op deze manier over de uitmuntendheid en grootsheid van het Jezusgebed. ‘Zelfs de vorm van het Jezusgebed,’ zei hij, ‘laat zien wat een geweldig gebed het is. Het bestaat uit twee delen. In de eerste, nl, “Heer Jezus Christus, Zoon van God”, het leidt onze gedachten naar het leven van Jezus Christus, of, zoals de heilige Vaders het uitdrukten, het is het hele evangelie in het kort. In het tweede deel, “Heb medelijden met mij, zondaar”, confronteert het ons met het verhaal van onze eigen hulpeloosheid en zondigheid. En het moet worden opgemerkt dat het verlangen en de smeekbede van een arme, zondige, nederige ziel niet wijzer, duidelijker en nauwkeuriger onder woorden kunnen worden gebracht dan deze: “Heb medelijden met mij.” Geen enkele andere vorm van woorden zou zo bevredigend en vol zijn als deze. Als iemand bijvoorbeeld zou zeggen: “Vergeef me, doe mijn zonden weg, reinig mijn overtredingen, wis mijn overtredingen uit”, dan zou dat allemaal slechts één smeekbede uitdrukken – vragen om bevrijd te worden van straf, de angst voor een bangeriken en lusteloze ziel. Maar zeggen “Heb medelijden met mij” betekent niet alleen het verlangen naar vergeving dat voortkomt uit angst, maar is de oprechte kreet van kinderlijke liefde, die haar hoop stelt op de barmhartigheid van God en nederig erkent te zwak te zijn om haar eigen wil te breken en een waakzame wacht over zichzelf te houden. Het is een roep om barmhartigheid, dat wil zeggen om genade, die zich zal openbaren in de gave van kracht van God, om ons in staat te stellen verleiding te weerstaan en onze zondige neigingen te overwinnen. Het is als een straatarme schuldenaar die zijn vriendelijke schuldeiser niet alleen vraagt hem de schuld kwijt te schelden, maar ook medelijden te hebben met zijn extreme armoede en hem aalmoezen te geven – dat is wat deze diepe woorden “ontferm u over mij” uitdrukken. Het is alsof je zegt: “Genadige Heer, vergeef me mijn zonden en help me mezelf in orde te brengen; wek in mijn ziel een sterke impuls om Uw bevelen op te volgen. Schenk Uw genade door mijn werkelijke zonden te vergeven en door mijn achteloze geest, wil en hart alleen op U te richten.
‘Als je wilt,’ zei hij (en ik nam aan dat hij een soort geleerde was, want hij zei dat hij aan de Academie van Athene had gestudeerd), ‘zal ik je verder vertellen over de toon waarop het Jezusgebed wordt gezegd . Toevallig heb ik veel godvrezende christenen het mondelinge Jezusgebed horen zeggen zoals het Woord van God hun opdraagt en volgens de traditie van de Heilige Kerk. Ze gebruiken het dus zowel in hun privégebeden als in de kerk. Als je aandachtig en als een vriend luistert naar deze rustige uiting van het gebed, kun je voor je geestelijk gewin opmerken dat de toon van de gebedsstem varieert met verschillende mensen. Sommigen leggen dus de nadruk op het allereerste woord van het gebed en zeggen HeerJezus Christus, en maak dan alle andere woorden op één toon af. Anderen beginnen het gebed met een vlakke stem en leggen de nadruk in het midden van het gebed, op het woord Jezus als een uitroep, en de rest eindigt weer op een ongespannen toon, zoals ze begonnen. Weer anderen beginnen en gaan door met het gebed zonder stress totdat ze bij de laatste woorden komen – Heb medelijden met mij – wanneer ze hun stem in extase verheffen. En sommigen zeggen het hele gebed: Heer Jezus Christus, Zoon van God, ontferm U over mij, zondaar, met alle nadruk op de enkele zin : Zoon van God.

‘Luister nu. Het gebed is een en hetzelfde. Orthodoxe christenen hebben één en dezelfde geloofsbelijdenis. Ze weten allemaal dat dit sublieme gebed van alle gebeden twee dingen omvat: de Heer Jezus en het beroep op Hem. Dat is, zoals bekend, voor iedereen hetzelfde. Waarom drukken ze het dan niet allemaal op dezelfde manier uit, waarom niet allemaal op dezelfde toon, dat wil zeggen? Waarom pleit de ziel speciaal, en drukt ze zich uit met bijzondere nadruk, niet op één en dezelfde plaats voor iedereen, maar op een bepaalde plaats voor iedereen? Velen zeggen hierover dat het misschien het resultaat is van gewoonte, of van het kopiëren van andere mensen, of dat het afhangt van een manier om de woorden te begrijpen die overeenkomt met het individuele gezichtspunt, of ten slotte dat het is zoals het het gemakkelijkst komt. en natuurlijk voor iedereen. Maar ik denk daar heel anders over. Ik zou er iets hogers in willen zoeken, iets onbekends, niet alleen voor de toehoorder, maar zelfs voor degene die bidt. Moge er hier geen verborgen beweging van de Heilige Geest zijnvoor ons bidden met onuitsprekelijke verzuchtingen van degenen die niet weten hoe en waarover ze moeten bidden? En als iedereen bidt in de Naam van Jezus Christus, door de Heilige Geest, zoals de Apostel zegt, kan de Heilige Geest, die in het verborgene werkt en een gebed geeft aan degene die bidt, ook Zijn weldadige gave aan allen schenken, ondanks hun gebrek van kracht. Aan de een kan Hij de eerbiedige vrees voor God schenken, aan de ander liefde, aan weer een ander vast geloof, en aan weer een ander genadige nederigheid, enzovoort.

‘Als dit zo is, dan zal degene aan wie de gave is gegeven om de macht van de Almachtige te eren en te loven, in zijn gebeden met speciaal gevoel het woord Heer benadrukken waarin hij de grootheid en de macht van de Schepper van de wereld voelt. Hij die de geheime uitstorting van liefde in zijn hart heeft gekregen, wordt in vervoering geworpen en vervuld van blijdschap als hij Jezus Christus uitroept , net zoals een zekere Starets de Naam van Jezus niet kon horen zonder een bijzondere stroom van liefde en blijdschap, zelfs in gewoon gesprek. De onwankelbare gelovige in de Godheid van Jezus Christus, van één Substantie met de Vader, krijgt een nog vuriger geloof als hij de woorden Zoon van God uitspreekt .. Iemand die de gave van nederigheid heeft ontvangen en zich diep bewust is van zijn eigen zwakheid, met de woorden heb medelijden met mijis berouwvol en nederig, en stort zijn hart rijkelijk uit in deze laatste woorden van het Jezusgebed. Hij koestert hoop op de liefdevolle goedheid van God en verafschuwt zijn eigen zondeval. Daar heb je de oorzaken, naar mijn mening, van de verschillende tonen waarop mensen het gebed in de naam van Jezus zeggen. En hieruit kunt u opmerken, terwijl u luistert, tot eer van God en uw eigen instructie, door welke emotie iemand in het bijzonder wordt bewogen, welke geestelijke gave iemand heeft. Een aantal mensen hebben over dit onderwerp tegen mij gezegd: “Waarom verschijnen niet al deze tekenen van verborgen geestelijke gaven samen en verenigd? Dan zou niet één, maar elk woord van het gebed doordrenkt zijn met één en dezelfde toon van vervoering.” Ik heb op deze manier geantwoord: “Aangezien de genade van God Zijn gave in wijsheid verdeelt over ieder mens afzonderlijk naar zijn kracht, zoals we uit de Heilige Schrift zien, wie kan met zijn eindige geest onderzoeken en binnengaan in de gezindheden van de genade? Ligt de klei niet helemaal in de macht van de pottenbakker en kan hij niet het een en ander uit de klei maken?”’

Ik bracht vijf dagen met deze starets door, en hij begon veel beter te worden in gezondheid. Deze tijd was voor mij zo waardevol dat ik niet in de gaten had hoe snel het ging. Want in dat kamertje, in stille afzondering, waren we met niets anders bezig dan stil gebed in de Naam van Jezus, of praten over hetzelfde onderwerp, inwendig gebed.

Op een dag kwam er een pelgrim naar ons toe. Hij klaagde bitter over de joden en schold hen uit. Hij had hun dorpen bezocht en moest hun onvriendelijkheid en bedrog verdragen. Hij was zo verbitterd tegen hen dat hij ze vervloekte en zelfs zei dat ze niet geschikt waren om te leven vanwege hun koppigheid en ongeloof. Ten slotte zei hij dat hij zo’n afkeer van hen had dat hij er totaal geen controle over had.

‘Je hebt geen recht, vriend,’ zeiden de starets, ‘om de Joden zo te beledigen en te vervloeken. God heeft ze gemaakt zoals Hij ons heeft gemaakt. Je moet medelijden met ze hebben en voor ze bidden en ze niet vervloeken. Geloof me, de afkeer die je voor hen voelt, komt voort uit het feit dat je niet gegrondvest bent in de liefde van God en geen innerlijk gebed als zekerheid hebt en daarom geen innerlijke vrede. Ik zal u hierover een passage van de Heilige Vaders voorlezen. Luister, dit is wat Mark de Podvizhnik schrijft: “De ziel die innerlijk met God verenigd is, wordt, in de grootheid van haar vreugde, als een goedaardig, eenvoudig kind, en veroordeelt nu niemand, Griek, heiden, Jood noch zondaar, maar kijkt ze allemaal gelijk aan met een gereinigd gezicht, vindt vreugde in de hele wereld en wil dat iedereen – Grieken en Joden en heidenen – God looft. En Macarius de Grote, van Egypte, zegt dat de innerlijke contemplatief “brandt met zo’n grote liefde dat als het mogelijk zou zijn, iedereen in hem zou wonen, zonder onderscheid te maken tussen slecht en goed.” Daar, beste broeder, zie je hoe de heilige vaders erover denken. Dus raad ik je aan je woede opzij te zetten en alles te beschouwen als onder de alwetende voorzienigheid van God, en als je ergernis tegenkomt, beschuldig jezelf vooral van gebrek aan geduld en nederigheid.’

Eindelijk ging er meer dan een week voorbij en mijn starets werden beter, en ik dankte hem van harte voor alle gezegende instructies die hij me had gegeven, en we namen afscheid. Hij vertrok naar huis en ik begon op de manier die ik had gepland. Nu begon ik in de buurt van Pochaev te komen. Ik had nog geen zeventig mijl afgelegd toen een soldaat me inhaalde en ik vroeg hem waar hij heen ging. Hij vertelde me dat hij terugging naar zijn geboortestreek in Kamenets Podolsk. We reden ongeveer zeven mijl in stilte verder en ik merkte dat hij heel diep zuchtte alsof iets hem van streek maakte, en hij was erg somber. Ik vroeg hem waarom hij zo verdrietig was.

‘Goede vriend, als je mijn verdriet hebt opgemerkt en zweert bij alles wat voor jou heilig is om het nooit aan iemand te vertellen, dan zal ik je alles over mezelf vertellen, want ik ben bijna dood en ik heb niemand om erover te praten.’
Ik verzekerde hem, als christen, dat ik er niet de minste behoefte aan had om er iemand over te vertellen, en dat ik hem uit broederlijke liefde graag elk advies zou geven dat ik kon.

‘Nou, zie je,’ begon hij, ‘ik ben als soldaat opgeroepen door de Staatse Boeren. Na ongeveer vijf jaar dienst werd het ondraaglijk zwaar voor mij; in feite hebben ze me vaak gegeseld wegens nalatigheid en dronkenschap. Ik nam het in mijn hoofd om weg te lopen, en hier ben ik de laatste vijftien jaar een deserteur. Zes jaar lang heb ik me verstopt waar ik maar kon. Ik stal van boerderijen en provisiekasten en pakhuizen. Ik heb paarden gestolen. Ik brak in bij winkels en volgde dit soort handel, altijd alleen. Ik ben op verschillende manieren van mijn gestolen goederen afgekomen. Ik dronk het geld, ik leidde een verdorven leven, beging elke zonde. Alleen mijn ziel ging niet verloren. Het ging heel goed met me, maar uiteindelijk belandde ik in de gevangenis omdat ik zonder paspoort ronddoolde. Maar toen de kans zich voordeed, ontsnapte ik daar zelfs uit. Toen ontmoette ik onverwachts een soldaat die uit de dienst was ontslagen en op weg was naar een verre regering; en omdat hij ziek was en nauwelijks kon lopen, vroeg hij me hem naar het dichtstbijzijnde dorp te brengen waar hij onderdak kon vinden. Dus ik nam hem mee. Van de politie mochten we de nacht doorbrengen in een schuur op wat hooi en daar gingen we liggen. Toen ik ’s ochtends wakker werd, wierp ik een blik op mijn soldaat en daar lag hij dood en stijf. Wel, ik zocht haastig naar zijn paspoort – dat wil zeggen, zijn ontslag – en toen ik het vond en ook nog een behoorlijke hoeveelheid geld, terwijl iedereen nog sliep, was ik zo snel als ik kon die schuur en de achtertuin uit. kon, en dus het bos in, en daar ging ik. Bij het lezen van zijn paspoort zag ik dat hij qua leeftijd en onderscheidingstekens bijna dezelfde was als ik. Ik was hier erg blij mee en ging moedig verder in de diepten van de regering van Astrakan. Daar begon ik wat rustiger aan te doen en kreeg ik een baan als arbeider. Ik sloot me daar aan bij een oude man die een eigen huis had en veehandelaar was. Hij woonde alleen met zijn dochter, die weduwe was. Toen ik een jaar bij hem had gewoond ben ik met deze dochter van hem getrouwd. Toen stierf de oude man. We konden het bedrijf niet voortzetten. Ik begon weer te drinken, en mijn vrouw ook, en in een jaar tijd hadden we alles door wat de oude man nog had achtergelaten. En toen werd mijn vrouw ziek en stierf. Dus verkocht ik alles wat er nog over was, en het huis, en al snel was ik door het geld heen. die weduwe was. Toen ik een jaar bij hem had gewoond ben ik met deze dochter van hem getrouwd. Toen stierf de oude man. We konden het bedrijf niet voortzetten. Ik begon weer te drinken, en mijn vrouw ook, en in een jaar tijd hadden we alles door wat de oude man nog had achtergelaten. En toen werd mijn vrouw ziek en stierf. Dus verkocht ik alles wat er nog over was, en het huis, en al snel was ik door het geld heen. die weduwe was. Toen ik een jaar bij hem had gewoond ben ik met deze dochter van hem getrouwd. Toen stierf de oude man. We konden het bedrijf niet voortzetten. Ik begon weer te drinken, en mijn vrouw ook, en in een jaar tijd hadden we alles door wat de oude man nog had achtergelaten. En toen werd mijn vrouw ziek en stierf. Dus verkocht ik alles wat er nog over was, en het huis, en al snel was ik door het geld heen.
‘Nu had ik niets om van te leven, niets te eten. Dus keerde ik terug naar mijn oude handel in gestolen goederen, en nu des te vrijmoediger omdat ik een paspoort had. Dus nam ik ongeveer een jaar mijn oude slechte leven weer op. Er kwam een tijd dat ik lange tijd geen succes had. Ik heb een oud, ellendig paard van een bobil gestolen11 en ik verkocht het aan de knackers voor een bob. Ik nam het geld aan, ging naar een pub en begon te drinken. Ik had het idee om naar een dorp te gaan waar een bruiloft was, en terwijl iedereen sliep na het feestmaal, was ik van plan om op te halen wat ik maar kon. Omdat de zon nog niet onder was, ging ik het bos in om op de nacht te wachten. Ik ging daar liggen en viel in een diepe slaap. Toen had ik een droom en zag mezelf in een brede en mooie weide staan. Plots begon er een vreselijke wolk in de lucht op te stijgen, en toen kwam er zo’n geweldige donderslag dat de grond onder me beefde en het was alsof iemand me tot aan mijn schouders tegen de grond duwde die aan alle kanten tegen me aan drukte. Alleen mijn hoofd en mijn handen bleven buiten. Toen leek deze vreselijke wolk op de grond neer te komen en daaruit kwam mijn grootvader, die al twintig jaar dood was. Hij was een zeer rechtschapen man en was dertig jaar lang kerkmeester in ons dorp. Met een boos en dreigend gezicht kwam hij naar me toe en ik beefde van angst. In de buurt zag ik verschillende hopen dingen die ik op verschillende momenten had gestolen. Ik was nog banger. Mijn grootvader kwam naar me toe, wees naar de eerste hoop en zei dreigend: “Wat is dat? Laat hem het hebben! En plotseling begon de grond aan alle kanten van me zo hard tegen me te drukken dat ik de pijn en de flauwte niet kon verdragen. Ik kreunde en riep uit: “Heb medelijden met mij”, maar de kwelling ging door. Toen wees mijn grootvader naar een andere hoop en zei opnieuw: “Wat is dat? Verpletter hem harder! En ik voelde zo’n hevige pijn en kwelling dat geen marteling op aarde daarmee kon worden vergeleken. Eindelijk, die grootvader van mij bracht het paard dat ik de avond ervoor had gestolen naar me toe en riep uit: “En wat is dit? Laat hem het zo moeilijk mogelijk maken.” En ik kreeg van alle kanten zo’n pijn dat ik het niet kan beschrijven; het was zo wreed, verschrikkelijk en vermoeiend. Het was alsof al mijn pezen uit me werden getrokken en ik stikte door de angstaanjagende pijn. Ik voelde dat ik het niet kon verdragen en dat ik bewusteloos zou bezwijken als die marteling ook maar iets langer zou duren. Maar het paard schopte eruit en greep me op de wang en sneed hem open, en op het moment dat ik die klap kreeg, werd ik wakker in volslagen afschuw en beefde als een zwakkeling. Ik zag dat het al daglicht was, de zon kwam op. Ik raakte mijn wang aan en er stroomde bloed uit; en die delen van mij die in mijn droom in de grond waren geweest, waren allemaal, om zo te zeggen, hard en stijf en ik had er spelden en naalden in. Ik was zo bang dat ik nauwelijks kon opstaan en naar huis gaan. Mijn wang deed lange tijd pijn. Kijk, je kunt het litteken nu zien. Het was er niet eerder. En dus, hierna, kwamen angst en afschuw vaak over me heen en nu hoef ik me alleen maar te herinneren wat ik in die droom heb geleden om de pijn en uitputting opnieuw te beginnen en zo’n marteling dat ik niet weet wat ik met mezelf moet doen . Sterker nog, het begon vaker voor te komen, en uiteindelijk begon ik bang te worden voor mensen en me te schamen alsof iedereen mijn vroegere oneerlijkheid kende. Toen kon ik door dit lijden niet eten, drinken of slapen. Ik was naar een ravel gedragen. Ik dacht eraan om naar mijn regiment te gaan en alles schoon te maken. Misschien zou God mijn zonden vergeven als ik mijn straf op me nam. Maar ik was bang en ik verloor mijn moed omdat ze me zouden dwingen de handschoen op te nemen. En dus, mijn geduld verliezend, wilde ik mezelf ophangen. Maar de gedachte kwam bij me op dat ik in ieder geval niet lang meer zal leven; Ik zal spoedig sterven, want ik heb al mijn kracht verloren. En dus dacht ik dat ik mijn huis vaarwel zou gaan zeggen en daar zou sterven. Ik heb een neef thuis. En hier ben ik nu zes maanden onderweg. En al die tijd maken verdriet en angst me ellendig. Wat denk je, mijn vriend? Wat moet ik doen? Ik kan echt niet veel meer verdragen.’ En hier ben ik nu zes maanden onderweg. En al die tijd maken verdriet en angst me ellendig. Wat denk je, mijn vriend? Wat moet ik doen? Ik kan echt niet veel meer verdragen.’ En hier ben ik nu zes maanden onderweg. En al die tijd maken verdriet en angst me ellendig. Wat denk je, mijn vriend? Wat moet ik doen? Ik kan echt niet veel meer verdragen.’
Toen ik dit alles hoorde, was ik verbaasd en ik prees de wijsheid en de goedheid van God, toen ik de verschillende manieren zag waarop ze tot zondaars worden gebracht. Dus zei ik tegen hem: ‘Beste broeder, in de tijd van die angst en pijn had je tot God moeten bidden. Dat is de grote remedie voor al onze problemen.’
‘Niet op je leven!’ hij zei tegen me. ‘Ik dacht dat ik meteen begon te bidden dat God me zou vernietigen.’
‘Onzin, broeder; het is de duivel die zulke gedachten in je hoofd stopt. Er komt geen einde aan Gods genade en Hij heeft medelijden met zondaars en vergeeft snel iedereen die zich bekeert. Misschien kent u het Jezusgebed niet: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij, zondaar.” Dat blijf je zeggen zonder te stoppen.’ ‘Wel, natuurlijk ken ik dat gebed. Ik zei het wel eens om de moed erin te houden als ik een overval ging plegen.’
‘Kijk nou eens hier. God heeft je niet vernietigd toen je op weg was om iets verkeerds te doen en het gebed uitsprak. Zal Hij dat doen als je begint te bidden op het pad van bekering? Nu zie je hoe je gedachten van de duivel komen. Geloof me, beste broeder, als je dat gebed uitspreekt en geen acht slaat op welke gedachten dan ook die in je opkomen, dan zul je snel verlichting voelen. Alle angst en spanning zullen verdwijnen en uiteindelijk zul je volkomen vredig zijn. Je zult een vroom man worden en alle zondige hartstochten zullen je verlaten. Ik verzeker u hiervan, want ik heb er in mijn tijd veel van gezien.’
Daarna vertelde ik hem over verschillende gevallen waarin het Jezusgebed zijn geweldige kracht had getoond om op zondaars te werken. Uiteindelijk heb ik hem overgehaald om met mij mee te gaan naar de Pochaev Moeder van God, de toevluchtsoord van zondaars, voordat hij naar huis ging, en daar zijn biecht en communie te doen.
Mijn soldaat luisterde aandachtig naar dit alles en, zoals ik kon zien, met vreugde, en hij stemde in met alles. We gingen samen naar Pochaev op voorwaarde dat we geen van beiden met elkaar zouden praten, maar dat we de hele tijd het Jezusgebed zouden zeggen. In deze stilte hebben we een hele dag gewandeld. De volgende dag vertelde hij me dat hij zich veel gemakkelijker voelde en het was duidelijk dat zijn geest rustiger was dan voorheen. Op de derde dag kwamen we aan in Pochaev en ik drong er bij hem nogmaals op aan het gebed niet te onderbreken, noch overdag noch ’s nachts terwijl hij wakker was, en verzekerde hem dat de allerheiligste naam van Jezus, die ondraaglijk is voor onze spirituele vijanden, sterk zou zijn. om hem te redden. Op dit punt las ik hem voor uit The Philokalia, dat hoewel we te allen tijde het Jezusgebed behoren te bidden, het vooral nodig is om dit met de grootste zorg te doen wanneer we ons voorbereiden op de communie.
Dat deed hij, en daarna deed hij zijn biecht en communie. Hoewel van tijd tot tijd de oude gedachten nog steeds in hem opkwamen, joeg hij ze toch gemakkelijk weg met het Jezusgebed. Op zondag ging hij, om gemakkelijker op te staan voor Mattins, eerder naar bed en ging verder met het bidden van Jezus. Ik zat nog steeds in de hoek mijn Philokalia te lezen bij een nachtlicht. Er ging een uur voorbij; hij viel in slaap en ik begon te bidden. Plotseling, ongeveer twintig minuten later, schrok hij op en werd wakker, sprong snel uit bed, rende in tranen naar me toe en sprak met het grootste geluk en zei: ‘Oh, broer, wat heb ik zojuist gezien! Wat ben ik vredig en gelukkig; Ik geloof dat God genade heeft met zondaars en hen niet kwelt. Glorie aan U, o Heer, Glorie aan U.’
Ik was verrast en blij en vroeg hem me precies te vertellen wat er met hem was gebeurd.
‘Wel, dit,’ zei hij. ‘Meteen toen ik in slaap viel, zag ik mezelf in die wei waar ze me martelden. Eerst was ik doodsbang, maar ik zag dat in plaats van een wolk de felle zon opkwam en een prachtig licht over de hele weide scheen. En ik zag er rode bloemen en gras in. Toen kwam mijn grootvader plotseling naar me toe, hij zag er mooier uit dan je ooit hebt gezien, en hij begroette me zacht en vriendelijk. En hij zei: “Ga naar Zhitomir, naar de kerk van St. George. Ze zullen je onder kerkelijke bescherming brengen. Breng de rest van je leven daar door en bid zonder ophouden. God zal je genadig zijn.” Toen hij dit zei, maakte hij een kruisteken boven mij en verdween meteen. Ik kan je niet vertellen hoe gelukkig ik me voelde; het was alsof er een last van mijn schouders was gevallen en ik naar de hemel was gevlogen. Op dat moment werd ik wakker, ik voelde me gemakkelijk in mijn hoofd en mijn hart zo vol vreugde dat ik niet wist wat ik moest doen. Wat moet ik nu doen? Ik zal meteen naar Zhitomir vertrekken, zoals mijn grootvader me heeft verteld. Ik zal het rustig aan doen met het gebed.’

‘Maar wacht eens even, lieve broer. Hoe begin je midden in de nacht? Blijf voor Mattins, zeg je gebeden op en begin dan met God.’
We zijn dus niet gaan slapen na dit gesprek. We gingen naar de kerk; hij bleef de hele Mattins, vurig biddend met tranen, en hij zei dat hij zich heel vredig en blij voelde en dat het Jezusgebed vrolijk doorging. Daarna deed hij na de liturgie zijn communie en toen we wat gegeten hadden, ging ik met hem mee tot aan de Zhitomir-weg, waar we met tranen van blijdschap afscheid namen.
Hierna begon ik na te denken over mijn eigen zaken. Waar moet ik nu heen? Uiteindelijk besloot ik dat ik weer terug zou gaan naar Kiev. De wijze leer van mijn priester daar bracht me die kant op, en bovendien, als ik bij hem bleef, zou hij misschien een of andere Christusminnende filantroop vinden die me op weg zou helpen naar Jeruzalem of in ieder geval naar de berg Athos. Dus stopte ik nog een week in Pochaev, om de tijd te besteden aan het herinneren van alles wat ik had geleerd van degenen die ik op deze reis had ontmoet en aan het maken van aantekeningen van een aantal nuttige dingen. Toen maakte ik me klaar voor de reis, trok mijn kotomka aanen ging naar de kerk om mijn reis aan de Moeder van God te prijzen. Toen de liturgie voorbij was, zei ik mijn gebeden en was ik klaar om te beginnen. Ik stond achter in de kerk toen er een man binnenkwam, niet erg rijk gekleed, maar duidelijk een van de adel, en hij vroeg me waar de kaarsen werden verkocht. Ik liet het hem zien. Aan het einde van de liturgie bleef ik bidden bij het heiligdom van de Voetafdruk. Toen ik klaar was met bidden, ging ik op weg. Ik was een eindje door de straat gelopen toen ik in een van de huizen een open raam zag waar een man een boek zat te lezen. Mijn weg voerde me langs datzelfde raam en ik zag dat de man die daar zat dezelfde was die me naar de kaarsen in de kerk had gevraagd. Toen ik voorbijging, nam ik mijn hoed af, en toen hij me zag, wenkte hij me om naar hem toe te komen en zei: ‘Ik neem aan dat je een pelgrim moet zijn?’
‘Ja,’ antwoordde ik.

Hij vroeg me binnen en wilde weten wie ik was en waar ik heen ging. Ik vertelde hem alles over mezelf en verborg niets. Hij gaf me wat thee en begon tegen me te praten.
‘Luister, mijn duifje; Ik zou je moeten adviseren om naar het Solovetsky 12-klooster te gaan. Er is daar een zeer afgelegen en vredige skeet 13 genaamd Anzersky. Het is als een tweede Athos en ze verwelkomen iedereen daar. Het noviciaat bestaat alleen hierin: dat ze om beurten vier van de vierentwintig uur in de kerk het psalter lezen. Ik ga er zelf heen en heb de gelofte afgelegd om te voet te gaan. Misschien gaan we samen. Bij jou zou ik veiliger moeten zijn; ze zeggen dat het een erg eenzame weg is. Aan de andere kant heb ik geld en zou ik je de hele weg van eten kunnen voorzien. En ik zou willen voorstellen dat we op deze voorwaarden gingen, dat we een half dozijn meter uit elkaar liepen; dan zouden we elkaar niet in de weg zitten, en onderweg konden we de tijd besteden aan lezen of mediteren. Denk erover na, broeder, en stem ermee in; het zal de moeite waard zijn.’
Toen ik deze uitnodiging hoorde, nam ik deze onverwachte gebeurtenis als een teken voor mijn reis van de Moeder Gods die ik had gevraagd om mij de weg naar gelukzaligheid te leren. En zonder verder na te denken stemde ik er meteen mee in. En zo vertrokken we de volgende dag. We liepen drie dagen, zoals we hadden afgesproken, achter elkaar. Hij las de hele tijd een boek, een boek dat dag en nacht zijn hand niet verliet; en soms mediteerde hij ergens over. Uiteindelijk stopten we bij een bepaalde plek om te eten. Hij at zijn eten met het boek opengeslagen voor zich en hij keek er voortdurend naar. Ik zag dat het boek een kopie was van de evangeliën en ik zei tegen hem: ‘Mag ik u vragen, mijnheer, waarom u de evangeliën dag en nacht nooit uit uw hand laat gaan? Waarom houd je het altijd vast en draag je het altijd bij je?’
‘Want’, antwoordde hij, ‘daarvan en alleen daarvan leer ik bijna voortdurend.’
‘En wat ben je aan het leren?’ Ik ging door. ‘Het christelijk leven, samengevat in gebed. Ik ben van mening dat gebed het belangrijkste en meest noodzakelijke middel tot redding is en de eerste plicht van elke christen. Het gebed is de eerste stap in het vrome leven en ook de kroon ervan, en daarom roept het evangelie op tot onophoudelijk gebed. Aan andere daden van vroomheid zijn hun eigen tijden toegewezen, maar op het gebied van gebed zijn er geen vrije tijden. Zonder gebed is het onmogelijk om iets goeds te doen en zonder het evangelie kun je niet goed over gebed leren. Daarom werden allen die het heil hebben bereikt door het innerlijk leven, de heilige predikers van het Woord van God, evenals kluizenaars en kluizenaars, en inderdaad alle godvrezende christenen, geleerd door hun onfeilbare en voortdurende bezigheid met de diepten van Gods Woord en door het evangelie te lezen. Velen van hen hadden het evangelie constant in hun handen en gaven in hun leer over verlossing het advies: “Ga zitten in de stilte van je cel en lees het evangelie en lees het nog eens.” Daar heb je de reden waarom ik me alleen met het evangelie bezighoud.’
Ik was erg blij met deze redenering van hem en met zijn gretigheid tot gebed. Vervolgens vroeg ik hem uit welk evangelie hij in het bijzonder de leer over het gebed had. ‘Van alle vier de evangelisten,’ antwoordde hij; ‘in één woord, uit het hele Nieuwe Testament, lees het in volgorde. Ik heb het lange tijd gelezen en de betekenis tot me genomen, en het heeft me laten zien dat er een graduatie en een regelmatige keten van onderricht over het gebed in het heilig evangelie is, beginnend bij de eerste evangelist en doorlopend in een regelmatige volgorde. orde, in een systeem. Helemaal aan het begin wordt bijvoorbeeld de benadering, of de inleiding, van onderwijs over gebed gegeven; dan de vorm of de uiterlijke uitdrukking ervan in woorden. Verderop hebben we de noodzakelijke voorwaarden waarop gebed kan worden uitgesproken, de middelen om het te leren, en voorbeelden; en ten slotte de geheime leer over innerlijk en geestelijk onophoudelijk gebed in de Naam van Jezus Christus, dat naar voren wordt gebracht als hoger en heilzamer dan formeel gebed. En dan komt de noodzaak, de gezegende vrucht, enzovoort. Kortom, er is in het evangelie volledige en gedetailleerde kennis te vinden over de beoefening van het gebed, in systematische volgorde of opeenvolging van begin tot eind.’
Toen ik dit hoorde, besloot ik hem te vragen mij dit allemaal in detail te laten zien. Dus zei ik: ‘Omdat ik meer dan wat dan ook graag hoor en praat over gebed, zou ik inderdaad heel blij zijn om deze geheime keten van onderwijs over gebed in al zijn details te zien. Laat me dit dan in Godsnaam allemaal zien in het evangelie zelf.’
Hij stemde hier grif mee in en zei: ‘Open je evangelie; kijk ernaar en maak aantekeningen van wat ik zeg.’ En hij gaf me een potlood. ‘Wees zo goed om naar deze aantekeningen van mij te kijken. Nu,’ zei hij, ‘kijk eerst eens in het evangelie van Mattheüs, het zesde hoofdstuk, en lees van het vijfde tot het negende vers. Je ziet dat we hier de voorbereiding of inleiding hebben, waarin wordt geleerd dat we niet voor ijdelheid en luidruchtigheid, maar op een eenzame plek en in stilte, ons gebed moeten beginnen en alleen bidden om vergeving van zonden en om gemeenschap met God, en niet het bedenken van vele en onnodige petities over verschillende wereldse dingen zoals de heidenen doen. Lees dan verder in hetzelfde hoofdstuk, van het negende tot het veertiende vers. Hier wordt ons de vorm van het gebed gegeven, dat wil zeggen, in wat voor soort woorden het moet worden uitgedrukt. Daar heb je in grote wijsheid alles samengebracht wat nodig en wenselijk is voor ons leven. Ga daarna verder en lees de veertiende en vijftiende verzen van hetzelfde hoofdstuk, en je zult zien aan welke voorwaarden je moet voldoen, zodat gebed effectief kan zijn. Want tenzij we degenen vergeven die ons kwaad hebben gedaan, zal God onze zonden niet vergeven. Ga nu naar het zevende hoofdstuk en u zult in het zevende tot en met het twaalfde vers vinden hoe u kunt slagen in het gebed, vrijmoedig kunt zijn in de hoop – vraag, zoek, klop. Deze krachtige uitdrukkingen verbeelden de frequentie van het gebed en de urgentie om het te beoefenen, zodat gebed niet alleen alle handelingen zal begeleiden, maar er zelfs op tijd voor zal komen. Dit vormt de belangrijkste eigenschap van het gebed. U zult hiervan een voorbeeld zien in het veertiende hoofdstuk van Marcus en de tweeëndertigste tot de veertigste verzen, waar Jezus Christus zelf vaak dezelfde gebedswoorden herhaalt. St. Luke, hoofdstuk elf, verzen vijf tot veertien, geeft een soortgelijk voorbeeld van herhaald gebed in de gelijkenis van de vriend om middernacht en het herhaalde verzoek van de opdringerige weduwe (Lukas xviii. 1–8), ter illustratie van het bevel van Jezus Christus dat we altijd, altijd en overal moeten bidden en niet ontmoedigd raken, dat wil zeggen, niet lui worden. Na dit gedetailleerde onderricht hebben we ons in het evangelie van Sint-Jan de essentiële leer over het geheime innerlijke gebed van het hart laten zien. Het wordt ons in de eerste plaats getoond in het diepgaande verhaal van het gesprek van Jezus Christus met de vrouw van Samaria, waarin de innerlijke aanbidding van God wordt geopenbaard. verzen vijf tot veertien, geeft een soortgelijk voorbeeld van herhaald gebed in de gelijkenis van de vriend om middernacht en het herhaalde verzoek van de opdringerige weduwe (Lukas xviii. 1–8), ter illustratie van het gebod van Jezus Christus dat we altijd moeten bidden, altijd en overal, en raak niet ontmoedigd, dat wil zeggen, raak niet lui. Na dit gedetailleerde onderricht hebben we ons in het evangelie van Sint-Jan de essentiële leer over het geheime innerlijke gebed van het hart laten zien. Het wordt ons in de eerste plaats getoond in het diepgaande verhaal van het gesprek van Jezus Christus met de vrouw van Samaria, waarin de innerlijke aanbidding van God wordt geopenbaard. verzen vijf tot veertien, geeft een soortgelijk voorbeeld van herhaald gebed in de gelijkenis van de vriend om middernacht en het herhaalde verzoek van de opdringerige weduwe (Lukas xviii. 1–8), ter illustratie van het gebod van Jezus Christus dat we altijd moeten bidden, altijd en overal, en raak niet ontmoedigd, dat wil zeggen, raak niet lui. Na dit gedetailleerde onderricht hebben we ons in het evangelie van Sint-Jan de essentiële leer over het geheime innerlijke gebed van het hart laten zien. Het wordt ons in de eerste plaats getoond in het diepgaande verhaal van het gesprek van Jezus Christus met de vrouw van Samaria, waarin de innerlijke aanbidding van God wordt geopenbaard. ter illustratie van het gebod van Jezus Christus dat we altijd, altijd en overal moeten bidden en niet ontmoedigd moeten raken, dat wil zeggen, niet lui moeten worden. Na dit gedetailleerde onderricht hebben we ons in het evangelie van Sint-Jan de essentiële leer over het geheime innerlijke gebed van het hart laten zien. Het wordt ons in de eerste plaats getoond in het diepgaande verhaal van het gesprek van Jezus Christus met de vrouw van Samaria, waarin de innerlijke aanbidding van God wordt geopenbaard. ter illustratie van het gebod van Jezus Christus dat we altijd, altijd en overal moeten bidden en niet ontmoedigd moeten raken, dat wil zeggen, niet lui moeten worden. Na dit gedetailleerde onderricht hebben we ons in het evangelie van Sint-Jan de essentiële leer over het geheime innerlijke gebed van het hart laten zien. Het wordt ons in de eerste plaats getoond in het diepgaande verhaal van het gesprek van Jezus Christus met de vrouw van Samaria, waarin de innerlijke aanbidding van God wordt geopenbaard.in geest en in waarheidwat God verlangt en dat een onophoudelijk waar gebed is, als levend water dat het eeuwige leven binnenstroomt (Johannes iv. 5-25). Verderop, in het vijftiende hoofdstuk, de verzen vier tot en met acht, wordt ons nog beslister de kracht, de macht en de noodzaak van inwendig gebed uitgebeeld, dat wil zeggen van de aanwezigheid van de geest in Christus in de onophoudelijke herinnering aan God. Lees ten slotte de verzen drieëntwintig tot vijfentwintig in het zestiende hoofdstuk van dezelfde evangelist. Zie wat een mysterie hier wordt onthuld. U merkt dat gebed in de Naam van Jezus Christus, of wat bekend staat als het Jezusgebed – dat wil zeggen: “Heer Jezus Christus, ontferm U over mij” – wanneer het vaak herhaald wordt, de grootste kracht heeft en heel gemakkelijk het hart opent. en zegent het. Dit is heel duidelijk te merken in het geval van de apostelen, die een heel jaar discipelen van Jezus Christus waren geweest en al door Hem het Onze Vader hadden geleerd, dat wil zeggen: “Onze Vader” (en door hen weten wij het). Maar aan het einde van Zijn aardse leven openbaarde Jezus Christus hun het mysterie dat nog ontbrak in hun gebeden. Opdat hun gebed een duidelijke stap voorwaarts zou maken, zei Hij tegen hen:Tot nu toe hebben jullie niets gevraagd in Mijn Naam. Voorwaar, Ik zeg u : Wat u de Vader ook vraagt in Mijn Naam, Hij zal het u geven.En zo gebeurde het in hun geval. Want voor altijd, toen de apostelen leerden bidden in de Naam van Jezus Christus, hoeveel wonderbaarlijke werken zij verrichtten en wat een overvloedig licht er op hen werd geworpen. Zie je nu de ketting, de volheid van onderwijs over gebed, met zoveel wijsheid neergelegd in het heilig evangelie? En als je hierna doorgaat met het lezen van de Apostolische Brieven, daarin kun je ook dezelfde opeenvolgende leer over gebed vinden. ‘Om verder te gaan met de aantekeningen die ik je al heb gegeven, zal ik je verschillende plaatsen laten zien die de eigenschappen van het gebed illustreren. Zo wordt in de Handelingen van de Apostelen de praktijk ervan beschreven, dat wil zeggen, de ijverige en voortdurende beoefening van het gebed door de eerste christenen, die verlicht werden door hun geloof in Jezus Christus (Handelingen 4. 31). De vruchten van het gebed worden ons verteld, of de resultaten van voortdurend in gebed zijn – dat wil zeggen, de uitstorting van de Heilige Geest en Zijn gaven op hen die bidden. U zult iets dergelijks zien in het zestiende hoofdstuk, de verzen vijfentwintig en zesentwintig. Volg het dan op volgorde in de Apostolische Brieven en u zult zien (1) hoe noodzakelijk gebed in alle omstandigheden is (Jak. v. 13-16); (2) hoe de Heilige Geest ons helpt om te bidden (Judas 20-21 en Rom. viii. 26); (3) hoe we allemaal in de geest moeten bidden (Efeziërs 6:18); (4) hoe noodzakelijk kalmte en innerlijke vrede zijn voor gebed (Fil. iv. 6, 7); (5) hoe noodzakelijk het is om zonder ophouden te bidden (1 Thess. v. 17); (6) en ten slotte merken we op dat men niet alleen voor zichzelf behoort te bidden, maar ook voor alle mensen (1 Tim. ii. 1-5). Dus,
‘Is het je opgevallen, na wat ik je nu heb laten zien, met welke wijsheid en hoe systematisch het Nieuwe Testament de leer van onze Heer Jezus Christus openbaart over deze kwestie die we hebben opgespoord? In wat voor prachtige volgorde is het in alle vier de evangelisten gezet? Het is zoals dit. In Mattheüs zien we de benadering, de inleiding tot het gebed, de eigenlijke gebedsvorm, de voorwaarden ervan, enzovoort. Ga verder. In San Marco vinden we voorbeelden. In St Luke, gelijkenissen. In de heilige Johannes de geheime oefening van het inwendig gebed, hoewel dit ook in alle vier de evangelisten wordt aangetroffen, kort of lang. In de Handelingen worden de praktijk van het gebed en de resultaten van het gebed voor ons uitgebeeld; in de apostolische brieven en in de Apocalyps zelf zijn veel eigenschappen onlosmakelijk verbonden met de daad van het gebed.
Terwijl hij me dit liet zien en me leerde, markeerde ik in de evangeliën (in mijn Bijbel) alle plaatsen die hij me aanwees. Het leek mij zeer opmerkelijk en leerzaam en ik bedankte hem hartelijk.
Daarna gingen we nog vijf dagen in stilte verder. De voeten van mijn medepelgrim begonnen hem erg pijn te doen, ongetwijfeld omdat hij niet gewend was continu te lopen. Dus huurde hij een wagen met een paar paarden en nam mij mee. En dus zijn we in uw buurt gekomen en zijn hier drie dagen gebleven, zodat we, als we wat rust hebben gehad, meteen kunnen vertrekken naar Anzersky, waar hij zo graag heen wil.

De Starets. Deze vriend van je is geweldig. Te oordelen naar zijn vroomheid moet hij zeer goed geïnstrueerd zijn. Ik zou hem graag willen zien.

De pelgrim . We stoppen op dezelfde plek. Laat me hem morgen bij je brengen. Het is nu laat. Tot ziens.

De pelgrim . Zoals ik beloofde toen ik je gisteren zag, heb ik mijn geachte medepelgrim, die mijn pelgrimstocht heeft getroost met spirituele gesprekken en die je wilde zien, gevraagd om met mij mee te gaan.

De Starets. Het zal zowel voor mij als, naar ik hoop, ook voor deze geachte bezoekers van mij erg leuk zijn om jullie beiden te zien en het voordeel te hebben jullie ervaringen te horen. Ik heb hier een eerbiedwaardige skhimnik bij me, en hier een vrome priester. En dus, waar twee of drie vergaderd zijn in de Naam van Jezus Christus, daar beloofde Hij Zichzelf te zijn. En nu zijn we hier met z’n vijven in Zijn Naam, en dus zal Hij ongetwijfeld instaan om ons des te overvloediger te zegenen. Het verhaal dat je medepelgrim me gisteren vertelde, beste broeder, over je brandende gehechtheid aan het heilig evangelie is zeer opmerkelijk en leerzaam. Het zou interessant zijn om te weten op welke manier dit grote en gezegende geheim aan u werd geopenbaard.
De professor. De al liefhebbende God, die verlangt dat alle mensen worden gered en tot kennis van de waarheid komen, heeft mij op wonderbaarlijke wijze, zonder enige menselijke tussenkomst, Zijn grote goedertierenheid geopenbaard. Vijf jaar lang was ik professor en leidde ik een somber, losbandig leven, geboeid door de ijdele filosofie van de wereld, en niet volgens Christus. Misschien was ik helemaal omgekomen als ik niet enigszins gesteund was door het feit dat ik samenwoonde met mijn zeer vrome moeder en mijn zus, die een serieuze jonge vrouw was. Op een dag, toen ik een wandeling maakte langs de openbare boulevard, ontmoette en maakte ik kennis met een uitstekende jonge man die me vertelde dat hij een Fransman was, een student die niet lang geleden uit Parijs was aangekomen en op zoek was naar een post als docent. Zijn hoge graad van cultuur verrukte me zeer, en omdat hij een vreemdeling in dit land was, vroeg ik hem bij mij thuis en we werden vrienden. In de loop van twee maanden kwam hij me vaak opzoeken. Soms gingen we samen wandelen en amuseerden we ons, en gingen we samen in gezelschap waarvan ik je aanneem dat het erg immoreel was. Eindelijk kwam hij op een dag naar me toe met een uitnodiging voor zo’n plek; en om me sneller te overtuigen begon hij de bijzondere levendigheid en gezelligheid te prijzen van het gezelschap waarvoor hij me uitnodigde. Nadat hij er een tijdje over had gesproken, begon hij me plotseling te vragen om met hem mee te gaan uit mijn studeerkamer waar we zaten en in de salon te gaan zitten. Dit leek me heel vreemd. Dus zei ik dat ik nooit eerder enige onwil van zijn kant had opgemerkt om in mijn studeerkamer te zijn, en wat, vroeg ik, was daar nu de oorzaak van? En ik voegde eraan toe dat de salon naast de kamer was waar mijn moeder en zus waren, en dat het ongepast zou zijn als we dit soort gesprekken voortzetten. Hij drong onder verschillende voorwendsels aan op zijn punt en kwam er ten slotte vrij openlijk uit: ‘Onder die boeken op je planken daar heb je een exemplaar van de evangeliën. Ik heb zo’n eerbied voor dat boek dat ik er moeite mee heb om over onze beruchte zaken te praten. Haal het alsjeblieft weg van hier; dan kunnen we vrijuit praten.’ Op mijn frivole manier glimlachte ik om zijn woorden. Ik nam de evangeliën van de plank en zei: ‘Dat had je me al lang geleden moeten vertellen’, en ik overhandigde het hem en zei: ‘Nou, pak het zelf en leg het ergens in de kamer neer.’ Nauwelijks had ik hem met de evangeliën aangeraakt of op dat moment beefde hij enverdwenen. Dit verbaasde me zozeer dat ik bewusteloos op de grond viel van schrik. Toen ze het geluid hoorden, kwam mijn huishouden naar me toe rennen en een half uur lang konden ze me niet bij zinnen brengen. Uiteindelijk, toen ik weer tot mezelf kwam, was ik bang en beverig en voelde ik me helemaal van streek, en mijn handen en voeten waren zo gevoelloos dat ik ze niet kon bewegen. Toen de dokter erbij werd gehaald, stelde hij vast dat verlamming het gevolg was van een grote schok of schrik. Ik heb daarna een heel jaar liggen liggen en met de meest zorgvuldige medische zorg van vele doktoren kreeg ik niet de minste verlichting, zodat het er naar uitzag dat ik als gevolg van mijn ziekte mijn functie zou moeten neerleggen. Mijn moeder, die oud werd, stierf in deze periode en mijn zus bereidde zich voor om de sluier op zich te nemen, en dit alles verergerde mijn ziekte des te meer. Ik had maar één troost in deze tijd van ziekte, en dat was het evangelie lezen, dat vanaf het begin van mijn ziekte mijn handen nooit verliet. Het was een soort belofte van het geweldige dat me was overkomen. Op een dag kwam een onbekende kluizenaar me opzoeken. Hij hield een collecte voor zijn klooster. Hij sprak heel overtuigend tegen me en zei me dat ik niet alleen op medicijnen moest vertrouwen, die me zonder de hulp van God geen verlichting zouden kunnen brengen, en dat ik tot God moest bidden en ijverig over deze zaak, want bidden is de krachtigste middel om alle ziekten te genezen, zowel lichamelijk als geestelijk. ‘Hoe kan ik in zo’n positie bidden, als ik niet de kracht heb om enige vorm van eerbied te tonen, noch mijn handen kan opheffen om een kruis te slaan?’ antwoordde ik in mijn verbijstering. Hierop zei hij: ‘Nou, bid in ieder geval op de een of andere manier.’ Maar verder ging hij niet, en legde me ook niet uit hoe ik moest bidden. Toen mijn bezoeker me verliet, leek het alsof ik bijna onwillekeurig begon na te denken over gebed en over de kracht en de effecten ervan, en herinnerde ik me het onderwijs dat ik lang geleden in religieuze kennis had gehad toen ik nog een student was. Dit hield me heel gelukkig bezig en hernieuwde mijn kennis van religieuze zaken in mijn geest, en het verwarmde mijn hart. Tegelijkertijd begon ik een zekere opluchting te voelen in mijn aanval van ziekte. Omdat ik het boek met de evangeliën voortdurend bij me had, was mijn geloof erin zo groot als het resultaat van het wonder; en aangezien ik me ook herinnerde dat de hele verhandeling over gebed die ik in lezingen had gehoord, gebaseerd was op de evangelietekst, Ik overwoog dat het het beste zou zijn om een studie te maken van het gebed en de christelijke devotie, uitsluitend op basis van de leer van het evangelie. Toen ik de betekenis ervan uitwerkte, putte ik eruit als uit een overvloedige bron en vond een compleet systeem van het leven van verlossing en van waarachtig innerlijk gebed. Ik heb eerbiedig alle passages over dit onderwerp gemarkeerd, en vanaf dat moment heb ik ijverig geprobeerd om deze goddelijke leer te leren en met al mijn macht, hoewel niet zonder moeite, om het in praktijk te brengen. Terwijl ik op deze manier bezig was, verbeterde mijn gezondheid geleidelijk en uiteindelijk herstelde ik, zoals u ziet, volledig. Omdat ik nog steeds alleen woonde, besloot ik God dankbaar te zijn voor zijn vaderlijke goedheid, die me herstel van gezondheid en verlichting van geest had gegeven, om het voorbeeld van mijn zus en de ingeving van mijn eigen hart te volgen. en mezelf te wijden aan het eenzame leven, zodat ik ongehinderd de zoete woorden van het eeuwige leven die mij in het Woord van God zijn gegeven, kan ontvangen en tot de mijne kan maken. Dus hier ben ik op dit moment, wegsluipend naar de eenzaamheidkleiduivenin het Solovetsky-klooster in de Witte Zee, dat Anzersky wordt genoemd, waarvan ik uit goede bron heb gehoord dat het een zeer geschikte plaats is voor het contemplatieve leven. Verder zal ik je dit vertellen. Het Heilige Evangelie geeft mij veel troost op deze reis van mij, en werpt overvloedig licht op mijn ongeschoolde geest, en verwarmt mijn kille hart. Maar het feit is dat ik ondanks alles openlijk mijn zwakheid erken, en ik geef vrijelijk toe dat de voorwaarden voor het vervullen van het werk van toewijding en het bereiken van verlossing, de vereiste van grondige zelfverloochening, van buitengewone spirituele prestaties en van de meest diepe nederigheid die het evangelie gebiedt, maken me bang door hun omvang en gezien de zwakke en beschadigde toestand van mijn hart. Zodat ik nu tussen wanhoop en hoop sta. Ik weet niet wat er in de toekomst met me zal gebeuren.
De Skhimnik. Met zo’n duidelijk teken van een bijzondere en wonderbaarlijke barmhartigheid van God, en met het oog op uw opleiding, zou het onvergeeflijk zijn om niet alleen toe te geven aan neerslachtigheid, maar zelfs om in uw ziel een schaduw van twijfel over Gods bescherming en hulp toe te laten. Weet je wat de door God verlichte Chrysostomus hierover zegt? ‘Niemand mag terneergeslagen zijn’, leert hij, ‘en de verkeerde indruk wekken dat de voorschriften van het evangelie onmogelijk of onuitvoerbaar zijn. God, die de redding van de mens heeft voorbestemd, heeft hem natuurlijk geen geboden opgelegd met de bedoeling hem tot een overtreder te maken vanwege hun onuitvoerbaarheid. Nee; maar zodat ze door hun heiligheid en de noodzaak ervan voor een deugdzaam leven een zegen voor ons kunnen zijn, zoals in dit leven ook in de eeuwigheid. ‘ Natuurlijk is de regelmatige, onwankelbare vervulling van Gods geboden buitengewoon moeilijk voor onze gevallen natuur en daarom is verlossing niet gemakkelijk te bereiken, maar datzelfde Woord van God dat de geboden vastlegt, biedt ook de middelen, niet alleen voor hun gemakkelijke vervulling, maar ook troost in de vervulling ervan. Als dit op het eerste gezicht verborgen is achter een sluier van mysterie, dan is dat natuurlijk om ons des te meer tot nederigheid te brengen, en om ons gemakkelijker tot eenwording met God te brengen door in het gebed rechtstreeks onze toevlucht tot Hem aan te geven. en smeek om Zijn vaderlijke hulp. Daarin ligt het geheim van verlossing, en niet in het vertrouwen op eigen inspanningen. maar datzelfde Woord van God, dat de geboden vastlegt, biedt ook de middelen, niet alleen voor hun gemakkelijke vervulling, maar ook troost bij de vervulling ervan. Als dit op het eerste gezicht verborgen is achter een sluier van mysterie, dan is dat natuurlijk om ons des te meer tot nederigheid te brengen, en om ons gemakkelijker tot eenwording met God te brengen door in het gebed rechtstreeks onze toevlucht tot Hem aan te geven. en smeek om Zijn vaderlijke hulp. Daarin ligt het geheim van verlossing, en niet in het vertrouwen op eigen inspanningen. maar datzelfde Woord van God, dat de geboden vastlegt, biedt ook de middelen, niet alleen voor hun gemakkelijke vervulling, maar ook troost bij de vervulling ervan. Als dit op het eerste gezicht verborgen is achter een sluier van mysterie, dan is dat natuurlijk om ons des te meer tot nederigheid te brengen, en om ons gemakkelijker tot eenwording met God te brengen door in het gebed rechtstreeks onze toevlucht tot Hem aan te geven. en smeek om Zijn vaderlijke hulp. Daarin ligt het geheim van verlossing, en niet in het vertrouwen op eigen inspanningen. en om ons gemakkelijker tot eenwording met God te brengen door in gebed en smeekbede om Zijn vaderlijke hulp rechtstreeks onze toevlucht tot Hem te zoeken. Daarin ligt het geheim van verlossing, en niet in het vertrouwen op eigen inspanningen. en om ons gemakkelijker tot eenwording met God te brengen door in gebed en smeekbede om Zijn vaderlijke hulp rechtstreeks onze toevlucht tot Hem te zoeken. Daarin ligt het geheim van verlossing, en niet in het vertrouwen op eigen inspanningen.
De pelgrim . Hoe graag zou ik, zwak en zwak als ik ben, dat geheim willen leren kennen, zodat ik tenminste tot op zekere hoogte mijn luie leven zou kunnen rechtzetten, tot eer van God en mijn eigen redding.
De Skhimnik . Het geheim is u bekend, beste broeder, uit uw boek, The Philokalia . Het ligt in dat onophoudelijke gebed waarvan je zo resoluut een studie hebt gemaakt en waarin je je zo ijverig hebt beziggehouden en troost hebt gevonden.
De pelgrim . Ik val aan uw voeten, eerwaarde vader. Voor de liefde van God, laat me iets voor mijn bestwil van uw lippen horen over dit reddende mysterie, en over heilig gebed, waar ik meer naar verlang te horen dan wat dan ook, en waarover ik graag lees om kracht en troost te krijgen voor mijn zeer zondige ziel.

De Skhimnik . Ik kan uw wens niet vervullen met mijn eigen gedachten over dit verheven onderwerp, omdat ik er zelf maar heel weinig ervaring mee heb. Maar ik heb een paar heel duidelijk geschreven aantekeningen van een spirituele schrijver, juist over dit onderwerp. Als de rest van degenen die met ons praten het leuk zou vinden, zal ik het meteen krijgen en met uw toestemming kan ik het aan u allemaal voorlezen.
Alle . Wees zo vriendelijk, eerwaarde vader. Houd zulke reddende kennis niet voor ons achter.

HET GEHEIM VAN REDDING, ONTHULD DOOR
ONOPHOUDELIJK GEBED

Hoe wordt iemand gered? Deze goddelijke vraag komt natuurlijk op in de geest van elke christen die de gekrenkte en verzwakte aard van de mens beseft, en wat er over is van zijn oorspronkelijke drang naar waarheid en gerechtigheid. Iedereen die ook maar een zekere mate van geloof heeft in onsterfelijkheid en vergelding in het hiernamaals, wordt onwillekeurig geconfronteerd met de gedachte: ‘Hoe moet ik gered worden?’ wanneer hij zijn ogen naar de hemel richt. Wanneer hij een oplossing voor dit probleem probeert te vinden, informeert hij bij de wijzen en geleerden. Vervolgens leest hij onder hun leiding opbouwende boeken van spirituele schrijvers over dit onderwerp, en zet hij zich onwankelbaar in om de waarheden en regels die hij heeft gehoord en gelezen te volgen. In al deze instructies vindt hij voortdurend een vroom leven als noodzakelijke voorwaarden voor redding, en heldhaftige worstelingen met zichzelf die moeten uitmonden in een beslissende zelfverloochening. Dit is om hem te leiden tot het verrichten van goede werken, tot de voortdurende vervulling van Gods wetten, en zo te getuigen van de onwrikbaarheid en standvastigheid van zijn geloof. Verder prediken ze hem dat al deze voorwaarden voor redding noodzakelijkerwijs vervuld moeten worden met de grootste nederigheid en in combinatie met elkaar. Want zoals alle goede werken van elkaar afhankelijk zijn, zo moeten ze elkaar ondersteunen, aanvullen en aanmoedigen, net zoals de zonnestralen pas hun kracht onthullen en een vlam ontsteken als ze door een glas op één punt worden gericht. Anders, ze prediken hem dat al deze voorwaarden voor redding noodzakelijkerwijs vervuld moeten worden met de grootste nederigheid en in combinatie met elkaar. Want zoals alle goede werken van elkaar afhankelijk zijn, zo moeten ze elkaar ondersteunen, aanvullen en aanmoedigen, net zoals de zonnestralen pas hun kracht onthullen en een vlam ontsteken als ze door een glas op één punt worden gericht. Anders, ze prediken hem dat al deze voorwaarden voor redding noodzakelijkerwijs vervuld moeten worden met de grootste nederigheid en in combinatie met elkaar. Want zoals alle goede werken van elkaar afhankelijk zijn, zo moeten ze elkaar ondersteunen, aanvullen en aanmoedigen, net zoals de zonnestralen pas hun kracht onthullen en een vlam ontsteken als ze door een glas op één punt worden gericht. Anders,Hij die in het minste onrechtvaardig is, is ook in veel onrechtvaardig .
Bovendien, om hem de sterkste overtuiging van de noodzaak van deze complexe en verenigde deugd in te prenten, hoort hij de hoogste lof die wordt geschonken aan de schoonheid van de deugd, hij luistert naar de afkeuring van de laagheid en ellende van ondeugd. Dit alles wordt hem ingeprent door waarheidsgetrouwe beloften van ofwel majestueuze beloningen en geluk, ofwel kwellende straffen en ellende in het hiernamaals. Dat is het bijzondere karakter van de prediking in de moderne tijd. Op deze manier geleid, gaat iemand die vurig naar redding verlangt in alle vreugde op pad om uit te voeren wat hij heeft geleerd en om alles wat hij heeft gehoord en gelezen toe te passen om te ervaren. Maar helaas! zelfs bij de eerste stap vindt hij het onmogelijk om zijn doel te bereiken. Hij voorziet en ontdekt zelfs door beproeving dat zijn beschadigde en verzwakte natuur de overhand zal krijgen op de overtuigingen van zijn geest, dat zijn vrije wil beperkt is, dat zijn neigingen pervers zijn, dat zijn geestelijke kracht slechts zwakheid is. Hij gaat natuurlijk verder met de gedachte: is er niet een of ander middel te vinden dat hem in staat zal stellen te vervullen wat de wet van God van hem verlangt, wat de christelijke devotie eist, en wat al degenen die redding en heiligheid hebben gevonden, hebben gevonden? voerde uit? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? dat zijn geestelijke kracht slechts zwakheid is. Hij gaat natuurlijk verder met de gedachte: is er niet een of ander middel te vinden dat hem in staat zal stellen te vervullen wat de wet van God van hem verlangt, wat de christelijke devotie eist, en wat al degenen die redding en heiligheid hebben gevonden, hebben gevonden? voerde uit? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? dat zijn geestelijke kracht slechts zwakheid is. Hij gaat natuurlijk verder met de gedachte: is er niet een of ander middel te vinden dat hem in staat zal stellen te vervullen wat de wet van God van hem verlangt, wat de christelijke devotie eist, en wat al degenen die redding en heiligheid hebben gevonden, hebben gevonden? voerde uit? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? Is er niet een of ander middel te vinden dat hem in staat zal stellen te vervullen wat de wet van God van hem verlangt, wat de christelijke devotie eist en wat al degenen die het heil en de heiligheid hebben gevonden, hebben uitgevoerd? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? Is er niet een of ander middel te vinden dat hem in staat zal stellen te vervullen wat de wet van God van hem verlangt, wat de christelijke devotie eist en wat al degenen die het heil en de heiligheid hebben gevonden, hebben uitgevoerd? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? en die al degenen die redding en heiligheid hebben gevonden, hebben uitgevoerd? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? en die al degenen die redding en heiligheid hebben gevonden, hebben uitgevoerd? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren?
Vraag God. Bid tot God. Bid om Zijn hulp.
‘Zo zou het niet vruchtbaarder zijn geweest’, concludeert de onderzoeker, ‘als ik om te beginnen en altijd onder alle omstandigheden een studie had gemaakt van het gebed als de kracht om alles te vervullen wat de christelijke devotie vereist en waardoor redding wordt bereikt. ?’ En zo gaat hij verder met de studie van het gebed: hij leest; hij mediteert; hij bestudeert de leer van degenen die over dat onderwerp hebben geschreven. Waarlijk, hij vindt er veel heldere gedachten in, veel diepe kennis en woorden van grote kracht. Men redeneert prachtig over de noodzaak van gebed; een ander schrijft over de kracht ervan, het heilzame effect ervan – van gebed als een plicht, of over het feit dat het vraagt om ijver, aandacht, warmte van hart, zuiverheid van geest, verzoening met je vijanden, nederigheid, berouw en de rest van het gebed. noodzakelijke gebedsvoorwaarden. Maar wat is bidden op zich? Hoe bidt men eigenlijk? Een nauwkeurig antwoord dat voor iedereen begrijpelijk is op deze vragen, hoe primair en dringend ze ook zijn, is zeer zelden te vinden, en zo wordt de vurige onderzoeker naar het gebed opnieuw voor een sluier van mysterie achtergelaten. Als resultaat van zijn algemene lezing is er een aspect van het gebed in zijn geheugen geworteld dat, hoewel vroom, alleen uiterlijk is, en hij komt tot de conclusie dat bidden naar de kerk gaan, kruisen, buigen, knielen, psalmen lezen,kanons en acathisten .14 Over het algemeen is dit het standpunt van degenen die de geschriften van de heilige Vaders over inwendig gebed en contemplatieve actie niet kennen. Uiteindelijk komt de zoeker het boek Philokalia tegen, waarin vijfentwintig Heilige Vaders op begrijpelijke wijze de wetenschappelijke kennis van de waarheid en van de essentie van gebed van het hart uiteenzetten. Dit begint de sluier opzij te trekken voor het geheim van verlossing en gebed. Hij ziet dat werkelijk bidden betekent de gedachte en de herinnering, zonder zich te ontspannen, te richten op de herinnering aan God, te wandelen in Zijn goddelijke Aanwezigheid, zich bewust te worden van Zijn liefde door aan Hem te denken, en de Naam van God te verbinden met iemands ademhaling en het kloppen van zijn hart. Hij laat zich daarbij leiden door de aanroeping met de lippen van de allerheiligste Naam van Jezus Christus, of door het Jezusgebed te allen tijde en op alle plaatsen en tijdens elke bezigheid, onophoudelijk te zeggen. Deze lichtgevende waarheden, door de geest van de zoeker te verlichten en door voor hem de weg te openen naar de studie en het bereiken van het gebed, help hem om meteen door te gaan om deze wijze leringen in praktijk te brengen. Niettemin, wanneer hij zijn pogingen doet, is hij nog steeds niet vrij van moeilijkheden totdat een ervaren leraar hem (uit hetzelfde boek) de hele waarheid laat zien, dat wil zeggen dat het gebed dat onophoudelijk is, het enige effectieve middel is. voor het vervolmaken van het innerlijke gebed en voor het redden van de ziel. Het is de gebedsfrequentie die de basis vormt, die het hele systeem van reddende activiteit bijeenhoudt. Zoals Simeon de Nieuwe Theoloog zegt: ‘Hij die onophoudelijk bidt, verenigt al het goede in dit ene.’ Dus om de waarheid van deze openbaring in al haar volheid naar voren te brengen, ontwikkelt de leraar haar op de volgende manier: wanneer hij zijn pogingen doet, is hij nog steeds niet vrij van moeilijkheden totdat een ervaren leraar hem (uit hetzelfde boek) de hele waarheid laat zien, dat wil zeggen dat het gebed dat onophoudelijk is het enige effectieve middel is, zowel voor het vervolmaken innerlijk gebed en voor het redden van de ziel. Het is de gebedsfrequentie die de basis vormt, die het hele systeem van reddende activiteit bijeenhoudt. Zoals Simeon de Nieuwe Theoloog zegt: ‘Hij die onophoudelijk bidt, verenigt al het goede in dit ene.’ Dus om de waarheid van deze openbaring in al haar volheid naar voren te brengen, ontwikkelt de leraar haar op de volgende manier: wanneer hij zijn pogingen doet, is hij nog steeds niet vrij van moeilijkheden totdat een ervaren leraar hem (uit hetzelfde boek) de hele waarheid laat zien, dat wil zeggen dat het gebed dat onophoudelijk is het enige effectieve middel is, zowel voor het vervolmaken innerlijk gebed en voor het redden van de ziel. Het is de gebedsfrequentie die de basis vormt, die het hele systeem van reddende activiteit bijeenhoudt. Zoals Simeon de Nieuwe Theoloog zegt: ‘Hij die onophoudelijk bidt, verenigt al het goede in dit ene.’ Dus om de waarheid van deze openbaring in al haar volheid naar voren te brengen, ontwikkelt de leraar haar op de volgende manier: Het is de gebedsfrequentie die de basis vormt, die het hele systeem van reddende activiteit bijeenhoudt. Zoals Simeon de Nieuwe Theoloog zegt: ‘Hij die onophoudelijk bidt, verenigt al het goede in dit ene.’ Dus om de waarheid van deze openbaring in al haar volheid naar voren te brengen, ontwikkelt de leraar haar op de volgende manier: Het is de gebedsfrequentie die de basis vormt, die het hele systeem van reddende activiteit bijeenhoudt. Zoals Simeon de Nieuwe Theoloog zegt: ‘Hij die onophoudelijk bidt, verenigt al het goede in dit ene.’ Dus om de waarheid van deze openbaring in al haar volheid naar voren te brengen, ontwikkelt de leraar haar op de volgende manier:
Voor de redding van de ziel is in de eerste plaats waar geloof nodig. De Heilige Schrift zegt: Zonder geloof is het onmogelijk God te behagen (Hebr. xi. 6). Wie niet gelooft, zal geoordeeld worden. Maar uit dezelfde Heilige Schrift kan men opmaken dat de mens niet zelf het geloof in zich kan voortbrengen, zelfs niet als een mosterdzaadje; dat geloof niet van ons komt, aangezien het een gave van God is; dat geloof een geestelijke gave is. Het wordt gegeven door de Heilige Geest. Als dat zo is, wat moet er dan gebeuren? Hoe kan men de behoefte aan geloof van de mens verzoenen met de onmogelijkheid om het vanuit de menselijke kant te produceren? De manier om dit te doen wordt geopenbaard in dezelfde Heilige Schrift: Vraag, en u zal gegeven worden . De apostelen konden uit zichzelf niet de volmaaktheid van het geloof in zich opwekken, maar zij baden tot Jezus Christus:Heer, vergroot ons geloof . Daar heb je een voorbeeld van het verkrijgen van geloof. Het laat zien dat geloof wordt verkregen door gebed. Voor het heil van de ziel zijn naast het ware geloof ook goede werken vereist, want het geloof is dood als het geen werken heeft . Want de mens wordt beoordeeld op zijn werken en niet alleen op geloof. Als je het leven wilt binnengaan, houd je dan aan de geboden: dood niet; pleeg geen overspel; niet stelen; leg geen vals getuigenis af; eer uw vader en moeder; heb uw naaste lief als uzelf . En al deze geboden moeten bij elkaar gehouden worden. Want wie de hele wet houdt en toch op één punt overtreedt, is schuldig
van allen (Jak. ii. 10). Zo leert de apostel Jacobus. En de apostel Paulus, die de menselijke zwakheid beschrijft, zegt: Door de werken van de wet zal geen vlees gerechtvaardigd worden (Rom. III. 20). Want we weten dat de wet geestelijk is; maar ik ben vleselijk, verkocht onder de zonde… Want het willen is bij mij aanwezig, maar het goede te doen vind ik niet… Maar het kwade dat ik niet wil, dat doe ik… Met de geest dien ik zelf de wet van God; maar met het vlees de wet der zonde (Rom. VII). Hoe moeten de vereiste werken van de wet van God worden vervuld als de mens krachteloos is en niet de macht heeft om de geboden te onderhouden? Hij heeft geen mogelijkheid om dit te doen totdat hij erom vraagt, totdat hij ervoor bidt. U hebt niet omdat u niet vraagt(Jak. iv. 2) de Apostel zegt is de oorzaak. En Jezus Christus Zelf zegt: Zonder Mij kun je niets doen. En over het onderwerp om het met Hem te doen, geeft Hij deze leer: Blijf in Mij en Ik in jou. Hij die in Mij blijft en Ik in hem, die brengt veel vrucht voort . Maar in Hem zijn betekent voortdurend Zijn aanwezigheid voelen, voortdurend bidden in Zijn Naam. Als u Mij iets vraagt in Mijn Naam, dan zal Ik dat doen. Zo wordt de mogelijkheid om goede werken te doen bereikt door het gebed zelf. Een voorbeeld hiervan is te zien bij de apostel Paulus zelf: drie keer bad hij om de overwinning over de verleiding, de knie buigend voor God de Vader, dat Hij hem kracht zou geven in de innerlijke mens, en tenslotte werd hem bovenal verzocht te bidden , en om voortdurend over alles te bidden.
Uit wat hierboven is gezegd, volgt dat de hele redding van de mens afhangt van het gebed, en daarom is het primair en noodzakelijk, want daardoor wordt het geloof levend gemaakt en daardoor worden alle goede werken verricht. Kortom, met gebed gaat alles voorspoedig; zonder dat kan geen daad van christelijke vroomheid worden gedaan. Dus de voorwaarde dat het onophoudelijk moet worden opgedragen en altijd exclusief tot het gebed behoort. Voor de andere christelijke deugden heeft elk zijn eigen tijd. Maar in het geval van gebed wordt ononderbroken, voortdurende actie bevolen. Bid zonder te stoppen. Het is goed en passend om altijd te bidden, overal te bidden. Echt gebed heeft zijn voorwaarden. Het moet worden aangeboden met een zuivere geest en hart, met brandende ijver, met grote aandacht, met angst en eerbied, en met de diepste nederigheid. Maar welke gewetensvolle persoon zou niet toegeven dat hij nog lang niet aan die voorwaarden voldoet, dat hij zijn gebed meer uit noodzaak opzendt, meer omdat het zichzelf oplegt dan uit neiging, plezier en liefde ervoor? Ook hierover zegt de Heilige Schrift dat het niet in de macht van de mens ligt om zijn geest standvastig te houden, om hem te reinigen van ongepaste gedachten, want de gedachten van de mens zijn slecht vanaf zijn jeugd , en dat alleen God ons een ander hart en een ander hart geeft. een nieuwe geest, want zowel het willen als het doen is van God . De apostel Paulus zegt zelf:Mijn geest (dat wil zeggen, mijn stem) bidt, maar mijn verstand is onvruchtbaar (1 Kor. xiv. 14). We weten niet waarvoor we zouden moeten bidden zoals het hoort (Rom. viii. 26), beweert dezelfde schrijver. Hieruit volgt dat we in onszelf niet in staat zijn om echt te bidden. We kunnen in onze gebeden de essentiële eienschappen ervan niet tonen.
Aangezien dit de machteloosheid van ieder mens is, wat blijft er dan nog mogelijk voor het heil van de ziel van de kant van de menselijke wil en kracht? De mens kan geen geloof verkrijgen zonder gebed; hetzelfde geldt voor goede werken. En tot slot, zelfs zuiver bidden ligt niet in zijn macht. Wat blijft er dan voor hem over om te doen? Welke ruimte blijft er over voor het uitoefenen van zijn vrijheid en zijn kracht, zodat hij niet verloren gaat maar gered wordt?
Elke handeling heeft zijn eigenschap, en deze eigenschap heeft God gereserveerd voor Zijn eigen wil en gave. Opdat de afhankelijkheid van de mens van God, de wil van God, des te duidelijker mag worden getoond, en dat hij dieper in nederigheid mag worden gedompeld, heeft God aan de wil en kracht van de mens alleen de hoeveelheid toegekendvan gebed. Hij heeft onophoudelijk gebed bevolen, altijd te bidden, altijd en overal. Hierdoor wordt de geheime methode onthuld om waar gebed te bereiken, en tegelijkertijd geloof, en de vervulling van Gods geboden, en verlossing. Het is dus de hoeveelheid die aan de mens wordt toegewezen, als zijn deel; frequentie van gebed is zijn eigen, en binnen de provincie van zijn wil. Dit is precies wat de kerkvaders leren. St. Macarius de Grote zegt dat echt bidden een geschenk van genade is. Isikhi zegt dat de frequentie van gebed een gewoonte wordt en een tweede natuur wordt, en zonder regelmatig de Naam van Jezus Christus aan te roepen is het onmogelijk om het hart te reinigen. De Eerwaarde Callistus en Ignatius raden aan om vóór alle ascetische oefeningen en goede werken regelmatig en voortdurend te bidden in de Naam van Jezus Christus. omdat frequentie zelfs het onvolmaakte gebed tot volmaaktheid brengt. De gezegende Diadokh beweert dat als een mens de Naam van God zo vaak mogelijk aanroept, hij niet tot zonde zal vervallen. Wat een ervaring en wijsheid is er hier, en hoe na aan het hart liggen deze praktische instructies van de kerkvaders. In hun ervaring en eenvoud werpen ze veel licht op de middelen om de ziel tot volmaaktheid te brengen. Wat een schril contrast met de morele instructies van de theoretische rede! De rede redeneert als volgt: doe die en die goede daden, wapen jezelf met moed, gebruik de kracht van je wil, overtuig jezelf door de gelukkige resultaten van deugd te overwegen. en hoe na aan het hart liggen deze praktische instructies van de kerkvaders. In hun ervaring en eenvoud werpen ze veel licht op de middelen om de ziel tot volmaaktheid te brengen. Wat een schril contrast met de morele instructies van de theoretische rede! De rede redeneert als volgt: doe die en die goede daden, wapen jezelf met moed, gebruik de kracht van je wil, overtuig jezelf door de gelukkige resultaten van deugd te overwegen. en hoe na aan het hart liggen deze praktische instructies van de kerkvaders. In hun ervaring en eenvoud werpen ze veel licht op de middelen om de ziel tot volmaaktheid te brengen. Wat een schril contrast met de morele instructies van de theoretische rede! De rede redeneert als volgt: doe die en die goede daden, wapen jezelf met moed, gebruik de kracht van je wil, overtuig jezelf door de gelukkige resultaten van deugd te overwegen.reinig bijvoorbeeld de geest en het hart van wereldse dromen, vul hun plaats met leerzame meditaties; doe goed en je zult gerespecteerd worden en vrede hebben; leef op de manier die uw verstand en geweten vereisen. Maar helaas! met al zijn kracht, dat alles bereikt zijn doel niet zonder veelvuldig gebed, zonder de hulp van God in te roepen.
Laten we nu verder gaan met wat verdere leringen van de kerkvaders, en we zullen zien wat ze bijvoorbeeld zeggen over het zuiveren van de ziel. De heilige Johannes van de Ladder schrijft: ‘Wanneer de geest verduisterd wordt door onreine gedachten, jaag de vijand dan op de vlucht door de Naam van Jezus herhaaldelijk te herhalen. Een krachtiger en effectiever wapen dan dit zul je niet vinden, in de hemel of op aarde.’ De heilige Gregorius de Sinaiet leert aldus: ‘Weet dit, dat niemand zijn geest alleen kan beheersen, en daarom, in een tijd van onreine gedachten, vaak en met regelmatige tussenpozen de Naam van Jezus Christus aanroept, en de gedachten zullen tot bedaren komen. .’ Hoe eenvoudig en gemakkelijk een methode! Toch is het door ervaring getoetst. Wat een contrast met de raad van de theoretische rede, die aanmatigend streeft naar zuiverheid door eigen inspanningen.
Na kennis te hebben genomen van deze instructies, gebaseerd op de ervaring van de Heilige Vaders, gaan we over tot de echte conclusie: dat de belangrijkste, de enige en een zeer gemakkelijke methode om het doel van redding en spirituele perfectie te bereiken, de frequentie en de ononderbrokenheid van het gebed is, hoe dan ook. zwak mag het zijn. Christelijke ziel, als je in jezelf niet de kracht vindt om God in geest en waarheid te aanbidden, als je hart nog steeds geen warmte en zoete voldoening voelt in het mentale en innerlijke gebed, breng dan naar het offer van het gebed wat je kunt, wat leugens zijn. binnen de reikwijdte van uw wil, wat binnen uw macht ligt. Laat het nederige instrument van uw lippen allereerst vertrouwd raken met frequente aanhoudende gebedsaanroepingen. Laat ze vaak en zonder onderbreking de machtige Naam van Jezus Christus aanroepen. Dit is geen groot werk en ligt binnen de macht van iedereen. Dit is ook wat het voorschrift van de Heilige Apostel gebiedt:Laten we daarom door Hem voortdurend het offer van lof aan God brengen, dat wil zeggen, de vrucht van onze lippen, die Zijn Naam danken (Hebr. xiii. 15).
Frequentie van gebed vormt zeker een gewoonte en wordt een tweede natuur. Het brengt de geest en het hart van tijd tot tijd in een goede staat. Stel dat een mens voortdurend dit ene gebod van God over onophoudelijk bidden vervult, dan zou hij in dat ene alles hebben vervuld; want als hij ononderbroken, te allen tijde en onder alle omstandigheden het gebed uitspreekt en in het geheim de allerheiligste Naam van Jezus aanroept (hoewel hij dit in het begin misschien doet zonder geestelijk vuur en ijver en zelfs zonder zichzelf te forceren), dan zal hij heb geen tijd voor ijdele gesprekken, voor het oordelen over zijn buren, voor nutteloze tijdverspilling in zondige genoegens van de zintuigen. Elke kwade gedachte van hem zou op tegenstand stuiten bij de groei ervan. Elke zondige daad die hij overwoog, zou niet zo gemakkelijk tot bloei komen als met een lege geest. Veel gepraat en ijdel gepraat zou worden tegengehouden of helemaal worden afgeschaft, en elke fout zou in één keer van de ziel worden gereinigd door de genadige kracht van het zo vaak aanroepen van de goddelijke Naam. De veelvuldige beoefening van het gebed zou de ziel vaak terugbrengen van zondige handelingen en haar oproepen tot wat de essentiële oefening van haar vaardigheid is, tot vereniging met God. Zie je nu hoe belangrijk en noodzakelijk kwantiteit is in het gebed? Frequentie in gebed is de enige methode om zuiver en waar gebed te bereiken. Het is de allerbeste en meest effectieve voorbereiding op gebed en de zekerste manier om het doel van gebed en redding te bereiken. De veelvuldige beoefening van het gebed zou de ziel vaak terugbrengen van zondige handelingen en haar oproepen tot wat de essentiële oefening van haar vaardigheid is, tot vereniging met God. Zie je nu hoe belangrijk en noodzakelijk kwantiteit is in het gebed? Frequentie in gebed is de enige methode om zuiver en waar gebed te bereiken. Het is de allerbeste en meest effectieve voorbereiding op gebed en de zekerste manier om het doel van gebed en redding te bereiken. De veelvuldige beoefening van het gebed zou de ziel vaak terugbrengen van zondige handelingen en haar oproepen tot wat de essentiële oefening van haar vaardigheid is, tot vereniging met God. Zie je nu hoe belangrijk en noodzakelijk kwantiteit is in het gebed? Frequentie in gebed is de enige methode om zuiver en waar gebed te bereiken. Het is de allerbeste en meest effectieve voorbereiding op gebed en de zekerste manier om het doel van gebed en redding te bereiken.
Om jezelf ten slotte te overtuigen van de noodzaak en de vruchtbaarheid van veelvuldig gebed, merk op (1) dat elke impuls en elke gedachte aan gebed het werk is van de Heilige Geest en de stem van je beschermengel; (2) dat de Naam van Jezus Christus die in het gebed wordt aangeroepen in zichzelf een op zichzelf bestaande en in zichzelf werkende heilzame kracht bevat, en daarom (3) laat u niet storen door de onvolmaaktheid of dorheid van uw gebed en wacht met geduld op de vrucht van het veelvuldig aanroepen van de goddelijke Naam. Luister niet naar de onervaren, gedachteloze insinuaties van de ijdele wereld dat lauwe aanroepingen, ook al zijn ze opdringerig, nutteloze herhalingen zijn. Nee; de kracht van de goddelijke Naam en het veelvuldig aanroepen ervan zal zijn vruchten op zijn tijd openbaren. Een zekere spirituele schrijver heeft hier heel mooi over gesproken. ‘Ik weet het’, zegt hij, ‘dat voor veel zogenaamde spirituele en wijze filosofen, die overal zoeken naar schijngrootheid en praktijken die nobel zijn in de ogen van rede en trots, de eenvoudige, luidruchtige, maar frequente gebedsoefening van weinig betekenis lijkt, als een eenvoudige bezigheid , zelfs maar een kleinigheid. Maar, ongelukkigen, ze bedriegen zichzelf en vergeten de leer van Jezus Christus:Tenzij u zich bekeert en wordt als kleine kinderen, zult u het Koninkrijk der hemelen niet binnengaan(St Matt. xviii. 3). Ze werken voor zichzelf een soort wetenschap van het gebed uit, op de wankele fundamenten van de natuurlijke rede. Hebben we veel leren, nadenken of kennis nodig om met een zuiver hart te zeggen: ‘Jezus, Zoon van God, ontferm U over mij’? Prijst onze Goddelijke Leraar zelf niet zo’n veelvuldig gebed? Zijn er niet wonderbaarlijke antwoorden ontvangen en wonderbaarlijke werken verricht door ditzelfde korte maar frequente gebed? Ach, christenziel, raap je moed bijeen en verstoor de ononderbroken aanroepingen van je gebed niet, hoewel het kan zijn dat deze kreet van je komt uit een hart dat nog steeds in oorlog is met zichzelf en half gevuld is met de wereld. Laat maar zitten! Ga er maar mee door en laat het niet verstommen en laat je niet storen. Het zal zichzelf zuiveren door herhaling. Laat je geheugen dit nooit uit het oog verliezen:Groter is Hij die in u is dan hij die in de wereld is (1 Joh. iv. 4). God is groter dan ons hart en weet alle dingen , zegt de apostel.
En dus, na al deze overtuigende argumenten dat veelvuldig bidden, zo krachtig in alle menselijke zwakheid, zeker haalbaar is voor de mens en volledig in zijn eigen wil ligt, besluit u het te proberen, al was het maar in het begin voor een enkele dag. Waak over uzelf en maak de frequentie van uw gebed zodanig dat er in de vierentwintig uur veel meer tijd wordt besteed aan het biddend aanroepen van de Naam van Jezus Christus dan aan andere zaken. En deze triomf van het gebed over wereldse zaken zal u na verloop van tijd zeker laten zien dat deze dag niet verloren is gegaan, maar is veiliggesteld voor redding; dat veelvuldig bidden op de weegschaal van het goddelijk oordeel zwaarder weegt dan uw zwakheden en kwaaddoen, en de zonden van die dag uitwiste in het gedenkboek van het geweten;
De pelgrim . Met heel mijn hart dank ik u, heilige Vader. Met die lezing van jou heb je mijn zondige ziel een plezier gedaan. Voor de liefde van God, wees zo vriendelijk om me toe te staan om voor mezelf te kopiëren wat je hebt gelezen. Ik kan het in een uur of twee doen. Alles wat je las was zo mooi en geruststellend en is zo begrijpelijk en duidelijk voor mijn domme geest, zoals The Philokalia , waarin de Heilige Vaders hetzelfde onderwerp behandelen. Hier bijvoorbeeld John Karpathisky in het vierde deel van The Philokaliazegt ook dat als je niet de kracht hebt voor zelfbeheersing en ascetische prestaties, weet dan dat God bereid is je te redden door gebed. Maar hoe mooi en begrijpelijk is dat allemaal uitgetekend in je notitieboekje. Ik dank allereerst God, en daarna jou, dat ik het heb mogen horen.
De professor. Ik heb ook met veel aandacht en plezier geluisterd naar uw lezing, Eerwaarde Vader. Alle argumenten, als ze op strikte logica berusten, zijn een genot voor mij. Maar tegelijkertijd lijkt het mij dat ze de mogelijkheid van voortdurend bidden in hoge mate afhankelijk maken van omstandigheden die daarvoor gunstig zijn en van volkomen stille eenzaamheid. Want ik ben het ermee eens dat veelvuldig en onophoudelijk bidden een krachtig en uniek middel is om de hulp van goddelijke genade te verkrijgen bij alle daden van toewijding voor de heiliging van de ziel, en dat het binnen de macht van de mens ligt. Maar deze methode kan alleen worden gebruikt als de mens gebruik maakt van de mogelijkheid van eenzaamheid en rust. Om even weg te zijn van zaken, zorgen en afleidingen kan hij vaak of zelfs voortdurend bidden. Hij heeft dan alleen te kampen met luiheid of met de verveling van zijn eigen gedachten. Maar als hij gebonden is aan plichten en aan voortdurende zaken, als hij noodzakelijkerwijs in een luidruchtig gezelschap van mensen terechtkomt en een ernstig verlangen heeft om vaak te bidden, kan hij dit verlangen niet uitvoeren vanwege de onvermijdelijke afleidingen. Bijgevolg kan de ene methode van veelvuldig bidden, aangezien het afhankelijk is van gunstige omstandigheden, niet door iedereen worden gebruikt en ook niet aan iedereen toebehoren.
De Skhimnik. Het heeft geen zin om zo’n conclusie te trekken. Om nog maar te zwijgen van het feit dat het hart dat innerlijk gebed heeft geleerd, altijd ongehinderd kan bidden en de Naam van God kan aanroepen tijdens welke bezigheid dan ook, hetzij van het lichaam of van de geest, en in elk lawaai (zij die dit kennen weten het van ervaring, en degenen die het niet weten, moeten worden onderwezen door geleidelijke training), kan men vol vertrouwen zeggen dat geen uiterlijke afleiding het gebed kan onderbreken bij iemand die wil bidden, want de geheime gedachte van de mens hangt niet af van enige band met de externe omgeving en is op zich geheel gratis. Het kan te allen tijde worden waargenomen en op het gebed worden gericht; zelfs de tong zelf kan in het geheim zonder uiterlijk geluid het gebed uiten in aanwezigheid van veel mensen en tijdens externe bezigheden. Daarnaast, onze zaken zijn zeker niet zo belangrijk en onze conversatie zo interessant dat het tijdens die gesprekken onmogelijk is om af en toe een manier te vinden om de Naam van Jezus Christus vaak aan te roepen, zelfs als de geest nog niet is geoefend om voortdurend te bidden. Hoewel eenzaamheid en ontsnapping aan afleidende dingen natuurlijk de belangrijkste voorwaarde vormen voor aandachtig en voortdurend gebed, moeten we ons toch schuldig voelen aan de zeldzaamheid van ons gebed, omdat de hoeveelheid en de frequentie door iedereen worden beheerst. de gezonde en de zieke. Het ligt wel binnen de reikwijdte van zijn testament. Voorbeelden die dit bewijzen, zijn te vinden bij hen die, hoewel gebukt onder verplichtingen, afleidende plichten, zorgen, zorgen en werk, niet alleen altijd de goddelijke naam van Jezus Christus hebben aangeroepen, maar zelfs op deze manier leerde en bereikte het onophoudelijke innerlijke gebed van het hart. Zo volhardde de patriarch Photius, die tot de patriarchale waardigheid was geroepen uit de rijen van de senatoren, terwijl hij het uitgestrekte bisdom Constantinopel bestuurde, voortdurend in het aanroepen van de naam van God, en bereikte zo zelfs het zelfwerkende gebed van de hart. Zo leerde Callistus op de heilige berg Athos onophoudelijk bidden terwijl hij zijn drukke leven als kok voortzette. Dus de eenvoudige Lazarus, belast met voortdurend werk voor de broederschap, herhaalde ononderbroken, te midden van al zijn luidruchtige bezigheden, het Jezusgebed en had vrede. En vele anderen hebben op soortgelijke wijze de voortdurende aanroeping van de Naam van God beoefend. die vanuit de rijen van de senatoren tot de patriarchale waardigheid was geroepen, terwijl hij het uitgestrekte bisdom Constantinopel bestuurde, voortdurend volhardde in het aanroepen van de Naam van God, en zo zelfs het zelfwerkende gebed van het hart bereikte. Zo leerde Callistus op de heilige berg Athos onophoudelijk bidden terwijl hij zijn drukke leven als kok voortzette. Dus de eenvoudige Lazarus, belast met voortdurend werk voor de broederschap, herhaalde ononderbroken, te midden van al zijn luidruchtige bezigheden, het Jezusgebed en had vrede. En vele anderen hebben op soortgelijke wijze de voortdurende aanroeping van de Naam van God beoefend. die vanuit de rijen van de senatoren tot de patriarchale waardigheid was geroepen, terwijl hij het uitgestrekte bisdom Constantinopel bestuurde, voortdurend volhardde in het aanroepen van de Naam van God, en zo zelfs het zelfwerkende gebed van het hart bereikte. Zo leerde Callistus op de heilige berg Athos onophoudelijk bidden terwijl hij zijn drukke leven als kok voortzette. Dus de eenvoudige Lazarus, belast met voortdurend werk voor de broederschap, herhaalde ononderbroken, te midden van al zijn luidruchtige bezigheden, het Jezusgebed en was in vrede. En vele anderen hebben op soortgelijke wijze de voortdurende aanroeping van de Naam van God beoefend. Zo leerde Callistus op de heilige berg Athos onophoudelijk bidden terwijl hij zijn drukke leven als kok voortzette. Dus de eenvoudige Lazarus, belast met voortdurend werk voor de broederschap, herhaalde ononderbroken, te midden van al zijn luidruchtige bezigheden, het Jezusgebed en had vrede. En vele anderen hebben op soortgelijke wijze de voortdurende aanroeping van de Naam van God beoefend. Zo leerde Callistus op de heilige berg Athos onophoudelijk bidden terwijl hij zijn drukke leven als kok voortzette. Dus de eenvoudige Lazarus, belast met voortdurend werk voor de broederschap, herhaalde ononderbroken, te midden van al zijn luidruchtige bezigheden, het Jezusgebed en had vrede. En vele anderen hebben op soortgelijke wijze de voortdurende aanroeping van de Naam van God beoefend.
Als het onmogelijk zou zijn om te bidden te midden van afleidende zaken of in het gezelschap van andere mensen, dan zou het ons natuurlijk niet zijn bevolen. De heilige Johannes Chrysostomus spreekt in zijn leer over het gebed als volgt: ‘Niemand zou het antwoord moeten geven dat het voor een man die zich bezighoudt met wereldse zorgen en niet in staat is om naar de kerk te gaan, onmogelijk is om altijd te bidden. Overal, waar je je ook bevindt, kun je in gedachten een altaar voor God oprichten door middel van gebed. En dus is het passend om te bidden bij je vak, op reis, staand aan de toonbank of zittend bij je handwerk. Overal en op elke plaats is het mogelijk om te bidden, en inderdaad, als iemand ijverig zijn aandacht op zichzelf richt, dan zal hij overal geschikte omstandigheden vinden om te bidden. als hij maar overtuigd is van het feit dat het gebed zijn voornaamste bezigheid moet zijn en voor elke andere plicht moet gaan. En in dat geval zou hij natuurlijk zijn zaken met grotere vastberadenheid regelen; in noodzakelijke gesprekken met andere mensen bleef hij beknopt, een neiging tot zwijgen en een afkeer van nutteloze woorden; hij zou niet al te bezorgd zijn over verontrustende dingen. En op al deze manieren zou hij meer tijd vinden voor rustig gebed. In zo’n levensorde zouden al zijn handelingen, door de kracht van de aanroeping van de Naam van God, worden gekenmerkt door succes, en uiteindelijk zou hij zichzelf trainen in de ononderbroken gebedsvolle aanroeping van de Naam van Jezus Christus. Hij zou uit ervaring te weten komen dat gebedsfrequentie, dit enige middel tot redding, een mogelijkheid is voor de wil van de mens, dat het mogelijk is om te allen tijde te bidden,De professor . Ik ben het ermee eens dat het tijdens mechanische bezigheden mogelijk en zelfs gemakkelijk is om vaak, zelfs continu, te bidden; want mechanisch lichamelijk werk vereist geen diepgaande oefening van de geest of grote aandacht, en daarom kan mijn geest, terwijl het bezig is, worden ondergedompeld in voortdurend gebed en mijn lippen volgen op dezelfde manier. Maar als ik bezig moet zijn met iets uitsluitend intellectueels, zoals bijvoorbeeld aandachtig lezen, of het uitdenken van een diepe materie, of literaire compositie, hoe kan ik dan bidden met mijn geest en mijn lippen? En aangezien gebed boven alles een actie van de geest is, hoe kan ik dan tegelijkertijd een en dezelfde geest verschillende soorten dingen te doen geven?
De Skhimnik. De oplossing van uw probleem is helemaal niet moeilijk, als we bedenken dat mensen die continu bidden in drie klassen worden verdeeld. Ten eerste de beginners; ten tweede degenen die enige vooruitgang hebben geboekt; en, ten derde, de volledig getrainde. Nu zijn de beginners vaak in staat om af en toe een impuls van de geest en het hart naar God te ervaren en om korte gebeden met de lippen te herhalen, zelfs terwijl ze bezig zijn met mentaal werk. Degenen die enige vooruitgang hebben geboekt en een zekere stabiliteit van geest hebben bereikt, zijn in staat zich bezig te houden met meditatie of schrijven in de ononderbroken aanwezigheid van God als basis van gebed. Het volgende voorbeeld zal dit illustreren. Stel je voor dat een strenge en veeleisende monarch je opdroeg om in zijn bijzijn, op de trappen van zijn troon, een verhandeling te schrijven over een of ander duister onderwerp. Ook al ben je misschien helemaal in beslag genomen door je werk, de aanwezigheid van de koning die macht over je heeft en die je leven in zijn handen houdt, zou je nog geen moment laten vergeten dat je denkt, overweegt en schrijft, niet in eenzaamheid, maar op een plek die bijzondere eerbied, respect en fatsoen van je vraagt. Dit levendige gevoel van de nabijheid van de koning drukt heel duidelijk de mogelijkheid uit om zelfs tijdens het intellectuele werk bezig te zijn met onophoudelijk inwendig gebed. Wat de anderen betreft, degenen die door een lange gewoonte of door de genade van God zijn gegroeid van het gebed van de geest naar het gebed van het hart, breken hun voortdurend gebed niet af tijdens diepe mentale oefeningen, zelfs niet tijdens de slaap. zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, de aanwezigheid van de koning die macht over je heeft en die je leven in zijn handen houdt, zou je nog geen moment laten vergeten dat je denkt, overweegt en schrijft, niet in eenzaamheid, maar op een plek die van je vraagt bijzondere eerbied, respect en decorum. Dit levendige gevoel van de nabijheid van de koning drukt heel duidelijk de mogelijkheid uit om zelfs tijdens het intellectuele werk bezig te zijn met onophoudelijk inwendig gebed. Wat de anderen betreft, degenen die door een lange gewoonte of door de genade van God zijn gegroeid van het gebed van de geest naar het gebed van het hart, breken hun voortdurend gebed niet af tijdens diepe mentale oefeningen, zelfs niet tijdens de slaap. zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, de aanwezigheid van de koning die macht over je heeft en die je leven in zijn handen houdt, zou je nog geen moment laten vergeten dat je denkt, overweegt en schrijft, niet in eenzaamheid, maar op een plek die van je vraagt bijzondere eerbied, respect en decorum. Dit levendige gevoel van de nabijheid van de koning drukt heel duidelijk de mogelijkheid uit om zelfs tijdens het intellectuele werk bezig te zijn met onophoudelijk inwendig gebed. Wat de anderen betreft, degenen die door een lange gewoonte of door de genade van God zijn gegroeid van het gebed van de geest naar het gebed van het hart, breken hun voortdurend gebed niet af tijdens diepe mentale oefeningen, zelfs niet tijdens de slaap. zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, Dit levendige gevoel van de nabijheid van de koning drukt heel duidelijk de mogelijkheid uit om zelfs tijdens het intellectuele werk bezig te zijn met onophoudelijk inwendig gebed. Wat de anderen betreft, degenen die door een lange gewoonte of door de genade van God zijn gegroeid van het gebed van de geest naar het gebed van het hart, breken hun voortdurend gebed niet af tijdens diepe mentale oefeningen, zelfs niet tijdens de slaap. zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, Dit levendige gevoel van de nabijheid van de koning drukt heel duidelijk de mogelijkheid uit om zelfs tijdens het intellectuele werk bezig te zijn met onophoudelijk inwendig gebed. Wat de anderen betreft, degenen die door een lange gewoonte of door de genade van God zijn gegroeid van het gebed van de geest naar het gebed van het hart, breken hun voortdurend gebed niet af tijdens diepe mentale oefeningen, zelfs niet tijdens de slaap. zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, zelfs niet tijdens de slaap zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, zelfs niet tijdens de slaap zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld,Ik slaap, maar mijn hart ontwaakt (Hooglied v. 2). Dat wil zeggen, velen die dit mechanisme van het hart hebben bereikt, verwerven zo’n bekwaamheid om de goddelijke Naam aan te roepen, dat het zichzelf zal opwekken tot gebed, de geest en de hele geest zal neigen tot een stroom van onophoudelijk gebed in welke toestand dan ook. degene die bidt, vindt zichzelf, en hoe abstract en intellectueel zijn beroep op dat moment ook is.
De priester. Staat u mij toe, eerwaarde vader, te zeggen wat ik in gedachten heb. Laat me een beurt hebben en een paar woorden zeggen. In het artikel dat u las, werd op bewonderenswaardige wijze gesteld dat het enige middel tot verlossing en het bereiken van perfectie de frequentie van gebed is, van welke soort dan ook. Nu, ik begrijp dat niet zo gemakkelijk, en het lijkt me zo. Wat zou het voor zin hebben als ik voortdurend alleen met mijn tong bid en de Naam van God aanroep en geen aandacht schenk aan, en niet begrijp, wat ik zeg? Dat zou niets anders zijn dan ijdele herhaling. Het resultaat daarvan zal alleen maar zijn dat de tong blijft kwetteren en dat de geest, die hierdoor wordt belemmerd in zijn meditaties, in zijn activiteit wordt belemmerd. God vraagt niet om woorden, maar om een oplettende geest en een zuiver hart. Zou het niet beter zijn om een gebed uit te spreken, al is het maar een kort gebed, al is het maar zelden, of alleen op bepaalde tijden, maar met aandacht, met ijver en warmte van hart, en met gepast begrip? Anders, hoewel je dag en nacht kunt bidden, heb je geen zuiverheid van geest, verricht je geen werk van toewijding, bereik je niets voor je redding. U vertrouwt op niets anders dan uiterlijk gebabbel, en u wordt moe en verveeld, en uiteindelijk is het resultaat dat uw geloof in het gebed volkomen verkild wordt en u deze vruchteloze gang van zaken helemaal overboord gooit. Verder kan de nutteloosheid van bidden met alleen de lippen worden gezien uit wat ons in de Heilige Schrift wordt geopenbaard, zoals bijvoorbeeld: U vertrouwt op niets anders dan uiterlijk gebabbel, en u wordt moe en verveeld, en uiteindelijk is het resultaat dat uw geloof in het gebed volkomen verkild wordt en u deze vruchteloze gang van zaken helemaal overboord gooit. Verder kan de nutteloosheid van bidden met alleen de lippen worden gezien uit wat ons in de Heilige Schrift wordt geopenbaard, zoals bijvoorbeeld: U vertrouwt op niets anders dan uiterlijk gebabbel, en u wordt moe en verveeld, en uiteindelijk is het resultaat dat uw geloof in het gebed volkomen verkild wordt en u deze vruchteloze gang van zaken helemaal overboord gooit. Verder kan de nutteloosheid van bidden met alleen de lippen worden gezien uit wat ons in de Heilige Schrift wordt geopenbaard, zoals bijvoorbeeld:Dit volk nadert mij met hun mond en eert mij met hun lippen, maar hun hart is ver van mij verwijderd (Matth. xv. 8). Niet iedereen die tegen Mij zegt: Heer, Heer, zal het Koninkrijk der hemelen binnengaan (Matth. vii. 21). Ik spreek liever vijf woorden met mijn verstand … dan tienduizend woorden in een onbekende taal (1 Kor. xiv. 19). Dit alles toont de vruchteloosheid aan van uiterlijk onoplettend bidden met de mond.
De Skhimnik. Er zou iets in uw standpunt kunnen zitten als met het advies om met de mond te bidden niet de noodzaak zou worden toegevoegd dat het continu moet zijn, als gebed in de Naam van Jezus Christus geen zelfwerkende kracht bezat en niet won voor zichzelf aandacht en ijver als gevolg van continuïteit in de oefening. Maar aangezien het nu gaat om frequentie, tijdsduur en ononderbroken gebed (hoewel het in het begin misschien onoplettend of droog wordt uitgevoerd), dan komen juist vanwege dit feit de conclusies die u ten onrechte trekt naar voren. niets. Laten we de zaak wat nader bekijken. Een spirituele schrijver zegt, nadat hij de zeer grote waarde en vruchtbaarheid van veelvuldig gebed uitgedrukt in één vorm van woorden heeft betoogd, ten slotte: ‘Veel zogenaamde verlichte mensen beschouwen het veelvuldig opzeggen van één en hetzelfde gebed als nutteloos en zelfs onbeduidend, en noemen het mechanisch en een gedachteloze bezigheid van eenvoudige mensen. Maar helaas kennen ze het geheim niet dat door deze mechanische oefening wordt onthuld, ze weten niet hoe deze veelvuldige bediening van de lippen ongemerkt een oprecht beroep op het hart wordt, wegzinkt in het innerlijke leven, een genot wordt, wordt als het ware natuurlijk voor de ziel, brengt haar licht en voeding en leidt haar naar vereniging met God.’ Het lijkt mij dat deze censurerende mensen zijn als die kleine kinderen die het alfabet leerden en hoe ze moesten lezen. Toen ze er genoeg van kregen riepen ze: ‘Zou het niet honderd keer beter zijn om te gaan vissen, zoals vader, dan de hele dag bezig te zijn met het onophoudelijk herhalen van a, b, c, of met een pen op een vel papier krabbelen?’ De waarde van het kunnen lezen en de verlichting die het met zich meebrengt, die ze alleen konden hebben door dit vermoeiende leren van de letters uit het hoofd, was een verborgen geheim voor hen. Op dezelfde manier is het eenvoudig en veelvuldig aanroepen van de Naam van God een verborgen geheim voor die mensen die niet overtuigd zijn van de resultaten en de zeer grote waarde ervan. Zij, die de geloofsdaad beoordelen op de kracht van hun eigen onervaren en kortzichtige verstand, vergeten daarbij dat de mens twee naturen heeft, die rechtstreeks op elkaar inwerken, dat de mens uit lichaam en ziel bestaat. Waarom, bijvoorbeeld, wanneer u uw ziel wilt zuiveren, behandelt u dan eerst uw lichaam, maakt het vast, onthoudt het van voeding en stimulerend voedsel? Het is, natuurlijk, opdat het de zuiverheid van de ziel en de verlichting van de geest niet belemmert, of beter gezegd, zodat het het middel kan zijn om de zuiverheid van de ziel en de verlichting van de geest te bevorderen, zodat het voortdurende gevoel van lichamelijke honger u kan herinneren aan uw voornemen om te zoeken naar innerlijke perfectie en de dingen die God behagen, die je zo gemakkelijk vergeet. En je ontdekt door ervaring dat je door het uiterlijke vasten van je lichaam de innerlijke verfijning van je geest bereikt, de vrede van je hart, een instrument voor het temmen van je passies en een herinnering aan spirituele inspanning. En zo ontvangt u door uiterlijke en materiële dingen innerlijk en geestelijk voordeel en hulp. U moet hetzelfde begrijpen van veelvuldig gebed met de lippen, dat door zijn lange duur het innerlijke gebed van het hart naar boven haalt en de eenheid van de geest met God bevordert. Het is tevergeefs te veronderstellen dat de tong, vermoeid door deze frequentie en dorre gebrek aan begrip, deze uiterlijke inspanning van het gebed als nutteloos zal moeten opgeven. Nee; de ervaring hier leert ons precies het tegenovergestelde. Degenen die onophoudelijk gebed hebben beoefend, verzekeren ons dat wat er gebeurt dit is: iemand die besloten heeft om zonder ophouden de Naam van Jezus Christus aan te roepen of, wat hetzelfde is, het Jezusgebed onophoudelijk te zeggen, in het begin van vindt natuurlijk moeilijkheden en moet strijden tegen luiheid. Maar hoe langer en hoe harder hij eraan werkt, hoe meer hij ongemerkt vertrouwd raakt met de taak, zodat uiteindelijk de lippen en de tong zo’n vermogen krijgen om zichzelf te bewegen dat ze zelfs zonder enige inspanning van zijn kant zelf onweerstaanbaar en onweerstaanbaar handelen. spreek het gebed stemloos uit. Tegelijkertijd wordt het mechanisme van de keelspieren zo geoefend dat hij tijdens het bidden begint te voelen dat het uitspreken van het gebed een eeuwigdurende en essentiële eigenschap van hemzelf is, en hij voelt zelfs elke keer dat hij stopt alsof er iets in hem ontbreekt. En zo komt het daaruit voort dat zijn geest op zijn beurt begint toe te geven, te luisteren naar deze onwillekeurige handeling van de lippen, en daardoor wordt gewekt tot aandacht die uiteindelijk een bron van verrukking voor het hart en waarachtig gebed wordt.
Daar zie je het ware en heilzame effect van voortdurend of veelvuldig mondgebed, precies het tegenovergestelde van wat mensen die het niet hebben geprobeerd of begrepen, veronderstellen. Wat betreft die passages in de Heilige Schrift die u naar voren hebt gebracht ter ondersteuning van uw bezwaar, deze moeten worden verklaard, als we ze goed onderzoeken. Hypocriete aanbidding van God met de mond, uiterlijk vertoon erover, of onoprechte lofprijzing in de roep: ‘Heer, Heer’, ontmaskerde Jezus Christus om deze reden, dat het geloof van de trotse Farizeeën alleen een kwestie van de mond was, en in geen geval mate rechtvaardigde hun geweten hun geloof, noch erkenden zij het in hun hart. Tegen hen werden deze dingen gezegd, en ze hebben geen betrekking op het opzeggen van gebeden, waarover Jezus Christus directe, expliciete en duidelijke instructies gaf.Mannen moeten altijd bidden en niet flauwvallen . Evenzo, als de apostel Paulus zegt dat hij de voorkeur geeft aan vijf woorden die met begrip worden gesproken boven een veelvoud van woorden zonder nadenken of in een onbekende taal in de Kerk, dan heeft hij het over onderwijs in het algemeen, niet over gebed in het bijzonder, waarover hij vastberaden zegt: Ik wil daarom dat men overal bidt (1 Tim.

ii. 8), en zijn algemene voorschrift is: Bid zonder ophouden (1 Thess. v. 17). Ziet u nu hoe vruchtbaar veelvuldig gebed is ondanks al zijn eenvoud, en welke serieuze aandacht vereist voor een juist begrip van de Heilige Schrift?
De pelgrim . Het is echt zo, eerwaarde vader. Ik heb velen gezien die heel eenvoudig, zonder enige vorm van opleiding en zelfs niet wetend wat aandacht is, onophoudelijk het gebed van Jezus met hun mond opzeggen. Ik heb meegemaakt dat ze een stadium bereikten waarin hun lippen en tong niet konden worden weerhouden om het gebed uit te spreken. Het bracht hen zoveel geluk en verlichting, en veranderde hen van zwakke en nalatige mensen in podvizhniki en voorvechters van de deugd.16
De Skhimnik . Gebed brengt een mens als het ware tot een nieuwe geboorte. Zijn kracht is zo groot dat niets, geen enkele mate van lijden er tegen bestand is. Als je wilt, broeders, zal ik je bij wijze van afscheid een kort maar interessant artikel voorlezen dat ik bij me heb.
Allemaal . We zullen met het grootste plezier luisteren.

De Skhimnik . OVER DE KRACHT VAN GEBED

Gebed is zo krachtig, zo machtig, dat ‘bid en doe wat je wilt’. Gebed zal je leiden naar juiste en rechtvaardige actie. Om God te behagen is niets meer nodig dan liefde. ‘Heb lief en doe wat je wilt’, zegt de zalige Augustinus,17 ‘want wie werkelijk liefheeft, kan niet wensen iets te doen dat degene die hij liefheeft niet behaagt.’ Aangezien gebed de uitstorting en activiteit van liefde is, kan men er op dezelfde manier over zeggen: ‘Er is niets meer nodig voor redding dan voortdurend bidden.’ ‘Bid en doe wat je wilt’, en je zult het doel van het gebed bereiken. Je zult er verlichting door krijgen.
Om ons begrip van deze kwestie in meer detail te schetsen, laten we enkele voorbeelden nemen:

(1) ‘Bid en denk wat je wilt.’ Je gedachten worden gezuiverd door gebed. Gebed zal je geest verlichten; het zal alle slecht beoordeelde gedachten verwijderen en verdrijven. Dit wordt beweerd door de heilige Gregorius de Sinaiet. Als je gedachten wilt verdrijven en de geest wilt zuiveren, is zijn advies ‘verdrijf ze door gebed’. Want niets kan gedachten beheersen zoals gebed dat kan. Sint Jan van de Ladder zegt hierover ook: ‘Overwin de vijanden in je geest door de Naam van Jezus. Je zult geen ander wapen vinden dan dit.’

(2) ‘Bid en doe wat je wilt.’ Je daden zullen God behagen en nuttig en heilzaam voor jezelf zijn. Veelvuldig bidden, waar het ook over mag gaan, blijft niet vruchteloos, want daarin ligt de kracht van de genade, want een ieder die de Naam van de Heer aanroept, zal zalig worden (Handelingen ii. 21). Bijvoorbeeld: een man die zonder succes en zonder toewijding had gebeden, kreeg door dit gebed helderheid van begrip en een oproep tot bekering. Een meisje dat van plezier houdt, bad bij haar terugkeer naar huis, en het gebed wees haar de weg naar het maagdelijke leven en gehoorzaamheid aan de leer van Jezus Christus.

(3) ‘Bid, en span u niet veel in om uw hartstochten op eigen kracht te overwinnen.’ Gebed zal ze in jou vernietigen. Want Hij die in u is, is groter dan hij die in de wereld is(1 Johannes iv. 4), zegt de Heilige Schrift. En St. John Karpathisky leert dat als je niet de gave van zelfbeheersing hebt, wees niet terneergeslagen, maar weet dat God van je vraagt om ijver in het gebed en het gebed zal je redden. De starets over wie ons in de Otechnik 18 wordt verteld dat hij, toen hij tot zonde verviel, niet bezweek voor neerslachtigheid, maar tot gebed overging en daardoor zijn evenwicht herstelde, is daar een goed voorbeeld van.

(4) ‘Bid en vrees niets.’ Vrees geen tegenslagen, vrees geen rampen. Gebed zal je beschermen en ze afweren. Denk aan de heilige Petrus, die weinig geloof had en aan het zinken was; St Paul, die in de gevangenis bad; de monnik die door gebed werd verlost van het begin van de verleiding; het meisje dat door gebed werd gered van het kwade doel van een soldaat; en soortgelijke gevallen, die de kracht, de macht en de algemeenheid van gebed in de Naam van Jezus Christus illustreren.

(5) Bid op de een of andere manier, bid alleen altijd en laat je door niets storen. Wees homo van geest en vredig. Het gebed regelt alles en leert je. Onthoud wat de heiligen – Johannes Chrysostomos en Marcus de Podvizjnik – zeggen over de kracht van het gebed. De eerste verkondigt dat gebed, ook al wordt het opgezonden door ons die vol zonde zijn, ons toch meteen reinigt. De laatste zegt: ‘Op de een of andere manier bidden ligt binnen onze macht, maar zuiver bidden is een genadegave.’ Bied dus aan God aan wat binnen uw macht ligt om aan te bieden. Breng hem eerst de juiste hoeveelheid (die binnen uw macht ligt) en God zal kracht in uw zwakheid over u uitstorten. ‘Gebed, droog en afgeleid misschien, maar continu, zal een gewoonte worden en een tweede natuur worden en zichzelf veranderen in gebed dat zuiver, stralend, vlammend en waardig is.’

(6) Ten slotte moet worden opgemerkt dat als de tijd van uw waakzaamheid in het gebed wordt verlengd, er natuurlijk geen tijd overblijft, niet alleen voor het doen van zondige daden, maar zelfs om eraan te denken.
Ziet u nu welke diepe gedachten in dat wijze gezegde zijn geconcentreerd: ‘Heb lief en doe wat u wilt’; ‘Bid en doe wat je wilt’? Hoe vertroostend en troostend is dit alles voor de zondaar die overweldigd is door zijn zwakheden, kermend onder de last van zijn strijdlustige hartstochten.
Gebed – daar heb je het geheel van wat ons is gegeven als het universele middel tot verlossing en groei van de ziel tot volmaaktheid. Alleen dat. Maar wanneer het gebed een naam krijgt, wordt er een voorwaarde aan toegevoegd. Bid zonder ophouden is het gebod van Gods Woord. Bijgevolg toont het gebed zijn meest effectieve kracht en vrucht wanneer het vaak en onophoudelijk wordt gebeden; want de frequentie van bidden behoort ongetwijfeld tot onze wil, net zoals zuiverheid, ijver en perfectie in gebed de gave van genade zijn.
En dus zullen we zo vaak bidden als we kunnen; we zullen ons hele leven wijden aan het gebed, zelfs als het in het begin onderhevig is aan afleidingen. Frequente beoefening ervan zal ons oplettendheid leren. Kwantiteit zal zeker leiden tot kwaliteit. ‘Als je iets goed wilt leren, moet je het zo vaak mogelijk doen’, zei een ervaren spirituele schrijver.

De professor . Gebed is waarlijk een grote zaak, en vurige frequentie ervan is de sleutel om de schatkamer van zijn genade te openen. Maar hoe vaak vind ik in mezelf een conflict tussen vurigheid en luiheid. Wat zou ik blij zijn de weg te vinden om de overwinning te behalen en mezelf te overtuigen en op te wekken tot voortdurende toepassing van het gebed.

De Skhimnik . Veel spirituele schrijvers bieden op basis van goede redeneringen een aantal manieren om ijver in het gebed te stimuleren. Bijvoorbeeld: (1) ze adviseren je om je geest te verdiepen in gedachten over de noodzaak, de voortreffelijkheid en de vruchtbaarheid van het gebed om de ziel te redden; (2) maak jezelf er vast van overtuigd dat God absoluut gebed van ons verlangt en dat Zijn Woord het overal gebiedt; (3) onthoud altijd dat als je lui en onzorgvuldig bent met bidden, je geen vooruitgang kunt boeken in daden van toewijding, noch in het bereiken van vrede en verlossing, en daarom onvermijdelijk zowel straf op aarde als kwelling zult ondergaan in het leven hierna; (4) bemoedig uw besluit door het voorbeeld van de heiligen die allen heiligheid en verlossing bereikten door middel van voortdurend gebed.
Hoewel al deze methoden hun waarde hebben en voortkomen uit echt begrip, ziet de genotzuchtige ziel die ziek is van lusteloosheid, zelfs als ze ze heeft aanvaard en gebruikt, om deze reden zelden de vruchten ervan; dat deze medicijnen bitter zijn voor de verminderde smaakzin en te zwak voor de diep gekwetste aard ervan. Want welke christen is er die niet weet dat hij vaak en ijverig moet bidden, dat God het van hem verlangt, dat wij worden gestraft voor traagheid in het gebed, dat alle heiligen vurig en voortdurend hebben gebeden? Niettemin, hoe zelden levert al deze kennis goede resultaten op. Elke waarnemer van zichzelf ziet dat hij maar weinig, en maar zelden, deze ingevingen van rede en geweten rechtvaardigt, en door de zeldzame herinnering daaraan de hele tijd op dezelfde slechte en trage manier leeft. En dus, in hun ervaring en goddelijke wijsheid nemen de heilige vaders, die de zwakte van de wil en de overdreven liefde voor plezier in het hart van de mens kennen, er een speciale lijn over, en in dit opzicht doen ze jam met het poeder en smeren ze de rand van de medicijnbeker met honing. Ze tonen de gemakkelijkste en meest effectieve manier om een einde te maken aan luiheid en onverschilligheid in het gebed, in de hoop, met Gods hulp, door gebed te komen tot volmaaktheid en de zoete verwachting van liefde voor God.
Ze raden je aan om zo vaak mogelijk te mediteren over de toestand van je ziel en aandachtig te lezen wat de kerkvaders hierover hebben geschreven. Ze geven bemoedigende verzekering dat deze aangename innerlijke gevoelens gemakkelijk en gemakkelijk bereikt kunnen worden in gebed, en zeggen hoeveel ze te wensen zijn. Oprechte verrukking, een stroom van innerlijke warmte en licht, onuitsprekelijk enthousiasme, vreugde, lichtheid van hart, diepe vrede en de essentie van gelukzaligheid en gelukkige tevredenheid, zijn allemaal resultaten van gebed in het hart. Door zich te verdiepen in zulke overpeinzingen, wordt de zwakke, kille ziel geprikkeld en gesterkt, wordt ze aangemoedigd door de ijver voor het gebed en wordt ze als het ware verleid om de praktijk van het gebed op de proef te stellen. Zoals de heilige Isaac de Syriër zegt: ‘Vreugde is een verleiding voor de ziel, vreugde die het resultaat is van hoop die in het hart bloeit.
Dezelfde schrijver vervolgt: ‘Aan het begin van deze activiteit en helemaal tot het einde wordt er een soort methode verondersteld en hoop op de voltooiing ervan, en dit wekt zowel de geest op om een basis te leggen voor de taak als vanuit de visie van het doel ervan. de geest leent troost tijdens de inspanning om het te bereiken.’ Op dezelfde manier zegt de heilige Isikhi, nadat hij de belemmering heeft beschreven die luiheid is voor het gebed en de misvattingen over de hernieuwde vurigheid ervoor heeft weggenomen, uiteindelijk ronduit zegt: ‘Als we om een andere reden niet bereid zijn om de stilte van het hart te verlangen, laat het dan zijn voor het heerlijke gevoel ervan in de ziel en voor de vreugde die het met zich meebrengt.’ Hieruit volgt dat deze pater het aangename gevoel van blijdschap geeft als aansporing tot volharding in het gebed, en op dezelfde manier leert Macarius de Grote dat onze spirituele inspanningen (gebed) moeten worden uitgevoerd met het doel en in de hoop vrucht voort te brengen, dat wil zeggen vreugde in ons hart. Duidelijke voorbeelden van de kracht van deze methode zijn te zien in heel veel passages vanDe Philokalia , die gedetailleerde beschrijvingen bevat van de geneugten van het gebed. Iemand die worstelt met de zwakte van luiheid of dorheid in het gebed, zou ze zo vaak mogelijk moeten lezen, terwijl hij zichzelf echter onwaardig acht voor deze genoegens en zichzelf altijd verwijt dat hij nalatig is in het gebed.

De priester . Zal een dergelijke meditatie de onervaren persoon niet leiden tot spirituele wellust, zoals de theologen die neiging van de ziel noemen die begerig is naar buitensporige troost en zoetheid van genade, en niet tevreden is met het vervullen van het werk van toewijding vanuit een gevoel van verplichting en plicht zonder dromen over beloning?

De professor . Ik denk dat de theologen in dit geval de mensen waarschuwen voor overdaad of hebzucht naar geestelijk geluk, en het genieten en troosten in deugdzaamheid niet helemaal afwijzen. Want als het verlangen naar beloning geen perfectie is, heeft God de mens toch niet verboden om na te denken over beloningen en troost, en zelfs Hijzelf gebruikt het idee van beloning om mensen aan te sporen Zijn geboden te vervullen en perfectie te bereiken. Eer uw vader en uw moeder . Daar is het gebod en je ziet dat de beloning volgt als een aansporing tot de vervulling ervan, en het zal je goed gaan. Als je volmaakt wilt zijn, ga dan, verkoop alles wat je hebt en kom en volg Mij . Er is de vraag naar perfectie, en onmiddellijk daarop volgt de beloning als aansporing om perfectie te bereiken,en gij zult een schat in de hemel hebben. Zalig zijt gij wanneer de mensen u zullen haten, en wanneer zij u zullen afscheiden van hun gezelschap, en u zullen verwijten, en uw naam als slecht zullen uitwerpen, ter wille van de Mensenzoon (Lukas vi. 22). Er is een grote vraag naar een spirituele prestatie die ongewone zielskracht en onwrikbaar geduld vereist. En daarom is er een grote beloning en troost, die deze ongewone zielskracht kunnen opwekken en behouden – want uw beloning is groot in de hemel. Om deze reden denk ik dat een zeker verlangen naar plezier in het gebed van het hart noodzakelijk is en waarschijnlijk het middel vormt om er zowel ijver als succes in te bereiken. En dus ondersteunt dit alles ongetwijfeld de praktische leer over dit onderwerp die we zojuist van pater Skhimnik hebben gehoord.

De Skhimnik. Een van de grote theologen – namelijk de heilige Macarius van Egypte – spreekt op de meest duidelijke manier over deze kwestie. Hij zegt: ‘Zoals je bij het planten van een wijnstok je aandacht en werk besteedt met het doel de wijnoogst binnen te halen, en als je dat niet doet, zal al je werk nutteloos zijn, zo ook in het gebed, als je niet uitkijkt naar geestelijke zegeningen. vrucht – dat wil zeggen liefde, vrede, vreugde en de rest – uw arbeid zal nutteloos zijn. En daarom behoren we onze geestelijke plichten (gebed) te vervullen met het doel en de hoop om vrucht te verzamelen, dat wil zeggen, troost en vreugde in ons hart.’ Ziet u hoe duidelijk de heilige Vader antwoord geeft op deze vraag over de behoefte aan plezier in het gebed? En in feite is er zojuist een standpunt in mij opgekomen dat ik niet lang geleden las van een schrijver over spirituele zaken, namelijk: dat de natuurlijkheid van het gebed voor de mens de voornaamste oorzaak is van zijn neiging ernaartoe. Het onderzoek naar deze natuurlijkheid kan naar mijn mening dus ook dienen als een krachtig middel om ijver in het gebed op te wekken, het middel waarnaar de professor zo gretig zoekt.

Laat me nu kort enkele punten samenvatten waarop ik de aandacht heb gevestigd in dat notitieboekje. De schrijver zegt bijvoorbeeld dat de rede en de natuur de mens naar de kennis van God leiden. De eerste onderzoekt het feit dat er geen actie kan zijn zonder oorzaak, en door de ladder van tastbare dingen van lager naar hoger te beklimmen, bereikt men uiteindelijk de eerste Oorzaak, God. De tweede toont bij elke stap zijn wonderbaarlijke wijsheid, harmonie, orde, gradatie, geeft het basismateriaal voor de ladder die leidt van eindige oorzaken naar het oneindige. Zo komt de natuurlijke mens op natuurlijke wijze tot de kennis van God. En daarom is er geen volk, geen barbaarse stam, en is er nooit geweest zonder enige kennis van God. Als gevolg van deze kennis richt de meest woeste eilandbewoner, zonder enige impuls van buitenaf, als het ware onvrijwillig zijn blik naar de hemel, valt op zijn knieën, slaakt een zucht die hij niet verstaat, hoe noodzakelijk ook, en heeft direct het gevoel dat er iets is dat hem naar boven trekt, iets dat hem naar het onbekende dwingt. Uit dit fundament komen alle natuurlijke religies voort. En in dit verband is het zeer opmerkelijk dat de essentie of de ziel van elke religie universeel bestaat uit het geheime gebed, dat zich uit in een of andere vorm van beweging van de geest en wat duidelijk een offergave is, hoewel min of meer vervormd door de duisternis van de hemel. het grove en wilde begrip van heidense mensen. Hoe verrassender dit feit is in de ogen van de rede, des te groter is de eis van ons om de verborgen oorzaak te ontdekken van dit wonderbaarlijke dat tot uitdrukking komt in een natuurlijke beweging naar gebed. Het psychologische antwoord hierop is niet moeilijk te vinden. De wortel, het hoofd en de kracht van alle passies en acties in de mens is zijn aangeboren liefde voor zichzelf. Het diepgewortelde en universele idee van zelfbehoud bevestigt dit duidelijk. Elke menselijke wens, elke onderneming, elke handeling heeft als doel de bevrediging van eigenliefde, het zoeken naar het eigen geluk van de mens. De bevrediging van deze eis vergezelt de natuurlijke mens zijn hele leven. Maar de menselijke geest is niet tevreden met iets dat tot de zintuigen behoort, en de aangeboren zelfliefde vermindert nooit de urgentie ervan. En zo ontwikkelen zich steeds meer verlangens, het streven naar geluk wordt sterker, vult de verbeelding en zet de gevoelens aan tot hetzelfde doel. De stroom van dit innerlijke gevoel en verlangen wanneer het zich ontwikkelt, is de natuurlijke aanzet tot gebed. Het is een vereiste van eigenliefde dat zijn doel met moeite bereikt. Hoe minder de natuurlijke mens erin slaagt het geluk te bereiken en hoe meer hij het op het oog heeft, hoe meer zijn verlangen groeit en hoe meer hij er een uitlaatklep voor vindt in het gebed. Hij bidt voor wat hij verlangt naar de onbekende Oorzaak van alle bestaan. Zo is de aangeboren eigenliefde, het belangrijkste element in het leven, een diepgewortelde stimulans tot gebed in de natuurlijke mens. De alwijze Schepper van alle dingen heeft de aard van de mens doordrenkt met het vermogen tot eigenliefde, precies als een ‘verleiding’, om de uitdrukking van de Vaderen te gebruiken, die het gevallen wezen van de mens naar boven zal trekken in contact met hemelse dingen. . Oh! als de mens dit vermogen niet had bedorven, als hij het maar in zijn uitmuntendheid had gehouden, in contact met zijn spirituele natuur! Dan zou hij een krachtige stimulans en een effectief middel hebben gehad om hem op de weg naar morele perfectie te brengen. Maar, Helaas! hoe vaak maakt hij van dit nobele vermogen een lage hartstocht van eigenliefde wanneer hij er een instrument van zijn dierlijke natuur van maakt.

De Starets. Ik dank jullie vanuit mijn hart, al mijn lieve bezoekers. Uw heilzame gesprek is een grote troost voor mij geweest en heeft mij, in mijn onervarenheid, veel nuttige dingen geleerd. Moge God je Zijn genade geven in ruil voor je opbouwende liefde.

De pelgrim . Mijn vrome vriend de professor en ik konden onze wens niet weerstaan om aan onze reis te beginnen, en voordat we dat deden, om naar binnen te kijken en voor de laatste keer afscheid van je te nemen en om je gebeden te vragen.

De professor . Ja, onze intimiteit met u heeft veel voor ons betekend, evenals de heilzame gesprekken over geestelijke zaken die we bij u thuis hebben gehad in gezelschap van uw vrienden. We zullen de herinnering aan dit alles in ons hart bewaren als een belofte van gemeenschap en christelijke liefde in dat verre land waar we ons naar haasten.

De Starets. Bedankt dat je me herinnert. En trouwens, hoe opportuun uw komst is. Er stoppen twee reizigers bij mij, een Moldavische monnik en een kluizenaar die al vijfentwintig jaar in stilte in een bos leeft. Ze willen je zien. Ik zal ze meteen bellen. Daar zijn ze.

De pelgrim . Ach, hoe gezegend is een leven in eenzaamheid! En hoe geschikt om de ziel in een ononderbroken eenheid met God te brengen! Het stille bos is als een tuin van Eden waarin de heerlijke levensboom groeit in het biddende hart van de kluizenaar. Als ik iets had om van te leven, zou niets me kunnen weerhouden van het leven van een kluizenaar! De professor. Alles lijkt ons van een afstand bijzonder begerenswaardig. Maar we ontdekken allemaal uit ervaring dat elke plek, hoewel die zijn voordelen heeft, ook zijn nadelen heeft. Natuurlijk, als iemand melancholisch van aard is en geneigd tot zwijgen, dan is een eenzaam leven een troost. Maar wat liggen er veel gevaren langs die weg. De geschiedenis van het ascetische leven biedt vele voorbeelden om aan te tonen dat talloze kluizenaars en kluizenaars, die zich volledig van de menselijke samenleving hebben beroofd, zijn vervallen tot zelfbedrog en diepe verleidingen.

De kluizenaar. Het verbaast me hoe vaak men in Rusland hoort zeggen, niet alleen in religieuze huizen, maar zelfs onder godvrezende leken, dat velen die verlangen naar het leven als kluizenaar, of oefenen in de beoefening van inwendig gebed, ervan worden weerhouden deze neiging volgen door de angst dat verleidingen hen zullen ruïneren. Door hierop te hameren, brengen ze voorbeelden naar voren van de conclusie waartoe hun geest is gekomen, zowel als een reden om het innerlijk leven zelf te vermijden en ook om andere mensen ervan te weerhouden. Naar mijn mening komt dit voort uit twee oorzaken: ofwel uit het niet begrijpen van de taak en gebrek aan spirituele verlichting, ofwel uit hun eigen onverschilligheid voor contemplatieve prestaties en jaloezie opdat anderen die op een laag niveau staan in vergelijking met henzelf, hen zouden overtreffen in dit hogere niveau. kennis. Het is heel jammer dat degenen die deze overtuiging hebben, de leer van de Heilige Vaders over deze kwestie niet onderzoeken, want ze leren heel beslist dat men niet moet vrezen of twijfelen wanneer men God aanroept. Als sommigen van hen inderdaad tot zelfbedrog en fanatisme zijn vervallen, dan was dat het resultaat van trots, van het niet hebben van een regisseur en van het aannemen van schijn en verbeelding voor de werkelijkheid. Als zo’n tijd van beproeving zich voordoet, gaan ze door, dan zou dat leiden tot ervaring en een kroon van glorie, want de hulp van God komt snel om te beschermen wanneer zoiets is toegestaan. Wees moedig. dat was het resultaat van trots, van het niet hebben van een regisseur, en van het aannemen van schijn en verbeeldingskracht voor de realiteit. Als zo’n tijd van beproeving zich voordoet, gaan ze door, dan zou dat leiden tot ervaring en een kroon van glorie, want de hulp van God komt snel om te beschermen wanneer zoiets is toegestaan. Wees moedig. dat was het resultaat van trots, van het niet hebben van een regisseur, en van het aannemen van schijn en verbeeldingskracht voor de realiteit. Als zo’n tijd van beproeving zich voordoet, gaan ze door, dan zou dat leiden tot ervaring en een kroon van glorie, want de hulp van God komt snel om te beschermen wanneer zoiets is toegestaan. Wees moedig.Ik ben bij je , vrees niet, zegt Jezus Christus. En hieruit volgt dat het een ijdele zaak is om angst en alarm te voelen voor het innerlijke leven onder het voorwendsel van het risico van zelfbedrog. Want nederig bewustzijn van iemands zonden, openheid van ziel met iemands begeleider en ‘vormloosheid’ in het gebed zijn een sterke en veilige verdediging tegen die verleidelijke illusies waarvoor velen zo’n grote angst voelen en daarom niet beginnen aan activiteit van de geest. . Overigens worden juist deze mensen blootgesteld aan verleiding, zoals de wijze woorden van Philotheus de Sinaiet ons vertellen. Hij zegt: ‘Er zijn veel monniken die de illusie van hun eigen geest niet begrijpen, die ze lijden onder de handen van demonen – dat wil zeggen, ze geven zichzelf ijverig aan slechts één vorm van activiteit, “uiterlijke goede werken”; terwijl ze zich weinig aantrekken van de geest, dat wil zeggen van innerlijke contemplatie, aangezien ze hierover onverlicht en onwetend zijn.’ ‘Zelfs als ze van anderen horen dat genade in hen werkt, beschouwen ze dat uit jaloezie als zelfbedrog’, verklaart de heilige Gregorius de Sinaiet.

De professor. Staat u mij toe u een vraag te stellen. Natuurlijk is het besef van je zonden juist voor iedereen die enige aandacht aan zichzelf schenkt. Maar hoe ga je te werk als er geen begeleider beschikbaar is om je vanuit eigen ervaring te leiden op de weg van het innerlijk leven, en als je je hart voor hem hebt geopend om je juiste en betrouwbare kennis over het spirituele leven bij te brengen? In dat geval zou het ongetwijfeld beter zijn om geen contemplatie te proberen in plaats van het zelf te proberen zonder gids? Verder: wat mij betreft, ik begrijp niet zo goed hoe, als men zich in de tegenwoordigheid van God plaatst, men volledige ‘vormloosheid’ kan waarnemen. Het is niet natuurlijk, want onze ziel of onze geest kan niets aan de verbeelding presenteren zonder vorm, in absolute vormloosheid. En waarom, inderdaad, wanneer de geest doordrenkt is van God,

De kluizenaar . De begeleiding van een regisseur of startwie ervaren en deskundig is in spirituele zaken, voor wie men elke dag ongehinderd, met vertrouwen en voordeel zijn hart kan openen en zijn gedachten kan vertellen en wat men op het pad van innerlijke scholing is tegengekomen, is de belangrijkste voorwaarde voor de beoefening van gebed van het hart door iemand die het leven van stilte is binnengegaan. Maar in gevallen waarin het onmogelijk is om zo iemand te vinden, maken dezelfde heilige vaders die dit voorschrijven een uitzondering. De monnik Nicephorus geeft er duidelijke instructies over, aldus: ‘Tijdens de beoefening van de innerlijke activiteit van het hart is een echte en goed geïnformeerde regisseur nodig. Als zo’n niet bij de hand is, moet je er ijverig naar zoeken. Als u hem niet vindt, roep dan berouwvol God om hulp, haal instructie en leiding uit de leer van de heilige Vaders en verifieer het vanuit het Woord van God uiteengezet in de Heilige Schrift.’ Hier moet men ook rekening houden met het feit dat de zoeker van goede wil en ijver ook iets bruikbaars op het gebied van instructie van gewone mensen kan krijgen. Want de Heilige Vaders verzekeren ons eveneens dat als iemand met geloof en juiste bedoeling zelfs een Saraceen ondervraagt, hij waardevolle woorden tot ons kan spreken. Als iemand daarentegen om instructies van een profeet vraagt, zonder geloof en zonder een rechtschapen doel, dan zal zelfs hij ons niet tevreden stellen. We zien hiervan een voorbeeld in het geval van Macarius de Grote van Egypte, aan wie bij een gelegenheid een eenvoudige dorpeling een verklaring gaf die een einde maakte aan de nood die hij ervoer. ‘ Hier moet men ook rekening houden met het feit dat de zoeker van goede wil en ijver ook iets nuttigs op het gebied van instructie van gewone mensen kan krijgen. Want de Heilige Vaders verzekeren ons eveneens dat als iemand met geloof en juiste bedoeling zelfs een Saraceen ondervraagt, hij waardevolle woorden tot ons kan spreken. Als iemand daarentegen om instructies van een profeet vraagt, zonder geloof en zonder een rechtschapen doel, dan zal zelfs hij ons niet tevreden stellen. We zien hiervan een voorbeeld in het geval van Macarius de Grote van Egypte, aan wie bij een gelegenheid een eenvoudige dorpeling een verklaring gaf die een einde maakte aan de nood die hij ervoer. ‘ Hier moet men ook rekening houden met het feit dat de zoeker van goede wil en ijver ook iets nuttigs op het gebied van instructie van gewone mensen kan krijgen. Want de Heilige Vaders verzekeren ons eveneens dat als iemand met geloof en juiste bedoeling zelfs een Saraceen ondervraagt, hij waardevolle woorden tot ons kan spreken. Als iemand daarentegen om instructies van een profeet vraagt, zonder geloof en zonder een rechtschapen doel, dan zal zelfs hij ons niet tevreden stellen. We zien hiervan een voorbeeld in het geval van Macarius de Grote van Egypte, aan wie bij een gelegenheid een eenvoudige dorpeling een verklaring gaf die een einde maakte aan de nood die hij ervoer. dat als iemand met geloof en juiste intentie zelfs maar een Saraceen in twijfel trekt, hij waardevolle woorden tegen ons kan spreken. Als iemand daarentegen om instructies van een profeet vraagt, zonder geloof en zonder een rechtschapen doel, dan zal zelfs hij ons niet tevreden stellen. We zien hiervan een voorbeeld in het geval van Macarius de Grote van Egypte, aan wie bij een gelegenheid een eenvoudige dorpeling een verklaring gaf die een einde maakte aan de nood die hij ervoer. dat als iemand met geloof en juiste intentie zelfs maar een Saraceen in twijfel trekt, hij waardevolle woorden tegen ons kan spreken. Als iemand daarentegen om instructies van een profeet vraagt, zonder geloof en zonder een rechtschapen doel, dan zal zelfs hij ons niet tevreden stellen. We zien hiervan een voorbeeld in het geval van Macarius de Grote van Egypte, aan wie bij een gelegenheid een eenvoudige dorpeling een verklaring gaf die een einde maakte aan de nood die hij ervoer.
wat betreft ‘vormloosheid’ – dat wil zeggen, het niet gebruiken van de verbeelding en het niet accepteren van enige vorm van visioen tijdens contemplatie, hetzij van licht, of van een engel, of van Christus, of welke heilige dan ook, en het afwenden van alle dromen – dit is natuurlijk aanbevolen door ervaren heilige vaders om deze reden: opdat de kracht van de verbeelding gemakkelijk de voorstellingen van de geest kan incarneren of, om zo te zeggen, tot leven kan brengen, en de onervarenen dus gemakkelijk door deze verzinsels kunnen worden aangetrokken, ze als visioenen van genade, en verval in zelfbedrog, ondanks het feit dat de Heilige Schrift zegt dat Satan zelf de gedaante van een engel des lichts kan aannemen. En dat de geest van nature en gemakkelijk in een staat van ‘vormloosheid’ kan verkeren en dat ook kan blijven, zelfs terwijl hij zich de aanwezigheid van God herinnert, kan worden afgeleid uit het feit dat de verbeeldingskracht een ding waarneembaar in ‘vormloosheid’ kan presenteren en greep kan houden op zo’n presentatie. Dus bijvoorbeeld de voorstelling van onze ziel, van de lucht, warmte of kou. Als je het koud hebt, kun je een levendig idee van warmte in je geest hebben, hoewel warmte geen vorm heeft, geen object van zicht is en niet wordt gemeten door het fysieke gevoel van iemand die zich in de kou bevindt. Op dezelfde manier kan ook de aanwezigheid van het geestelijke en onbegrijpelijke Wezen van God in de geest aanwezig zijn en in het hart herkend worden in absolute ‘vormloosheid’. is geen object van zicht en wordt niet gemeten door het fysieke gevoel van iemand die zich in de kou bevindt. Op dezelfde manier kan ook de aanwezigheid van het geestelijke en onbegrijpelijke Wezen van God in de geest aanwezig zijn en in het hart herkend worden in absolute ‘vormloosheid’. is geen object van zicht en wordt niet gemeten door het fysieke gevoel van iemand die zich in de kou bevindt. Op dezelfde manier kan ook de aanwezigheid van het geestelijke en onbegrijpelijke Wezen van God in de geest aanwezig zijn en in het hart herkend worden in absolute ‘vormloosheid’.
De pelgrim . Tijdens mijn omzwervingen ben ik mensen tegengekomen, vrome mensen, die op zoek waren naar verlossing, die me vertelden dat ze bang waren om iets met het innerlijk leven te maken te hebben, en het als een illusie bestempelden. Aan een aantal van hen las ik voor uit The Philokaliade leer van de heilige Gregorius de Sinaiet met enige winst. Hij zegt dat ‘de actie van het hart geen illusie kan zijn (zoals die van de geest dat kan), want als de vijand de warmte van het hart in zijn eigen ongecontroleerde vuur wilde veranderen, of de blijdschap van het hart wilde veranderen in de saaie zintuiglijke genoegens, stille tijd, ervaring en het gevoel zelf zouden zijn sluwheid en sluwheid blootleggen, zelfs voor hen die niet erg geleerd zijn.’ Ik heb ook andere mensen ontmoet die, zeer ongelukkig, nadat ze de weg van stilte en gebed van het hart kenden, bij het ontmoeten van een obstakel of zondige zwakheid plaatsmaakten voor neerslachtigheid en de innerlijke activiteit van het hart die ze kenden, opgaven.

De professor . Ja, en dat is heel natuurlijk. Ik heb zelf soms hetzelfde meegemaakt, bij gelegenheden dat ik uit mijn innerlijke gemoedstoestand ben geraakt of iets verkeerds heb gedaan. Want aangezien inwendig gebed van het hart iets heiligs is en vereniging met God, is het dan niet ongepast en iets om niet te durven iets heiligs in een zondig hart te brengen, zonder het eerst gezuiverd te hebben door stille, berouwvolle berouw en een behoorlijke berouw? voorbereiding op gemeenschap met God? Het is beter stom te zijn voor God dan Hem gedachteloze woorden aan te bieden vanuit een hart dat in duisternis en afleiding is.

De monnik. Het is heel jammer dat je er zo over denkt. Dat is moedeloosheid, de ergste van alle zonden en het belangrijkste wapen van de wereld van duisternis tegen ons. De leer van onze ervaren heilige vaders hierover is heel anders. Nicetas Stethatus zegt dat als je zelfs in de diepten van het helse kwaad bent gevallen en gezonken, je zelfs dan niet moet wanhopen, maar je snel tot God moet wenden, en Hij zal je gevallen hart snel oprichten en je meer kracht geven dan jij. eerder gehad. Dus na elke val en zondige verwonding van het hart is het zaak om het onmiddellijk in de tegenwoordigheid van God te plaatsen voor genezing en reiniging, net zoals dingen die geïnfecteerd zijn geraakt, als ze enige tijd worden blootgesteld aan de kracht van de zon. stralen, verliezen de scherpte en kracht van hun infectie. Veel spirituele schrijvers spreken positief over dit innerlijke conflict met de vijanden van verlossing, onze passies. Als je duizend keer gewond raakt, moet je in geen geval de levengevende actie opgeven, dat wil zeggen, Jezus Christus aanroepen die in ons hart aanwezig is. Onze daden mogen ons er niet alleen niet van weerhouden om in de tegenwoordigheid van God te wandelen en van inwendig gebed, en zo onrust, neerslachtigheid en droefheid in ons teweeg te brengen, maar juist om onze snelle terugkeer naar God te bevorderen. Het kind dat door zijn moeder wordt geleid als het begint te lopen, draait zich snel naar haar toe en houdt haar stevig vast als het struikelt. Onze daden mogen ons er niet alleen niet van weerhouden om in de tegenwoordigheid van God te wandelen en van inwendig gebed, en zo onrust, neerslachtigheid en droefheid in ons teweeg te brengen, maar juist om onze snelle terugkeer naar God te bevorderen. Het kind dat door zijn moeder wordt geleid als het begint te lopen, draait zich snel naar haar toe en houdt haar stevig vast als het struikelt. Onze daden mogen ons er niet alleen niet van weerhouden om in de tegenwoordigheid van God te wandelen en van inwendig gebed, en zo onrust, neerslachtigheid en droefheid in ons teweeg te brengen, maar juist om onze snelle terugkeer naar God te bevorderen. Het kind dat door zijn moeder wordt geleid als het begint te lopen, draait zich snel naar haar toe en houdt haar stevig vast als het struikelt.De kluizenaar . Ik bekijk het op deze manier, dat de geest van moedeloosheid, en opwindende en twijfelende gedachten het gemakkelijkst worden gewekt door afleiding van de geest en het niet bewaken van de stille toevlucht van iemands innerlijke zelf. De oude kerkvaders behaalden in hun goddelijke wijsheid de overwinning op moedeloosheid en ontvingen innerlijk licht en kracht door hoop op God, door vredige stilte en eenzaamheid, en ze hebben ons wijze en nuttige raad gegeven: ‘zit stil in je cel en het zal je leren alles.’

De professor. Ik heb zoveel vertrouwen in je dat ik heel graag luister naar je kritische analyse van mijn gedachten over de stilte die je zo hoog aanprijst, en de voordelen van het eenzame leven dat kluizenaars zo graag leiden. Welnu, dit is wat ik denk: aangezien alle mensen, door de natuurwet die door de Schepper is ingesteld, in noodzakelijke afhankelijkheid van elkaar zijn geplaatst en daarom verplicht zijn elkaar in het leven te helpen, voor elkaar te werken en elkaar van dienst zijn, deze gezelligheid draagt bij aan het welzijn van de mensheid en toont liefde voor de naaste. Maar de stille kluizenaar die zich heeft teruggetrokken uit de menselijke samenleving, op welke manier kan hij, in zijn inactiviteit, zijn naaste van dienst zijn en welke bijdrage kan hij leveren aan het welzijn van de menselijke samenleving? Hij vernietigt volledig in zichzelf de wet van de Schepper die betrekking heeft op eenheid in liefde voor de eigen soort en weldadige invloed op de broederschap.

De kluizenaar. Aangezien deze opvatting van jou over stilte onjuist is, zal de conclusie die je daaruit trekt niet opgaan. Laten we het in detail bekijken. (1) De man die in stille eenzaamheid leeft, leeft niet alleen niet in een staat van inactiviteit en luiheid; hij is in de hoogste mate actief, zelfs meer dan degene die deelneemt aan het leven in de samenleving. Hij handelt onvermoeibaar volgens zijn hoogste rationele aard; hij is op zijn hoede; hij denkt na; hij houdt de staat en voortgang van zijn morele bestaan in de gaten. Dit is het ware doel van stilte. En in de mate dat dit bijdraagt aan zijn eigen verbetering, komt het anderen ten goede voor wie een ongestoorde onderdompeling in zichzelf voor de ontwikkeling van het morele leven onmogelijk is. Want wie in stilte toekijkt, door zijn innerlijke ervaringen ofwel door woord (in uitzonderlijke gevallen) of door ze op schrift te stellen, bevordert het geestelijk voordeel en de redding van zijn broeders. En hij doet meer, en dat van een hoger soort, dan de particuliere weldoener, omdat de persoonlijke, emotionele liefdadigheid van mensen in de wereld altijd wordt beperkt door het kleine aantal verleende voordelen, terwijl hij die voordelen schenkt door moreel te komen tot overtuigende en beproefde middelen om het spirituele leven te vervolmaken wordt een weldoener van hele volkeren. Zijn ervaring en leer gaan van generatie op generatie over, zoals we onszelf zien en waarvan we gebruik maken van de oudheid tot op de dag van vandaag. En dit verschilt in geen enkel opzicht van christelijke liefde; het overtreft het zelfs in zijn resultaten. (2) De weldadige en meest bruikbare invloed van de man die stilte in acht neemt op zijn buren blijkt niet alleen uit de mededeling van zijn leerzame observaties over het innerlijk leven, maar ook het voorbeeld van zijn gescheiden leven komt de oplettende leek ten goede door hem te leiden tot zelfkennis en het opwekken van een gevoel van eerbied in hem. De man die in de wereld leeft, die hoort van de vrome kluizenaar, of langs de deur van zijn hermitage gaat, voelt een impuls tot het vrome leven, heeft zich in zijn geest herinnerd wat de mens op aarde kan zijn, dat het voor de mens mogelijk is om terug te keren naar die primitieve contemplatieve staat waarin hij voortkwam uit de handen van zijn Schepper. De stille kluizenaar onderwijst door zijn stilzwijgen, en door zijn leven doet hij er goed aan, sticht hij en overtuigt hij tot het zoeken naar God. (3) Dit voordeel komt voort uit echte stilte die wordt verlicht en geheiligd door het licht van genade. Maar als de zwijgzame niet deze genadegaven had die hem tot een licht voor de wereld maken, zelfs als hij de weg van de stilte zou zijn ingeslagen met het doel zich te verbergen voor de samenleving van zijn soort als gevolg van luiheid en onverschilligheid, zelfs dan zou hij een groot voordeel opleveren voor de gemeenschap waarin hij leeft, net zoals de tuinman droge en onvruchtbare takken afsnijdt en het onkruid verwijdert, zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. Maar als de zwijgzame niet deze genadegaven had die hem tot een licht voor de wereld maken, zelfs als hij de weg van de stilte zou zijn ingeslagen met het doel zich te verbergen voor de samenleving van zijn soort als gevolg van luiheid en onverschilligheid, zelfs dan zou hij een groot voordeel opleveren voor de gemeenschap waarin hij leeft, net zoals de tuinman droge en onvruchtbare takken afsnijdt en het onkruid verwijdert, zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. Maar als de zwijgzame niet deze genadegaven had die hem tot een licht voor de wereld maken, zelfs als hij de weg van de stilte zou zijn ingeslagen met het doel zich te verbergen voor de samenleving van zijn soort als gevolg van luiheid en onverschilligheid, zelfs dan zou hij een groot voordeel opleveren voor de gemeenschap waarin hij leeft, net zoals de tuinman droge en onvruchtbare takken afsnijdt en het onkruid verwijdert, zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. zelfs als hij de weg van de stilte zou zijn ingeslagen met het doel zich te verbergen voor de samenleving van zijn soort als gevolg van luiheid en onverschilligheid, zelfs dan zou hij een groot voordeel opleveren voor de gemeenschap waarin hij leeft, net zoals de tuinman snijdt droge en dorre takken af en verwijdert het onkruid zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. zelfs als hij de weg van de stilte zou zijn ingeslagen met het doel zich te verbergen voor de samenleving van zijn soort als gevolg van luiheid en onverschilligheid, zelfs dan zou hij een groot voordeel opleveren voor de gemeenschap waarin hij leeft, net zoals de tuinman snijdt droge en dorre takken af en verwijdert het onkruid zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. net zoals de tuinman droge en dorre takken afsnijdt en het onkruid verwijdert, zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. net zoals de tuinman droge en dorre takken afsnijdt en het onkruid verwijdert, zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren.
Over het belang van de stilte roept de heilige Isaac de Syriër als volgt uit: ‘Als we aan de ene kant alle handelingen van dit leven plaatsen en aan de andere kant de stilte, merken we dat die de weegschaal doet doordrukken. Plaats degenen die tekenen en wonderen verrichten in de wereld niet op hetzelfde niveau als degenen die zwijgen met kennis. Houd meer van de inactiviteit van stilte dan van de verzadiging van hebzuchtigen in de wereld en het zich wenden van veel mensen tot God. Het is beter voor je om jezelf los te snijden van de banden van de zonde dan om slaven te bevrijden van hun slavernij.’ Zelfs de meest elementaire wijzen hebben de waarde van stilte erkend. De filosofische school van de neoplatonisten, die onder leiding van de filosoof Plotinus vele aanhangers omarmde, ontwikkelde in hoge mate het innerlijke contemplatieve leven dat vooral in de stilte wordt bereikt. Een spirituele schrijver zei dat als de staat ontwikkeld zou zijn tot de hoogste graad van opleiding en moraal, het zelfs dan nog steeds nodig zou zijn om mensen voor contemplatie te voorzien, naast de algemene activiteiten van burgers, om de geest van waarheid te behouden. , en het hebben ontvangen van alle eeuwen die voorbij zijn, om het te bewaren voor de volgende generaties en door te geven aan het nageslacht. Zulke mensen zijn in de kerk kluizenaars, kluizenaars en kluizenaars. om het te bewaren voor de volgende generaties en door te geven aan het nageslacht. Zulke mensen zijn in de kerk kluizenaars, kluizenaars en kluizenaars. om het te bewaren voor de volgende generaties en door te geven aan het nageslacht. Zulke mensen zijn in de kerk kluizenaars, kluizenaars en kluizenaars.
De pelgrim. Ik denk dat niemand de voortreffelijkheid van stilte zo echt heeft gewaardeerd als St. John of the Ladder. ‘Stilte’, zegt hij, ‘is de moeder van het gebed, een terugkeer uit de gevangenschap van de zonde, onbewust succes in de deugd, een voortdurende hemelvaart.’ Ja, en om ons het voordeel en de noodzaak van stille afzondering te laten zien, verliet Jezus Christus zelf vaak zijn openbare prediking en ging naar stille plaatsen voor gebed en rust. De stille contemplatieven zijn als pilaren die de devotie van de Kerk ondersteunen door hun geheime, voortdurende gebed. Zelfs in het verre verleden zie je dat veel vrome leken, en zelfs koningen en hun hovelingen, kluizenaars en zwijgende mannen gingen bezoeken om hen te vragen te bidden voor hun versterking en redding. Zo ook de stille kluizenaar
De professor. Nu, nogmaals, dat is een gedachte die ik niet zo gemakkelijk begrijp. Het is een algemene gewoonte onder ons allemaal, christenen, om elkaars gebeden te vragen, te willen dat een ander voor mij bidt, en speciaal vertrouwen te hebben in een lid van de kerk. Is dit niet gewoon een eis van eigenliefde? Is het niet dat we er alleen maar de gewoonte van hebben gemaakt om te zeggen wat we anderen hebben horen zeggen, als een soort fantasie van de geest zonder enige serieuze overweging? Heeft God menselijke tussenkomst nodig, aangezien Hij alles voorziet en handelt volgens Zijn algezegende Voorzienigheid en niet volgens ons verlangen, alles wetend en regelend voordat onze smeekbede wordt ingediend, zoals het heilig evangelie zegt? Kan het gebed van veel mensen echt sterker zijn om Zijn beslissingen te overwinnen dan het gebed van één persoon? In dat geval zou God een aannemer des persoons zijn. Kan het gebed van iemand anders mij echt redden als iedereen geprezen of beschaamd wordt op grond van zijn eigen daden? En daarom is het verzoek om de gebeden van iemand anders naar mijn mening slechts een vrome uiting van spirituele hoffelijkheid, die blijk geeft van nederigheid en een verlangen om elkaar te behagen door de voorkeur aan elkaar te geven, en dat is alles.
De monnik. Als men alleen rekening houdt met uiterlijke overwegingen, en met een elementaire filosofie, zou het zo gesteld kunnen worden. Maar de spirituele rede, gezegend door het licht van de religie en geoefend door de ervaringen van het innerlijke leven, gaat veel dieper, contempleert helderder en onthult in een mysterie iets heel anders dan wat jij naar voren hebt gebracht. Laten we, opdat we dit sneller en duidelijker kunnen begrijpen, een voorbeeld nemen en vervolgens de waarheid ervan verifiëren aan de hand van het Woord van God. Laten we zeggen dat een leerling naar een bepaalde leraar kwam voor instructie. Zijn zwakke capaciteiten en bovendien zijn luiheid en gebrek aan concentratie verhinderden hem enig succes in zijn studie te behalen en plaatsten hem in de categorie van de lui en onsuccesvol. Hij voelde zich hierdoor bedroefd en wist niet wat hij moest doen, noch hoe hij met zijn tekortkomingen om moest gaan. Toen ontmoette hij een andere leerling, een klasgenoot van hem, die bekwaamer was dan hij, ijveriger en succesvoller, en hij legde hem zijn problemen uit. De ander had belangstelling voor hem en nodigde hem uit om met hem samen te werken. ‘Laten we samenwerken,’ zei hij, ‘dan zullen we enthousiaster, opgewekter en daardoor succesvoller zijn.’ En dus begonnen ze samen te studeren, waarbij elk met de ander deelde wat hij begreep. Het onderwerp van hun studie was hetzelfde. En wat volgde na enkele dagen? De onverschillige werd ijverig; hij ging van zijn werk houden, zijn zorgeloosheid veranderde in vurigheid en intelligentie, wat ook een gunstig effect had op zijn karakter en moraal. En de intelligente werd op zijn beurt bekwamer en ijveriger. In het effect dat ze op elkaar hadden, kwamen ze tot een gemeenschappelijk voordeel. En dit is heel natuurlijk, want de mens wordt geboren in de samenleving van mensen; hij ontwikkelt zijn rationele begrip door middel van mensen, levensgewoonten, training, emoties, de actie van de wil – kortom, alles wat hij ontvangt van het voorbeeld van zijn soort. En daarom, aangezien het leven van mensen bestaat uit de nauwste relaties en de sterkste invloeden van de een op de ander, raakt hij die leeft onder een bepaald soort mensen gewend aan dat soort gewoonte, gedrag en moraal. Dientengevolge worden de koelbloedigen enthousiast, de dwazen scherp, de luiaards worden tot activiteit gewekt door een levendige belangstelling voor hun medemensen. De geest kan zichzelf aan de geest geven en heilzaam op een ander inwerken en een ander tot gebed en aandacht trekken. Het kan hem moedeloos maken, hem afkeren van ondeugd en hem aanzetten tot heilige actie. En zo kunnen ze door elkaar te helpen vromer worden, geestelijk energieker, eerbiediger. Daar heb je het geheim van het gebed voor anderen, wat de vrome gewoonte van christenen verklaart om voor elkaar te bidden en om de gebeden van de broeders te vragen.
En hieruit kan men zien dat het niet zo is dat God tevreden is, zoals de groten van deze wereld, door een groot aantal smeekbeden en voorbeden, maar dat juist de geest en kracht van het gebed de ziel reinigt en opwekt voor wie het gebed bedoeld is. wordt aangeboden en presenteert het gereed voor vereniging met God. Als wederzijds gebed door degenen die op aarde leven zo heilzaam is, dan kunnen we op dezelfde manier concluderen dat gebed voor de overledenen ook wederzijds heilzaam is vanwege de zeer nauwe band die bestaat tussen de hemelse wereld en deze. Op deze manier kunnen de zielen van de Strijdende Kerk verenigd worden met de zielen van de Zegevierende Kerk, of wat hetzelfde is, de levenden met de doden.
Alles wat ik heb gezegd is psychologische redenering, maar als we de Heilige Schrift openen, kunnen we de waarheid ervan verifiëren. (1) Jezus Christus zegt tegen de apostel Petrus: Ik heb voor u gebeden dat uw geloof niet zou bezwijken . Daar zie je dat de kracht van het gebed van Christus de geest van de heilige Petrus sterkt en hem bemoedigt als zijn geloof op de proef wordt gesteld. (2) Toen de apostel Petrus in de gevangenis zat, bad de kerk zonder ophouden tot God voor hem . Hier hebben we de hulp geopenbaard die broederlijk gebed geeft in de moeilijke omstandigheden van het leven. (3) Maar het duidelijkste voorschrift over bidden voor anderen wordt door de heilige apostel Jacobus als volgt geformuleerd: Belijd uw zonden aan elkaar en bid voor elkaar… Het doeltreffende, vurige gebed van een rechtvaardige vermag veel. Hier is een definitieve bevestiging van het bovenstaande psychologische argument. En wat moeten we zeggen van het voorbeeld van de heilige apostel Paulus, dat ons wordt gegeven als patroon van gebed voor elkaar? Een schrijver merkt op dat dit voorbeeld van de heilige apostel Paulus ons zou moeten leren hoe noodzakelijk gebed voor elkaar is, wanneer zo’n heilige en sterke podvizhnik erkent dat hij zelf deze geestelijke hulp nodig heeft. In de brief aan de Hebreeën verwoordt hij zijn verzoek als volgt: Bid voor ons: want we vertrouwen erop dat we een goed geweten hebben en in alles bereid zijn eerlijk te leven.(Hebr. xiii. 18). Als we dit opmerken, hoe onredelijk lijkt het dan om alleen op onze eigen gebeden en successen te vertrouwen, wanneer een man die zo heilig, zo vol van genade is, in zijn nederigheid vraagt om de gebeden van zijn buren (de Hebreeën) te verenigen met zijn eigen. Daarom moeten we in nederigheid, eenvoud en eenheid van liefde de hulp van de gebeden van zelfs de zwakste gelovigen niet afwijzen of minachten, wanneer de scherpziende geest van de apostel Paulus er geen aarzeling over voelde. Hij vraagt om de gebeden van iedereen in het algemeen, wetende dat de kracht van God in zwakheid volmaakt wordt. Bijgevolg kan het soms worden vervolmaakt bij hen die maar zwak schijnen te kunnen bidden. Als we de kracht van dit voorbeeld voelen, merken we verder dat gebed voor elkaar die eenheid in de christelijke liefde versterkt die door God geboden is, getuigt van nederigheid in de geest van degene die het verzoek doet, en trekt als het ware de geest aan van degene die bidt. Wederzijdse voorbede wordt zo gestimuleerd.
De professor. Je analyse en je bewijzen zijn bewonderenswaardig en nauwkeurig, maar het zou interessant zijn om van je te horen wat de werkelijke methode en vorm van gebed voor anderen is. Want ik denk dat als de vruchtbaarheid en de aantrekkingskracht van het gebed afhangen van een levende belangstelling voor onze naasten, en opvallend genoeg van de voortdurende invloed van de geest van hem die bidt op de geest van hem die om gebed vroeg, zo’n zieletoestand zou kunnen iemand wegleiden van het ononderbroken gevoel van de onzichtbare tegenwoordigheid van God en het uitstorten van zijn ziel voor God in zijn eigen behoeften. En als iemand maar een of twee keer per dag aan zijn naaste denkt, met sympathie voor hem, de hulp van God voor hem vraagt, zou dat dan niet genoeg zijn om zijn ziel aan te trekken en te versterken? Om het kort te zeggen, ik zou graag precies willen weten hoe ik voor anderen moet bidden.
De monnik. Gebeden die voor wat dan ook tot God worden opgezonden, mogen en kunnen ons niet wegnemen van het gevoel van de tegenwoordigheid van God, want als het een offer aan God is, dan moet het natuurlijk in Zijn tegenwoordigheid zijn. Wat betreft de methode om voor anderen te bidden, moet worden opgemerkt dat de kracht van dit soort gebed bestaat in ware christelijke sympathie voor de naaste, en het heeft een invloed op zijn ziel in overeenstemming met de mate van die sympathie. Daarom, wanneer iemand zich hem (zijn naaste) herinnert, of op de daarvoor bestemde tijd, is het goed om een mentaal beeld van hem in de tegenwoordigheid van God te brengen en het gebed op te zeggen in de volgende vorm: ‘Meest barmhartige God, Uw wil geschiede, waardoor alle mensen gered zullen worden en tot kennis van de waarheid komen, red en help Uw dienaar N. Beschouw dit verlangen van mij als een liefdeskreet die Gij hebt bevolen.’ Gewoonlijk zul je die woorden herhalen wanneer je ziel zich daartoe bewogen voelt, of je zou je kralen kunnen vertellen met dit gebed. Ik heb uit ervaring ontdekt hoe heilzaam zo’n gebed werkt voor degene voor wie het wordt opgezonden.

De professor . Uw opvattingen en argumenten en de opbouwende conversatie en verhelderende gedachten die daaruit voortkomen, zijn zodanig dat ik me verplicht voel ze in mijn geheugen te bewaren en u alle eerbied en dank van mijn dankbare hart te geven.

De pelgrim en de professor . Voor ons is de tijd gekomen om te gaan. We vragen van harte om uw gebeden op onze reis en op ons gezelschap.

De Starets . De God van vrede die onze Heer Jezus, die grote herder van de schapen, uit de dood heeft doen herleven, door het bloed van het eeuwig verbond, u volmaakt maakt in elk goed werk om zijn wil te doen, door in u te werken wat goed is in Zijn zicht, door Jezus Christus; aan wie de eer zij voor eeuwig en altijd. Amen (Hebr. xiii. 20, 21).

DEGENEN DIE De Weg van een Pelgrim hebben gelezen, kennen de uitdrukking ‘Het Jezusgebed’. Het verwijst naar een kort gebed waarvan de woorden zijn: ‘Heer Jezus Christus, Zoon van God, ontferm U over mij, zondaar’, voortdurend herhaald. De Weg van een Pelgrim is het verhaal van een man die voortdurend wilde leren bidden (1Th 5:17). Aangezien de man wiens ervaring wordt verteld een pelgrim is, werden veel van zijn psychologische kenmerken en de manier waarop hij het gebed leerde en toepast, bepaald door het feit dat hij op een bepaalde manier leefde, wat het boek minder universeel toepasbaar dan het zou kunnen zijn; en toch is het de best mogelijke inleiding tot dit gebed, dat een van de grootste schatten van de Orthodoxe Kerk is.
Het gebed is diep geworteld in de geest van het evangelie, en het is niet tevergeefs dat de grote leraren van de orthodoxie er altijd op hebben aangedrongen dat het Jezusgebed het hele evangelie samenvat. Daarom kan het Jezusgebed alleen in de volle betekenis worden gebruikt als de persoon die het gebruikt tot het evangelie behoort, lid is van de Kerk van Christus.
Alle boodschappen van het evangelie, en meer nog dan de boodschappen, de realiteit van het evangelie, is vervat in de naam, in de Persoon van Jezus. Als je de eerste helft van het gebed neemt, zul je zien hoe het ons geloof in de Heer uitdrukt: ‘Heer Jezus Christus, Zoon van God.’ In het hart vinden we de naam van Jezus; het is de naam voor wie elke knie zich zal buigen (Js 45:3), en als we hem uitspreken, bevestigen we de historische gebeurtenis van de incarnatie. Wij bevestigen dat God, het Woord van God, mede-eeuwig met de vader, mens is geworden, en dat de volheid van de Godheid lichamelijk in ons midden woonde (Kol 2:9) in zijn Persoon.
Om in de man van Galilea, in de profeet van Israël, het geïncarneerde Woord van God te zien, God mens geworden, moeten we ons laten leiden door de geest, want het is de geest van God die ons zowel de incarnatie als de heerschappij van Christus. Wij noemen hem Christus en bevestigen daarmee dat in hem de profetieën van het Oude Testament zijn vervuld. Bevestigen dat Jezus de Christus is, houdt in dat de hele geschiedenis van het Oude Testament van ons is, dat we het aanvaarden als de waarheid van God. We noemen hem Zoon van God, omdat we weten dat de door de Joden verwachte Messias, de man die door Bartimeüs ‘Zoon van David’ werd genoemd, de vleesgeworden Zoon van God is. Deze woorden vatten alles samen wat we weten, alles wat we geloven over Jezus Christus, van het Oude Testament tot het Nieuwe, en van de ervaring van de Kerk door de eeuwen heen.In deze paar woorden leggen we een volledige en volmaakte geloofsbelijdenis af.
Maar het is niet genoeg om deze geloofsbelijdenis af te leggen; het is niet genoeg om te geloven. De duivels geloven ook en beven (Jakobus 2:19). Geloof is niet voldoende om redding te bewerken, het moet leiden tot de juiste relatie met God; en dus, nadat we in zijn integriteit, scherp en duidelijk ons geloof in de heerschappij en in de persoon, in de historiciteit en in de goddelijkheid van Christus hebben beleden, stellen we onszelf oog in oog met Hem, in de juiste gemoedstoestand: ‘Heb medelijden met mij, zondaar’.
Deze woorden ‘ontferm u’ worden in alle christelijke kerken gebruikt en in de orthodoxie zijn ze het antwoord van de mensen op alle verzoeken die door de priester worden voorgesteld. Onze moderne vertaling ‘ontferm u’ is beperkt en onvoldoende. Het Griekse woord dat we in het evangelie en in de vroege liturgieën vinden is eleison. Eleison is van dezelfde wortel als elaion, wat olijfboom en de olie daarvan betekent. Als we het Oude en het Nieuwe Testament opzoeken op zoek naar de passages die verband houden met dit basisidee, zullen we het beschreven vinden in een verscheidenheid aan gelijkenissen en gebeurtenissen die ons in staat stellen een volledig idee te vormen van de betekenis van het woord. We vinden het beeld van de olijfboom in Genesis. Na de zondvloed stuurt Noach vogels, de een na de ander, om te zien of er droog land is of niet, en een van hen, een duif – en het is veelbetekenend dat het een duif is – brengt een klein olijftakje terug. Dit takje brengt aan Noach en aan allen met hem in de ark het nieuws over dat de toorn van God is opgehouden, dat God de mens nu een nieuwe kans biedt. Allen die in de ark zijn, zullen in staat zijn om zich weer op vaste grond te vestigen en een poging te doen om te leven, en misschien nooit meer, als ze het kunnen helpen, de toorn van God te ondergaan.

De Weg van een Pelgrim is in het Westen een klassieker geworden van de Russisch-Orthodoxe spiritualiteit. Voor zover ik weet, heeft geen enkel boek meer mensen geïnspireerd om op zoek te gaan naar de innerlijke bronnen die het leven van orthodoxe christenen voeden en om de beoefening van het Jezusgebed te leren. Het is voor velen, net als voor mij toen ik het las in mijn late tienerjaren, een openbaring geweest over het gebedsleven.
Ik zou echter de aandacht van de lezer op twee dingen willen vestigen: ten eerste, dat het boek is geschreven door een pelgrim met een eenvoud en volledigheid die in geen enkel tijdperk zeldzaam zijn, maar in onze eigen tijd heel moeilijk te ervaren zijn. Daarom zou ik willen waarschuwen voor elke poging om simpelweg de pelgrim na te doen, vrij van het gezinsleven, niet gehinderd door enige zorg, zelfs niet om zijn eigen overleving. Altijd in beweging en volkomen ongebonden, had de pelgrim een innerlijke vrijheid die maar weinigen genieten of waarschijnlijk zouden willen bezitten tegen de prijs die hij ervoor betaalde.
Ten tweede leerde de pelgrim het Jezusgebed van een meester en het was zijn leiding en zijn onderricht die hem in staat stelden de Philokalia te lezen met, zoals de heilige Paulus zegt, de ‘ogen van de geest’. Zoals elk boek over spiritualiteit heeft de Philokalia (een bloemlezing van orthodoxe spirituele geschriften, zowel ascetisch als mystiek) een sleutel nodig om het te begrijpen: het wordt in de eerste plaats gegeven door in de leer en in de eredienst te behoren tot de Kerk die het heeft voortgebracht; maar zelfs binnen de kerk zullen ernstige en schadelijke fouten alleen worden vermeden door degenen die van ganser harte en moedig willen leren van iemand die persoonlijke ervaring heeft gehad met wat daar wordt onderwezen en onthuld.
De mens is geroepen om van nature één te zijn met de geschapen wereld en door genade één te worden met God, de schepper met het schepsel te verenigen. Dit omvat niet alleen het besef van de integriteit van de mens die verlost en vernieuwd is in onze Heer, niet alleen het oog in oog staan van de nieuwe mens met God, maar ook in het synergetische werk van God en de mens, de transfiguratie van de mens die de mens maakt, zoals Sint-Petrus t het uit drukt, een ‘deelgenoot van de goddelijke natuur’, niet door een metaforische maar door een echte vergoddelijking.
Het doel, het doel en de roeping die de mens voor ogen heeft, is dat hij door en voorbij zijn eigen vereniging met God deze transcendente maar altijd aanwezige God (die alles omvat en doordringt, in wie we leven en bewegen en ons bestaan hebben) maar die onbekend blijft voor de wereld, inderdaad onkenbaar van buitenaf) innerlijk en immanent in de mens en door de mens in de wereld; onlosmakelijk verenigd met zijn schepsel, maar zonder verwarring, duidelijk maar niet vreemd, nog steeds zichzelf, nog steeds persoonlijk, nog steeds God – maar toch dichter bij de ziel dan de ademhaling zelf. Dit doel, deze roeping van eenheid met God, staat centraal in het gebed in de naam van Jezus. Kort van vorm leidt het de ziel tot concentratie en plaatst het oog in oog met God. De strekking ervan is zodanig dat alle krachten van de mens, geestelijk, mentaal en lichamelijk, tot één zullen worden gefixeerd en gebonden. in die ene daad van volmaakte devotie-liefhebbende aanbidding. Het schenkt het wezen absolute stabiliteit. Tegelijkertijd ontdoet het de ziel van alle subjectiviteit, alle zelfzucht, en plaatst het in de objectiviteit van het goddelijke. Het is zowel het pad als het hoogtepunt van verzaking en zelfverloochening.
Gebed vindt zijn oorsprong in een geloofsdaad die ons confronteert met de Ongeschapene, de persoonlijke en levende God. Het hangt niet af van kunstgrepen en kan niet met list of geweld worden gewonnen: het is een gratis zelfgave aan beide kanten. En elk waar gebed – dat wil zeggen, gebed dat wordt opgezonden in volmaakte nederigheid, zonder enige preoccupatie met zichzelf, door een smekeling die vrede heeft gesloten met God, zijn geweten en de hele kosmos en zich voor altijd aan God heeft overgegeven – is vroeg of laat bezield door de genade van de Heilige Geest. Het wordt dan het gist van elke handeling en dient als criterium, wordt het hele leven, houdt op een activiteit te zijn en wordt zelf. Alleen dan vestigt het zijn verblijfplaats in het hart, waardoor de smekeling God vanuit het diepst van zijn hart kan aanbidden en zich met hem kan verenigen. Bovendien, en dit is van fundamenteel belang, zijn de technieken die het opsporen en lokaliseren van dit punt kunstmatig vergemakkelijken, geen van allen ontworpen om gebed te produceren, laat staan om somatopsychische emotionele complexen teweeg te brengen als het bedrieglijke object van mystieke ervaring. Hun doel is om de beginner te leren , voor wie ze bedoeld zijn, waardit optimale middelpunt van aandacht is, zodat hij, wanneer het moment daar is, dit kan herkennen als het uitgangspunt van zijn gebed en daar kan blijven. Bovendien schept het vestigen van aandacht op dit punt de meest gunstige omstandigheden voor diepte en stabiliteit van het gebed. Hoewel het waar is dat oprecht gebed gebruik maakt van dit fysieke punt van aandacht, is het ook belangrijk om te onthouden dat de aandacht daar ook geheel los van het gebed op gevestigd kan worden: zoals elke kunstgreep kan dit iemand alleen zo ver brengen als het gaat en garandeert het niets. verder.
Het lichaam is dan geen productief agentschap maar een objectief criterium; wat er van wordt verlangd, evenals van de geest, is stilte en terugkeer naar eenheid. Het is actief, maar niet creatief; zoals alles in de mens, is het vruchtbare grond die wacht op het zaaien. Als integraal onderdeel van de totale mens zal ook het lichaam zijn vruchten van heiligheid voortbrengen, geroepen tot transfiguratie, opstanding en eeuwig leven.
Voor de meester is het lichaam met al zijn bewegingen een kostbaar instrument voor een goudzoeker, dat hem in staat stelt bepaalde toestanden in één oogopslag te onderscheiden, zelfs wanneer hun psychologische context nog onzeker is of de discipel nog onbekwaam is in het waarnemen van de finesses van zijn innerlijk leven. De wetenschap van de kerkvaders op dit gebied is dus geen instructie over het gebed of zelfs maar over het innerlijke leven, maar een ascese en een test van aandacht. Vandaar het belang van een meester die de beginner zowel in zijn innerlijke leven als in zijn lichamelijke oefeningen begeleidt, de een na de ander controleert en de beginneling ervan weerhoudt de natuurlijke gevolgen van zijn ascese voor de effecten van gratie aan te houden. Elke technische of interpretatieve fout kan zelfs de meest erbarmelijke gevolgen hebben,
Het gebruik van de lichamelijke oefening vereist dus zonder twijfel een meester die zowel ervaren als waakzaam is. Van de kant van de discipel wordt grote eenvoud en een actieve en zelfverzekerde overgave vereist. De moeilijkheden van de nieuweling nemen toe, evenals zijn gevaren, met zijn eigen psychische complexiteit en met de neiging die door ons moderne onderwijs wordt bevorderd om ‘zichzelf te zien leven’ in plaats van te leven.
Deze ascetische discipline vormt een mal en heeft geen betekenis los van de inhoud die erin besloten ligt. Het is onlosmakelijk verbonden met een mentale ascese. Maar alle technische oefeningen vormen geen contemplatief gebed, maar slechts een zuiver negatieve, bevrijdende ascese die er een vorm voor bereidt. Zodra de aandacht is verenigd en gelokaliseerd op het punt van perfecte concentratie, begint het spirituele werk pas. Daarin is het gebed zelf een stabiliserende factor; het mag de eenheid niet vernietigen door slechts een deel van de mens in het spel te brengen – intellect of gevoel of wil – maar moet op zichzelf zorgen voor concentratie en eenheid en het middel zijn om eenheid met God te realiseren in geest, lichaam en ziel.
Kortom, de leerstellige en spirituele rijkdom van het Jezusgebed is oneindig: het is zowel een samenvatting als het geheel van het geloof waarvan het raadsel in Christus wordt opgelost. Het spreekt niet alleen tot ons over God, maar met zijn onophoudelijke aanroeping, zijn diepe roep van het schepsel tot zijn God, brengt het de aanwezigheid van Christus voort die het heeft aangeroepen. Hij komt zelf tot zijn schepsel, op wiens verzoek hij het ene wonder verricht waarnaar hij verlangde; hij blijft, verenigt zich met het schepsel, zodat niet meer het schepsel leeft, maar Christus die in hem leeft.
Er zijn een aantal voorwaarden waaraan moet worden voldaan door de man die wil deelnemen aan het Jezusgebed, met Gods hulp en onder leiding van zijn geestelijke vader. Ten eerste een besef, helder of verward, van de afschuw waarin de mens wordt gestort die ‘buiten God’ staat, ingesloten in de dodelijke isolatie van zijn ego. Zoals Theophan de kluizenaar leert: ‘een egocentrische man is als een dun schaafsel van hout dat zich opkrult rond de leegte van zijn innerlijke nietigheid, gelijk afgesneden van de kosmos en de Schepper van alle dingen’. Ten tweede moet er het geloof zijn dat het leven alleen in God gevonden wordt, en ten derde moet er de wil tot bekering zijn, dat wil zeggen tot de spirituele ommekeer die ons wezenlijk en onherroepelijk vreemd maakt aan een wereld die van God is gescheiden en ons op een nieuw bestaansniveau,
Aldus moet de christen, terwijl hij zijn weg inslaat, vrede sluiten met God, met zijn eigen geweten, met mensen en dingen; afstand doen van alle zorg om zichzelf, met het vaste voornemen zichzelf te vergeten, zichzelf niet te kennen, in zichzelf alle hebzucht te doden, zelfs voor geestelijke dingen, om niets anders te kennen dan God alleen. Verlaat zoals men een droom verlaat, de liefde van deze wereld en van zoetheid; werp uw zorgen van u af, ontdoe u van ijdele gedachten, verzaak uw lichaam; want gebed is niets anders dan een vreemdeling te zijn in de zichtbare wereld en in de onzichtbare. Wat is er in de hemel dat mij trekt? Niks. En wat zou ik van U verlangen op aarde? Niets, behalve dat ik me ooit aan U zou vastklampen in onafgebroken gebed. Sommigen maken rijkdom het voorwerp van hun verlangens, anderen roem. Voor mij,
(St. Jan van de Ladder)
Voortaan moet de aanbidder zichzelf bevrijden van de slavernij van de wereld door onvoorwaardelijke gehoorzaamheid – vreugdevol, totaal, nederig en onmiddellijk; hij moet in alle eenvoud God zoeken, zonder iets van zijn ellende te verbergen, zonder enige hoop op zichzelf te vestigen, in deze actieve zelfovergave aan God die de geest is van waakzaamheid in nederigheid, in eerbied, met een oprechte wil om zich te bekeren, klaar om te sterven in plaats van de zoektocht op te geven.
Het lijdt geen twijfel dat het meest karakteristieke kenmerk van het Jezusgebed en van de hesychast (quiëtistische) traditie waarop het gebaseerd is, de kostbaarste erfenis die het de orthodoxen heeft nagelaten, deze onlosmakelijke vereniging is van een fysieke en mentale ascetische techniek van gebed. minutieuze nauwkeurigheid en extreme striktheid in de eisen die het stelt, met een sterke bevestiging van de fundamentele waardeloosheid van alle techniek en alle kunstmatige middelen in het mysterie van de vereniging van de ziel met God – het mysterie van wederzijdse zelfgave in liefde, in de volheid van vrijheid. Daarom is het mogelijk om alle ascetische methoden te gebruiken, maar met onderscheidingsvermogen, vrijheid en vrijmoedigheid; ‘alles is mij geoorloofd, maar niet alles is opportuun’. Deze kinderlijke vrijheid en strikte trouw is de houding van de Orthodoxe Kerk.
Voorwoord van de vertaler bij de originele editie
De Russische titel van dit boek kan letterlijk worden vertaald met ‘openhartige verhalen van een pelgrim aan zijn geestelijke vader’. De gekozen titel voor de Engelse versie legt zichzelf uit en is bedoeld om de tweeledige interesse van het boek te dekken. Het is het verhaal van enkele ervaringen van de pelgrim terwijl hij van de ene plaats naar de andere reisde in Rusland en Siberië. Niemand kan de charme van deze reisnotities missen in de eenvoudige directheid waarmee ze worden verteld en de duidelijke schetsen van mensen die ze bevatten.
Het is ook het verhaal van de pelgrim die een manier van bidden leerde en beoefende, en soms ook aan anderen onderwees . Over deze hesychast- methode van gebed kan veel worden gezegd, en niet iedereen zal er sympathie voor hebben. Maar iedereen zal de oprechtheid van zijn overtuiging waarderen en weinigen zullen waarschijnlijk twijfelen aan de realiteit van zijn ervaring. Hoe sterk de methode ook contrasteert met de devotiegewoonten van een gewone, religieuze Engelsman, voor een ander type ziel kan het nog steeds de uitdrukking zijn van een levendig besef van de waarheid ‘voor mij is leven Christus’. Degenen die meer willen lezen over de hesychast- methode van gebed en het verband met de grote Byzantijnse mysticus, de heilige Simeon de nieuwe theoloog, die leefde van 949 tot 1022, kunnen worden verwezen naarOrientalia Christiana , vol. IX, nr. 36 (juni en juli 1927).
De gebeurtenissen die in het boek worden beschreven, lijken toe te behoren aan een Rusland voorafgaand aan de bevrijding van de lijfeigenen, die plaatsvond in 1861. De verwijzing naar de Krimoorlog in het vierde verhaal geeft 1853 als de andere tijdslimiet. Tussen die twee data arriveerde de pelgrim in Irkoetsk, waar hij een geestelijke vader vond. Hij vertelt laatstgenoemde hoe hij ertoe kwam het gebed van Jezus te leren, deels door het mondeling onderwijzen van zijn starets , en na het verlies van zijn starets , uit zijn eigen studie van The Philokalia . Dit is de inhoud van de eerste twee verhalen , die worden gescheiden door de dood van de starets .
Het derde verhaal is erg kort en vertelt, in antwoord op de vragen van zijn geestelijke vader, de eerdere persoonlijke geschiedenis van de pelgrim en waarom hij überhaupt een pelgrim werd.
Het was zijn bedoeling om van Irkoetsk door te trekken naar Jeruzalem, en hij was ook daadwerkelijk begonnen. Maar een toevallige ontmoeting leidde tot een uitstel van zijn vertrek met enkele dagen, en gedurende die tijd vertelt hij de verdere ervaringen van zijn pelgrimsleven die het vierde verhaal vormen .
Over de identiteit van de pelgrim is niets bekend. Op de een of andere manier kwam zijn manuscript, of een kopie ervan, in handen van een monnik op de berg Athos, in wiens bezit het werd gevonden door de abt van het Sint-Michielsklooster in Kazan. De abt kopieerde het manuscript en van zijn exemplaar werd het boek in 1884 in Kazan gedrukt.
In de afgelopen jaren zijn exemplaren van deze (tot april 1930 de enige) editie buitengewoon moeilijk geworden om te vinden. Buiten Rusland blijken er slechts drie of vier exemplaren te bestaan, en ik ben veel dank verschuldigd aan vrienden in Denemarken en Bulgarije voor het lenen van exemplaren waarvan deze vertaling is gemaakt. Ik ben ook dominee N. Behr, proto-priester van de Russische kerk in Londen, erg dankbaar voor het zo vriendelijk lezen van het manuscript van mijn vertaling.
Er zijn zeer weinig aantekeningen toegevoegd en aan het einde van het boek geplaatst. Ze zijn voornamelijk bedoeld om een of twee woorden uit te leggen waarvan het het beste leek niet te proberen ze in het Engels te veranderen.

1930

1
Door de genade van God ben ik een christen, door mijn daden een grote zondaar, en door een dakloze zwerver van de nederigste geboorte te noemen die van plaats naar plaats zwerft. Mijn wereldse goederen zijn een knapzak met wat gedroogd brood op mijn rug en in mijn borstzak een bijbel. En dat is alles. Op de 24e zondag na Pinksteren ging ik naar de kerk om daar tijdens de liturgie te bidden. De eerste brief van de heilige Paulus aan de Thessalonicenzen werd voorgelezen, en ik hoorde onder andere deze: Bid zonder ophouden . Het was deze tekst, meer dan welke andere dan ook, die zich aan mijn geest opdrong, en ik begon na te denken over hoe het mogelijk was om zonder ophouden te bidden, aangezien een mens zich ook met andere dingen moet bezighouden om in zijn levensonderhoud te voorzien. Ik keek naar mijn Bijbel en las met mijn eigen ogen de woorden die ik had gehoord, dwz, dat we altijd, altijd en overal moeten bidden met opgeheven handen. Ik dacht en dacht, maar wist niet wat ik ervan moest denken. ‘Wat moet ik doen?’ Ik dacht. ‘Waar kan ik iemand vinden om het me uit te leggen? Ik zal naar de kerken gaan waar beroemde predikers te horen zijn; misschien zal ik daar iets horen dat er voor mij licht op zal werpen.’ Dat deed ik. Ik hoorde een aantal zeer mooie preken over gebed; wat gebed is, hoeveel we het nodig hebben en wat de vruchten ervan zijn; maar niemand zei hoe iemand kon slagen in het gebed. Ik hoorde een preek over geestelijk gebed en onophoudelijk gebed, maar er werd niet op gewezen hoe het gedaan moest worden.
Dus het luisteren naar preken gaf me niet wat ik wilde, en omdat ik er genoeg van had zonder begrip te krijgen, gaf ik het op om naar openbare preken te luisteren. Ik bedacht een ander plan – met Gods hulp op zoek gaan naar een ervaren en bekwaam persoon die mij in een gesprek die leer over onophoudelijk gebed zou kunnen geven die mij zo dringend aantrok.
Lange tijd dwaalde ik door veel plaatsen. Ik las altijd in mijn Bijbel en overal vroeg ik of er niet in de buurt een geestelijk leraar, een vrome en ervaren gids, te vinden was. Op een dag kreeg ik te horen dat in een bepaald dorp een heer al lang leefde en op zoek was naar de redding van zijn ziel. Hij had een kapel in zijn huis. Hij verliet zijn landgoed nooit en bracht zijn tijd door met bidden en het lezen van devotieboeken. Toen ik dit hoorde, rende ik in plaats van te lopen naar het dorp met de naam. Ik kwam daar aan en vond hem.
‘Wat wil je van me?’ hij vroeg.
‘Ik heb gehoord dat u een vroom en slim persoon bent’, zei ik. ‘Leg mij in godsnaam alstublieft de betekenis uit van de woorden van de apostel: Bid zonder ophouden . Hoe is het mogelijk om zonder ophouden te bidden? Ik wil zo veel weten, maar ik kan het helemaal niet begrijpen.’
Hij zweeg even en keek me aandachtig aan. Toen zei hij: ‘Onophoudelijk innerlijk gebed is een voortdurend verlangen van de menselijke geest naar God. Om in deze troostoefening te slagen, moeten we vaker tot God bidden om ons te leren bidden zonder ophouden. Bid meer en bid vuriger. Het is het gebed zelf dat u zal onthullen hoe het onophoudelijk bereikt kan worden; maar het zal even duren.’
Toen hij dat zei, liet hij me eten brengen, gaf me geld voor mijn reis en liet me gaan.
Hij legde de zaak niet uit.
Weer ging ik op weg. Ik dacht en dacht, ik las en las, ik stond keer op keer stil bij wat deze man tegen me had gezegd, maar ik kwam er niet tot op de bodem uit. Toch wilde ik zo graag begrijpen dat ik ’s nachts niet kon slapen.
Ik liep minstens honderdvijfentwintig mijl, en toen kwam ik bij een grote stad, een provinciehoofdstad, waar ik een klooster zag. In de herberg waar ik stopte, hoorde ik zeggen dat de abt een man van grote vriendelijkheid was, vroom en gastvrij. Ik ging naar hem toe. Hij ontmoette me op een zeer vriendelijke manier, vroeg me te gaan zitten en bood me verfrissing aan.
‘Ik heb geen verfrissing nodig, heilige Vader,’ zei ik, ‘maar ik smeek u mij wat geestelijk onderricht te geven. Hoe kan ik mijn ziel redden?’
‘Wat? Je ziel redden? Wel, leef volgens de geboden, zeg je gebeden op, en je zult gered worden.’
‘Maar ik hoor zeggen dat we zonder ophouden moeten bidden, en ik weet niet hoe ik zonder ophouden moet bidden. Ik kan niet eens begrijpen wat onophoudelijk bidden betekent. Ik smeek u, vader, leg me dit eens uit.’
‘Ik weet niet hoe ik het verder moet uitleggen, beste broer. Maar stop even, ik heb een boekje en daar staat het uitgelegd.’ En hij overhandigde me St. Dmitri’s boek over de spirituele opvoeding van de innerlijke mens en zei: ‘Kijk, lees deze pagina.’
Ik begon als volgt te lezen: ‘De woorden van de apostel
Bidden zonder ophouden moet worden opgevat als een verwijzing naar het creatieve gebed van het verstand. Het begrip kan altijd bestaan uit reiken naar God en onophoudelijk tot Hem bidden.’
‘Maar’, vroeg ik, ‘hoe kan het verstand altijd op God worden gericht, nooit gestoord worden en onophoudelijk bidden?’
‘Het is heel moeilijk, zelfs voor iemand aan wie God zelf zo’n geschenk geeft’, antwoordde de abt.
Hij heeft me de uitleg niet gegeven.
Ik bracht de nacht door in zijn huis, en ’s ochtends, hem bedankend voor zijn vriendelijke gastvrijheid, ging ik op weg; waarheen, wist ik zelf niet. Dat ik het niet begreep, maakte me verdrietig, en om mezelf te troosten las ik in de Bijbel. Zo volgde ik vijf dagen lang de hoofdweg.
Eindelijk werd ik tegen de avond ingehaald door een oude man die eruitzag als een soort geestelijke. In antwoord op mijn vraag vertelde hij me dat hij een monnik was die behoorde tot een klooster zo’n zes mijl van de hoofdweg. Hij vroeg me om daar met hem heen te gaan. ‘We nemen pelgrims op,’ zei hij, ‘en geven ze rust en eten bij vrome personen in het pension.’ Ik had geen zin om te gaan. Dus als antwoord zei ik dat mijn gemoedsrust op geen enkele manier afhing van het vinden van een rustplaats, maar van het vinden van spirituele leer. Ik rende ook niet achter eten aan, want ik had genoeg gedroogd brood in mijn knapzak. ‘Wat voor spiritueel onderwijs wil je krijgen?’ hij heeft mij gevraagd. ‘Wat zit je dwars? Kom nu! Kom naar ons huis, beste broeder. We hebben startsi1 met rijpe ervaring die goed in staat is om je ziel te leiden en op het juiste pad te brengen, in het licht van het woord van God en de geschriften van de heilige Vaders.’
‘Nou, het zit zo, vader’, zei ik. ‘Ongeveer een jaar geleden, toen ik bij de liturgie was, hoorde ik een passage uit de brieven die mannen opdroeg onophoudelijk te bidden. Omdat ik het niet begreep, begon ik mijn Bijbel te lezen, en daar vond ik ook op veel plaatsen het goddelijke gebod dat we altijd en overal moeten bidden; niet alleen als we bezig zijn met onze zaken, niet alleen als we wakker zijn, maar zelfs als ik slaap, slaap ik, maar mijn hart ontwaakt. Dit verbaasde me zeer, en ik wist niet hoe het kon worden uitgevoerd en op welke manier het moest worden gedaan. Een brandend verlangen en dorst naar kennis ontwaakte in mij. Dag en nacht was de zaak nooit uit mijn gedachten. Dus begon ik naar kerken te gaan en naar preken te luisteren. Maar hoeveel ik er ook hoorde, van niet één van hen kreeg ik enig onderwijs over hoe je zonder ophouden moet bidden. Ze praatten altijd over het klaarmaken voor het gebed, of over de vruchten ervan en dergelijke, zonder iemand te leren hoe je zonder ophouden moet bidden, of wat zo’n gebed betekent. Ik heb vaak de Bijbel gelezen en daar zeker van wat ik heb gehoord. Maar ondertussen heb ik niet het inzicht bereikt waar ik naar verlang, en dus ben ik tot op dit uur nog steeds ongemakkelijk en twijfelend.’
Toen sloeg de oude man een kruis en sprak. ‘Dank God, mijn lieve broeder, dat je dit onstilbare verlangen naar onophoudelijk innerlijk gebed hebt geopenbaard. Herken daarin de roep van God en kalmeer jezelf. U kunt er zeker van zijn dat wat tot nu toe in u is bereikt, het testen is van de harmonie van uw eigen wil met de stem van God. Het is u geschonken te begrijpen dat het hemelse licht van onophoudelijk innerlijk gebed niet wordt bereikt door de wijsheid van deze wereld, noch door louter uiterlijk verlangen naar kennis, maar dat het integendeel wordt gevonden in armoede van geest en in actieve ervaring in eenvoud van hart. Daarom is het niet verwonderlijk dat u niets hebt kunnen horen over het essentiële werk van het gebed, en u niet de kennis hebt kunnen verwerven waardoor onophoudelijke activiteit daarin wordt bereikt. Ongetwijfeld is er veel gepredikt over het gebed, en er staat veel over in de leer van verschillende schrijvers. Maar aangezien al hun redeneringen voor het grootste deel gebaseerd zijn op speculatie en de werking van natuurlijke wijsheid, en niet op actieve ervaring, prediken ze eerder over de eigenschappen van het gebed dan over de aard van de zaak zelf. De een argumenteert prachtig over de noodzaak van het gebed, een ander over de kracht en de zegeningen die ermee gepaard gaan, weer een derde over de dingen die tot volmaaktheid in het gebed leiden.d.w.z, over de absolute noodzaak van ijver, een attente geest, warmte van hart, zuiverheid van denken, verzoening met je vijanden, nederigheid, berouw, enzovoort. Maar wat is gebed? En hoe leer je bidden? Op deze vragen, hoe primair en essentieel ze ook zijn, krijgt men zeer zelden enige precieze verlichting van hedendaagse predikers. Want deze vragen zijn moeilijker te begrijpen dan al hun argumenten waarover ik zojuist heb gesproken, en vereisen mystieke kennis, niet alleen het leren van de scholen. En het meest betreurenswaardige van alles is dat de ijdele wijsheid van de wereld hen dwingt de menselijke maatstaf toe te passen op het goddelijke. Veel mensen redeneren helemaal verkeerd over het gebed, denkend dat goede daden en allerlei voorbereidende maatregelen ons tot bidden in staat stellen. Maar het omgekeerde is het geval, het is het gebed dat vrucht draagt in goede werken en alle deugden. Degenen die zo redeneren, nemen, ten onrechte, de vruchten en resultaten van het gebed als middel om het te bereiken, en dit is om de kracht van het gebed te onderschatten. En het is volkomen in strijd met de Heilige Schrift, want de apostel Paulus zegt:Ik vermaan daarom dat allereerst smeekbeden worden gedaan (1Tim. ii. 1). Het eerste wat in de woorden van de apostel over het gebed wordt vastgelegd, is dat het werk van het gebed voor alles gaat .… De christen is verplicht vele goede werken te verrichten, maar wat hij vóór alles behoort te doen, is bidden, want zonder gebed kan geen enkel ander goed werk tot stand worden gebracht. Zonder gebed kan hij de weg naar de Heer niet vinden, kan hij de waarheid niet begrijpen, kan hij het vlees met zijn hartstochten en begeerten niet kruisigen, kan zijn hart niet verlicht worden door het licht van Christus, kan hij niet reddend verenigd worden met God. Geen van deze dingen kan tot stand worden gebracht tenzij ze worden voorafgegaan door voortdurend gebed. Ik zeg “constant”, want de volmaaktheid van het gebed ligt niet binnen onze macht; zoals de apostel Paulus zegt: want we weten niet waarvoor we zouden moeten bidden zoals we zouden moeten(Rom. viii. 26). Dientengevolge is het gewoon om vaak te bidden, om altijd te bidden, wat binnen onze macht valt als middel om zuiverheid van gebed te bereiken, wat de moeder is van alle spirituele zegeningen. “Grijp de Moeder en zij zal je de kinderen brengen”, zei St. Isaac de Syriër. Leer eerst de kracht van het gebed te verwerven en je zult gemakkelijk alle andere deugden oefenen. Maar zij die hier weinig van weten uit praktische ervaring en de diepste leer van de heilige Vaders, hebben er geen duidelijke kennis van en spreken er maar weinig over.’
Tijdens dit gesprek waren we bijna bij het klooster. En om het contact met deze wijze oude man niet te verliezen en sneller te krijgen wat ik wilde, haastte ik me te zeggen: ‘Wees zo vriendelijk, Eerwaarde Vader, om me te laten zien wat onophoudelijk bidden betekent en hoe het wordt geleerd. Ik zie dat je er alles van af weet.’
Hij nam mijn verzoek vriendelijk aan en vroeg me in zijn cel. ‘Kom binnen,’ zei hij; ‘Ik zal je een boek over de Heilige Vaders geven waaruit je met Gods hulp duidelijk en gedetailleerd over het gebed kunt leren.’
We gingen zijn cel binnen en hij begon als volgt te spreken. ‘Het voortdurende innerlijke gebed van Jezus is een voortdurend ononderbroken aanroepen van de goddelijke Naam van Jezus met de lippen, in de geest, in het hart; terwijl hij zich een mentaal beeld vormt van Zijn voortdurende aanwezigheid en Zijn genade afsmeekt, tijdens elke bezigheid, altijd, overal, zelfs tijdens de slaap. De oproep is geformuleerd in deze termen: “Here Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Wie zich aan deze oproep went, ervaart daardoor zo’n diepe troost en zo’n grote behoefte om altijd het gebed te bidden, dat hij niet meer zonder kan en het vanzelf in hem zal blijven spreken. Begrijp je nu wat bidden zonder ophouden is?’
‘Jazeker, Vader, en leer me in godsnaam hoe ik er een gewoonte van kan maken,’ riep ik vol vreugde. ‘Lees dit boek,’ zei hij. ‘Het heet The Philokalia ,2 en het bevat de volledige en gedetailleerde wetenschap van voortdurend innerlijk gebed, uiteengezet door vijfentwintig heilige Vaders. Het boek wordt gekenmerkt door een verheven wijsheid en is zo nuttig om te gebruiken dat het wordt beschouwd als de belangrijkste en beste handleiding van het contemplatieve spirituele leven. Zoals de gerespecteerde Nicephorus zei: “Het leidt iemand naar verlossing zonder arbeid en zweet.”‘
‘Is het dan verhevener en heiliger dan de Bijbel?’ Ik vroeg.
‘Nee, dat is het niet. Maar het bevat duidelijke verklaringen van wat de Bijbel in het geheim bewaart en dat niet gemakkelijk kan worden begrepen door ons kortzichtige begrip. Ik zal u een illustratie geven. De zon is de grootste, de schitterendste en de wonderbaarlijkste van de hemelse hemellichten, maar je kunt haar niet eenvoudig met onbeschermde ogen beschouwen en onderzoeken. Je moet een stuk kunstglas gebruiken dat vele miljoenen keren kleiner en donkerder is dan de zon. Maar door dit kleine stukje glas kun je de magnifieke monarch der sterren onderzoeken, ervan genieten en zijn vurige stralen verdragen. De Heilige Schrift is ook een oogverblindende zon, en dit boek, The Philokalia, is het stuk glas dat we gebruiken om de zon in zijn keizerlijke pracht te aanschouwen. Luister nu, ik ga je het soort instructie voorlezen die het geeft over onophoudelijk innerlijk gebed.’
Hij opende het boek, vond de instructie van de heilige Simeon de nieuwe theoloog en las: ‘Ga zitten, alleen en in stilte. Laat je hoofd zakken, sluit je ogen, adem rustig uit en stel je voor dat je in je eigen hart kijkt. Draag je geest, dwz je gedachten, van je hoofd naar je hart. Terwijl je uitademt, zeg je: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Zeg het terwijl je je lippen zachtjes beweegt, of zeg het gewoon in gedachten. Probeer alle andere gedachten opzij te zetten. Wees kalm, wees geduldig en herhaal het proces heel vaak.’
De oude man legde me dit alles uit en illustreerde de betekenis ervan. We lazen verder uit The Philokalia passages van de heilige Gregorius van de Sinaï, de heilige Callistus en de heilige Ignatius, en wat we lazen uit het boek legde de starets in zijn eigen woorden uit. Ik luisterde aandachtig en met veel plezier, legde het in mijn geheugen vast en probeerde me zo goed mogelijk elk detail te herinneren. Zo brachten we de hele nacht samen door en gingen we naar Mattins zonder geslapen te hebben.
De starets stuurden me weg met zijn zegen en vertelden me dat ik, terwijl ik het gebed leerde, altijd bij hem terug moest komen en hem alles moest vertellen, waarbij ik een zeer openhartige bekentenis en rapport moest afleggen; want het innerlijke proces zou niet goed en succesvol kunnen verlopen zonder de leiding van een leraar.
In de kerk voelde ik een gloeiende gretigheid om al het mogelijke te doen om onophoudelijk innerlijk gebed te leren, en ik bad tot God om mij te helpen. Toen begon ik me af te vragen hoe het me zou lukken om mijn staarten te zienopnieuw voor advies of biecht, aangezien er geen toestemming was gegeven om langer dan drie dagen in het kloostergasthuis te blijven, en er waren geen huizen in de buurt. Ik hoorde echter dat er een dorp was tussen twee en drie mijl van het klooster. Ik ging daarheen om een plek te zoeken om te wonen, en tot mijn grote geluk liet God me zien wat ik nodig had. Een boer huurde me de hele zomer in om voor zijn moestuin te zorgen, en wat meer is, gaf me het gebruik van een kleine rieten hut erin waar ik alleen kon wonen. God is gezegend! Ik had een rustige plek gevonden. En op deze manier nam ik mijn intrek en begon innerlijk bidden te leren op de manier die mij was getoond, en van tijd tot tijd naar mijn starets te gaan.
Een week lang, alleen in mijn tuin, zette ik me gestaag in om te leren bidden zonder op te houden, precies zoals de starets hadden uitgelegd. In eerste instantie leek het heel goed te gaan. Maar daarna werd ik erg moe. Ik voelde me lui en verveeld en overweldigend slaperig, en een wolk van allerlei andere gedachten sloot zich om me heen. Ik ging in nood naar mijn starets en vertelde hem in welke toestand ik verkeerde.
Hij begroette me vriendelijk en zei: ‘Mijn beste broer, dit is de aanval van de wereld der duisternis op jou. Voor die wereld is niets erger dan oprecht gebed van onze kant. En het probeert op alle mogelijke manieren u te hinderen en u af te brengen van het leren van het gebed. Maar toch doet de vijand alleen wat God goeddunkt toe te staan, en niet meer dan voor ons nodig is. Het lijkt erop dat u uw nederigheid nog een keer op de proef moet stellen, en dat het daarom te vroeg is voor uw onmetelijke ijver om de hoogste toegang tot het hart te bereiken. Je zou kunnen vervallen in spirituele begeerte. Ik zal je een kleine instructie voorlezen uit The Philokaliaop zulke gevallen.’ Hij wendde zich tot de leer van Nicephorus en las: ‘Als het je na een paar pogingen niet lukt om het rijk van je hart te bereiken op de manier zoals je geleerd is, doe dan wat ik ga zeggen, en met Gods hulp zul je vind wat je zoekt. Het vermogen om woorden uit te spreken ligt in de keel. Wijs alle andere gedachten af (u kunt dit doen als u wilt) en sta dat vermogen toe alleen de volgende woorden constant te herhalen: ‘Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.’ Dwing jezelf om het altijd te doen. Als het je een tijdje lukt, zal je hart ongetwijfeld ook openstaan voor gebed. Dat weten we uit ervaring.”
‘Daar heb je de leer van de heilige vaders over zulke gevallen,’ zei mijn stars , ‘en daarom moet je vanaf vandaag mijn aanwijzingen met vertrouwen uitvoeren en het gebed van Jezus zo vaak mogelijk herhalen. Hier is een rozenkrans. Neem het en zeg om te beginnen het gebed drieduizend keer per dag. Of u nu staat of zit, loopt of ligt, herhaal voortdurend: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Zeg het rustig en zonder haast, maar zonder mankeren precies drieduizend keer per dag zonder het aantal opzettelijk te verhogen of te verlagen. God zal je helpen en daardoor bereik je ook de onophoudelijke activiteit van het hart.’
Ik accepteerde deze leiding graag en ging naar huis en begon getrouw en precies uit te voeren wat mijn starets hadden bevolen. Twee dagen lang vond ik het nogal moeilijk, maar daarna werd het zo gemakkelijk en aangenaam, dat zodra ik stopte, ik een soort behoefte voelde om door te gaan met het bidden van het gebed van Jezus, en ik deed het vrij en gewillig, niet mezelf ertoe dwingen zoals voorheen. Ik rapporteerde aan mijn starets en hij beval me het gebed zesduizend keer per dag op te zeggen, zeggende: ‘Wees kalm, probeer gewoon zo getrouw mogelijk het vastgestelde aantal gebeden uit te voeren. God zal u Zijn genade schenken.’
In mijn eenzame hut zei ik een week lang zesduizend keer per dag het gebed van Jezus. Ik voelde geen angst. Geen aandacht schenken aan andere gedachten, hoezeer ze me ook aanvielen, ik had maar één doel, dwz het bevel van mijn starets precies uitvoeren. En wat is er gebeurd? Ik raakte zo gewend aan mijn gebed dat als ik even stopte, ik bij wijze van spreken het gevoel had alsof er iets ontbrak, alsof ik iets was kwijtgeraakt. Op het moment dat ik weer met het gebed begon, ging het gemakkelijk en vreugdevol verder. Als ik iemand tegenkwam, had ik geen zin om met hem te praten. Het enige wat ik wilde was alleen zijn en mijn gebed opzeggen, zo gewend was ik er in een week aan geraakt.
Mijn starets hadden me al tien dagen niet gezien. Op de elfde dag kwam hij mij zelf opzoeken en ik vertelde hem hoe het ging. Hij luisterde en zei: ‘Nu ben je gewend geraakt aan het gebed. Zorg ervoor dat je de gewoonte behoudt en versterkt. Verspil daarom geen tijd, maar neem met Gods hulp vanaf vandaag een besluit om het gebed van Jezus twaalfduizend keer per dag op te zeggen. Blijf in je eenzaamheid, sta vroeg op, ga laat naar bed en kom me om de twee weken om advies vragen.’
Ik deed wat hij me opdroeg. De eerste dag slaagde ik er ternauwernood in om tegen de late avond twaalfduizend gebeden op te zeggen. De tweede dag deed ik het gemakkelijk en tevreden. Om te beginnen bracht dit onophoudelijke uitspreken van het gebed een zekere mate van vermoeidheid met zich mee, mijn tong voelde verdoofd aan, ik had een soort stijf gevoel in mijn kaken, ik had eerst een aangenaam maar daarna licht pijnlijk gevoel in mijn gehemelte . De duim van mijn linkerhand, waarmee ik mijn kralen telde, deed een beetje pijn. Ik voelde een lichte ontsteking in die hele pols, en zelfs tot aan de elleboog, wat niet onaangenaam was. Bovendien wekte dit alles me als het ware op en spoorde het me aan om het gebed regelmatig op te zeggen. Vijf dagen lang deed ik mijn vaste aantal van twaalfduizend gebeden, en terwijl ik de gewoonte aannam, vond ik er tegelijkertijd plezier en voldoening in.
Op een vroege ochtend maakte het gebed me als het ware wakker. Ik begon mijn gebruikelijke ochtendgebeden op te zeggen, maar mijn tong weigerde ze gemakkelijk of precies op te zeggen. Mijn hele verlangen was slechts op één ding gericht: het gebed van Jezus opzeggen, en zodra ik daarmee doorging, werd ik vervuld van vreugde en opluchting. Het was alsof mijn lippen en mijn tong de woorden geheel vanzelf uitspraken zonder enige aandrang van mijn kant. Ik bracht de hele dag door in een staat van de grootste tevredenheid, ik had het gevoel alsof ik van al het andere was afgesloten. Ik leefde alsof ik in een andere wereld was, en tegen het begin van de avond was ik gemakkelijk klaar met mijn twaalfduizend gebeden. Ik had heel veel zin om nog met ze door te gaan, maar ik durfde niet verder te gaan dan het aantal dat ik starthad mij gezet. Elke volgende dag ging ik op dezelfde manier door met het aanroepen van de Naam van Jezus Christus, en dat met grote bereidheid en sympathie. Toen ging ik naar mijn starets kijken en vertelde hem alles eerlijk en gedetailleerd.
Hij luisterde naar me en zei toen: ‘Wees God dankbaar dat dit verlangen naar het gebed en deze mogelijkheid daarin in jou is gemanifesteerd. Het is een natuurlijk gevolg dat volgt op constante inspanning en spirituele prestaties. Dus een machine aan het hoofdwiel waarvan men een aandrijving geeft, werkt daarna nog lange tijd vanzelf; maar als hij nog langer moet blijven werken, moet hij worden gesmeerd en opnieuw worden aangedreven. Nu zie je met welke bewonderenswaardige gaven God in Zijn liefde voor de mensheid zelfs de lichamelijke aard van de mens heeft begiftigd. U ziet welke gevoelens zelfs buiten een staat van genade kunnen worden opgewekt in een ziel die zondig is en met onbedwingbare hartstochten, zoals u zelf hebt ervaren. Maar hoe wonderbaarlijk, hoe verrukkelijk en hoe troostend is het als het God behaagt de gave van zelfwerkend geestelijk gebed te schenken, en om de ziel te reinigen van alle sensualiteit! Het is een toestand die onmogelijk te beschrijven is, en de ontdekking van dit gebedsmysterie is een voorproefje op aarde van de gelukzaligheid van de hemel. Zulk geluk is weggelegd voor hen die God zoeken in de eenvoud van een liefdevol hart. Nu geef ik je mijn toestemming om je gebed zo vaak op te zeggen als je wilt en zo vaak als je kunt. Probeer elk moment dat je wakker bent te wijden aan het gebed, roep de Naam van Jezus Christus aan zonder het aantal keren te tellen, en onderwerp jezelf nederig aan de wil van God, terwijl je naar Hem opkijkt voor hulp. Ik weet zeker dat Hij je niet in de steek zal laten en dat Hij je op het rechte pad zal leiden.’ Zulk geluk is weggelegd voor hen die God zoeken in de eenvoud van een liefdevol hart. Nu geef ik je mijn toestemming om je gebed zo vaak op te zeggen als je wilt en zo vaak als je kunt. Probeer elk moment dat je wakker bent te wijden aan het gebed, roep de Naam van Jezus Christus aan zonder het aantal keren te tellen, en onderwerp jezelf nederig aan de wil van God, terwijl je naar Hem opkijkt voor hulp. Ik weet zeker dat Hij je niet in de steek zal laten en dat Hij je op het rechte pad zal leiden.’ Zulk geluk is weggelegd voor hen die God zoeken in de eenvoud van een liefdevol hart. Nu geef ik je mijn toestemming om je gebed zo vaak op te zeggen als je wilt en zo vaak als je kunt. Probeer elk moment dat je wakker bent te wijden aan het gebed, roep de Naam van Jezus Christus aan zonder het aantal keren te tellen, en onderwerp jezelf nederig aan de wil van God, terwijl je naar Hem opkijkt voor hulp. Ik weet zeker dat Hij je niet in de steek zal laten en dat Hij je op het rechte pad zal leiden.’
Onder deze leiding bracht ik de hele zomer door in onophoudelijk mondeling gebed tot Jezus Christus, en ik voelde absolute vrede in mijn ziel. Tijdens mijn slaap droomde ik vaak dat ik het gebed uitsprak. En als ik overdag toevallig iemand tegenkwam, waren alle mannen zonder uitzondering me zo dierbaar alsof ze mijn naaste verwanten waren. Maar ik hield me niet veel met hen bezig. Al mijn ideeën werden vanzelf heel kalm. Ik dacht aan niets anders dan aan mijn gebed, mijn geest neigde ernaar ernaar te luisteren, en mijn hart begon uit zichzelf soms een zekere warmte en plezier te voelen. Als ik toevallig naar de kerk ging, leek de lange dienst van het klooster me kort en vermoeide me niet meer zoals vroeger. Mijn eenzame hut leek een prachtig paleis en ik wist niet hoe ik God moest danken dat hij mij, een verloren zondaar, zo’n gezonde gids en meester had gestuurd.
Maar ik zou niet lang genieten van de leer van mijn dierbare starets , die zo vol goddelijke wijsheid was. Hij stierf aan het einde van de zomer. Vrij huilend nam ik afscheid van hem en bedankte hem voor de vaderlijke leer die hij mijn ellendige zelf had gegeven, en als zegen en aandenken smeekte ik om de rozenkrans waarmee hij zijn gebeden opzegde.
En zo bleef ik alleen achter. De zomer liep ten einde en de moestuin werd ontruimd. Ik had geen plek meer om te wonen. Mijn boer stuurde me weg, gaf me als loon twee roebel en vulde mijn tas met gedroogd brood voor onderweg. Weer begon ik aan mijn omzwervingen. Maar nu liep ik niet meer zoals vroeger, vol zorg. Het aanroepen van de Naam van Jezus Christus verblijdde mijn leven. Iedereen was aardig voor me, het was alsof iedereen van me hield.
Toen kwam het bij me op om me af te vragen wat ik moest doen met het geld dat ik had verdiend met mijn zorg voor de moestuin. Wat had ik eraan? Toch blijven! Ik had geen starets meer , er was niemand om me verder te leren. Waarom koopt u de Philokalia niet en blijft u er meer over leren over innerlijk gebed?
Ik sloeg een kruis en ging op weg met mijn gebed. Ik kwam in een grote stad, waar ik in alle winkels om het boek vroeg. Uiteindelijk vond ik het, maar ze vroegen me er drie roebel voor, en ik had er maar twee. Ik heb lang onderhandeld, maar de winkelier wilde geen centimeter wijken. Ten slotte zei hij: ‘Ga naar deze kerk in de buurt en spreek met de kerkmeester. Hij heeft zo’n boek, maar het is een heel oud exemplaar. Misschien geeft hij je hem voor twee roebel.’ Ik ging, en ja hoor, ik vond en kocht voor mijn twee roebels een versleten en oud exemplaar van The Philokalia . Ik was er blij mee. Ik repareerde mijn boek zoveel ik kon, ik maakte er een kaft voor met een stuk stof en stopte het in mijn borstzak met mijn Bijbel.
En zo ga ik nu te werk en herhaal ik onophoudelijk het gebed van Jezus, dat mij dierbaarder en zoeter is dan wat dan ook ter wereld. Soms doe ik wel drieënveertig of vier mijl per dag en heb ik niet het gevoel dat ik helemaal loop. Ik ben me alleen bewust van het feit dat ik mijn gebed zeg. Wanneer de bittere kou me doorboort, begin ik mijn gebed ernstiger te zeggen en ik krijg het snel helemaal warm. Als de honger me begint te overweldigen, roep ik vaker de Naam van Jezus aan en vergeet ik mijn verlangen naar eten. Als ik ziek word en reuma krijg in mijn rug en benen, fixeer ik mijn gedachten op het gebed en merk ik de pijn niet op. Als iemand mij kwaad doet, hoef ik alleen maar te denken: ‘Hoe zoet is het gebed van Jezus!’ en de verwonding en de woede verdwijnen en ik vergeet het allemaal. Ik ben een soort halfbewust persoon geworden. Ik heb geen zorgen en geen interesses. De kieskeurige zaken van de wereld zou ik geen blik op willen werpen. Het enige waar ik naar verlang is om alleen te zijn en helemaal alleen te bidden, te bidden zonder ophouden; en als ik dit doe, ben ik vervuld van vreugde. God weet wat er met me gebeurt! Natuurlijk is dit alles sensueel, of zoals mijn overledeneStarets zei, een kunstmatige toestand die op natuurlijke wijze volgt op routine. Maar vanwege mijn onwaardigheid en domheid durf ik het nog niet aan om verder te gaan, te leren en mijn eigen geestelijk gebed te maken in het diepst van mijn hart. Ik wacht op Gods tijd. En ondertussen vestig ik mijn hoop op de gebeden van mijn overleden starets . Dus hoewel ik dat onophoudelijke spirituele gebed dat in het hart werkt nog niet bereikt heb, begrijp ik God toch dat ik nu de betekenis begrijp van de woorden die ik hoorde in de brief Bid zonder ophouden .
Ik zwierf lange tijd rond in verschillende districten, terwijl ik voor mijn medereiziger het gebed van Jezus had, dat mij bemoedigde en troostte tijdens al mijn reizen, in al mijn ontmoetingen met andere mensen en in al het reisgebeuren.
Maar eindelijk kreeg ik het gevoel dat het beter voor me zou zijn om op één plek te blijven, om vaker alleen te zijn, zodat ik mezelf kon houden en The Philokalia kon bestuderen. Hoewel ik het las wanneer ik een schuilplaats vond voor de nacht of overdag rustte, wilde ik er toch steeds dieper op ingaan en er met geloof en oprecht gebed van leren om de waarheid te onderwijzen voor de redding van mijn ziel .
Ondanks al mijn wensen kon ik echter nergens werk vinden dat ik kon doen, want ik had het gebruik van mijn linkerarm verloren toen ik nog een kind was. Toen ik zag dat ik hierdoor geen vaste verblijfplaats zou kunnen krijgen, besloot ik naar Siberië te gaan, naar het graf van St. Innocentius van Irkoetsk. Mijn idee was dat ik in de bossen en steppen van Siberië in meer stilte zou moeten reizen en daarom op een manier die beter was voor bidden en lezen. En deze reis ondernam ik, al die tijd mijn mondelinge gebed uitsprekend zonder te stoppen.
Na niet al te lange tijd had ik het gevoel dat het gebed als het ware door zijn eigen werking van mijn lippen naar mijn hart was overgegaan. Dat wil zeggen, het leek alsof mijn hart in zijn normale hartslag de woorden van het gebed binnenin begon te zeggen bij elke hartslag. Dus bijvoorbeeld één , ‘Heer’, twee , ‘Jezus’, drie , ‘Christus’, enzovoort. Ik gaf het op om het gebed met mijn lippen te zeggen. Ik luisterde gewoon aandachtig naar wat mijn hart zei. Het leek alsof mijn ogen er recht in keken; en ik dacht na over de woorden van mijn overleden staretstoen hij me vertelde over deze vreugde. Toen voelde ik zoiets als een lichte pijn in mijn hart, en in mijn gedachten zo’n grote liefde voor Jezus Christus dat ik mezelf voorstelde, als ik Hem maar kon zien, mezelf aan Zijn voeten werpend en ze niet loslatend uit mijn omhelzing, kussend door Hem teder te bedanken en Hem met tranen te danken voor het ontvangen van Zijn liefde en genade, stelde mij in staat om zo’n grote troost te vinden in Zijn Naam, mij, Zijn onwaardig en zondig schepsel! Verder kwam er een aangename warmte in mijn hart die zich door mijn hele borst verspreidde. Dit bracht me ertoe The Philokalia nog nauwkeuriger te lezenom mijn gevoelens te testen en een grondige studie te maken van de zaak van het geheime gebed in het hart. Want zonder zo’n beproeving was ik bang om het slachtoffer te worden van de loutere charme ervan, of om natuurlijke effecten te nemen voor de effecten van genade, en om plaats te maken voor trots omdat ik zo snel het gebed leerde. Het was van dit gevaar dat ik mijn overleden starets had horen spreken. Om deze reden ging ik meer ’s nachts wandelen en koos ervoor om mijn dagen door te brengen met het lezen van The Philokaliazittend onder een boom in het bos. Ah! wat een wijsheid, zoals ik nog nooit eerder had gekend, werd mij getoond door deze lezing! Toen ik mezelf eraan overgaf, voelde ik een genot dat ik me tot dan toe nooit had kunnen voorstellen. Het is waar dat veel plaatsen nog steeds buiten het bereik van mijn afgestompte geest lagen. Maar mijn gebed in het hart bracht de opheldering met zich mee van dingen die ik niet begreep. Soms ook, hoewel zeer zelden, zag ik mijn overleden staren in een droom, en hij wierp licht op veel dingen, en bovenal leidde hij mijn onwetende ziel meer en meer naar nederigheid.
In deze gelukzalige toestand bracht ik meer dan twee maanden van de zomer door. Het grootste deel ging ik door de bossen en over zijpaden. Toen ik in een dorp kwam, vroeg ik alleen om een zak gedroogd brood en een handvol zout. Ik vulde mijn schorskruik met water, en zo nog zo’n honderd kilometer.
Tegen het einde van de zomer begon de verleiding me aan te vallen, misschien als gevolg van de zonden op mijn ellendige ziel, misschien als iets dat nodig is in het spirituele leven, misschien als de beste manier om me onderricht en ervaring te geven. Een duidelijk voorbeeld was het volgende. Toen ik op een dag bij het vallen van de schemering de hoofdweg op kwam, kwamen twee mannen met kaalgeschoren hoofden die eruit zagen als een paar soldaten naar me toe. Ze eisten geld. Toen ik hen vertelde dat ik geen cent bij me had, wilden ze me niet geloven en brutaal riepen: ‘Je liegt, pelgrims halen altijd veel geld op.’
‘Wat heeft het voor zin om met hem te discussiëren!’ zei een van hen en gaf me zo’n klap op mijn hoofd met zijn eikenhouten knuppel dat ik bewusteloos neerviel. Ik weet niet of ik lang bewusteloos ben gebleven, maar toen ik bijkwam, lag ik beroofd in het bos langs de weg. Mijn knapzak was weg, het enige wat er nog van over was waren de koorden waaraan hij hing, die ze hadden doorgeknipt. Godzijdank hadden ze mijn paspoort niet gestolen, dat ik in mijn oude bontmuts droeg om het desgevraagd zo snel mogelijk te kunnen tonen. Bitter huilend stond ik op, niet zozeer vanwege de pijn in mijn hoofd als wel vanwege het verlies van mijn boeken, de Bijbel en The Philokalia , die in de gestolen knapzak zaten.
Dag en nacht hield ik niet op met huilen en jammeren. Waar was hij nu, mijn bijbel die ik altijd bij me had en die ik vanaf mijn jeugd altijd had gelezen? Waar was mijn Philokalia , waar ik zoveel leer en troost uit had gehaald? Oh ongelukkige ik, om de eerste en laatste schatten van mijn leven te hebben verloren voordat ik er genoeg van had! Het zou beter zijn geweest om regelrecht te worden gedood dan om te leven zonder dit geestelijke voedsel. Want ik zou de boeken nu nooit kunnen vervangen. Twee dagen lang sleepte ik mezelf maar voort, ik was zo verpletterd door het gewicht van mijn ongeluk, en op de derde bereikte ik het einde van mijn krachten en viel ik neer in de beschutting van een struik en viel in slaap. En toen had ik een droom. Ik was terug in het klooster in de cel van mijn staretsmijn verlies betreuren. De oude man probeerde me te troosten. Hij zei: ‘Laat dit een les voor je zijn in onthechting van aardse dingen, voor je betere vooruitgang naar de hemel. Dit is u toegestaan om te voorkomen dat u vervalt in louter genieten van geestelijke zaken. God wil dat de christen absoluut afstand doet van al zijn verlangens, genoegens en gehechtheden, en zich volledig onderwerpt aan Zijn goddelijke wil. Hij beveelt elke gebeurtenis voor de hulp en redding van de mens; Hij wil dat alle mensen worden gered. Schep dan moed en geloof dat God met de verzoeking ook een uitweg zal geven(1Kor. x. 13). Spoedig zult u zich veel meer verheugen dan u nu bedroefd bent.’ Bij deze woorden werd ik wakker en voelde mijn kracht naar me terugkeren en mijn ziel vol licht en vrede. ‘Gods wil geschiede,’ zei ik. Ik sloeg een kruis, stond op en vervolgde mijn weg. Het gebed begon weer actief te worden in mijn hart, zoals voorheen, en drie dagen lang ging ik in vrede verder.
Opeens stuitte ik op een groep veroordeelden met hun militaire escorte. Toen ik bij hen kwam, herkende ik de twee mannen die me hadden beroofd. Ze stonden in het buitenarchief, en dus viel ik aan hun voeten en smeekte hen ernstig mij te vertellen wat ze met mijn boeken hadden gedaan. Eerst schonken ze geen aandacht aan mij, maar uiteindelijk zei een van hen: ‘Als je ons iets geeft, zullen we je vertellen waar je boeken zijn. Geef ons een roebel.’ Ik zwoer hun dat zelfs als ik iemand om de roebel zou moeten bedelen uit liefde voor God, ik die zeker aan hen zou geven, en als onderpand bood ik hun mijn paspoort aan. Toen vertelden ze me dat mijn boeken in de wagons zaten die de gevangenen volgden, tussen alle andere gestolen dingen waarmee ze waren gevonden.
‘Hoe kan ik ze krijgen?’
‘Vraag het de officier die de leiding heeft over ons.’
Ik haastte me naar de officier en vertelde hem het hele verhaal. ‘Kun je echt de Bijbel lezen?’ hij heeft mij gevraagd.
‘Ja’, antwoordde ik, ‘ik kan niet alleen alles lezen, maar wat meer is, ik kan ook schrijven. U zult een handtekening in de Bijbel zien waaruit blijkt dat het van mij is, en hier is mijn paspoort met dezelfde voor- en achternaam.’
Hij vertelde me toen dat de schurken die me hadden beroofd deserteurs waren die in een lemen hut in het bos woonden en dat ze veel mensen hadden geplunderd, maar dat een slimme chauffeur wiens trojkaze hadden geprobeerd te stelen, hadden ze de dag ervoor gevangengenomen. ‘Goed,’ voegde hij eraan toe, ‘ik zal je je boeken teruggeven als ze daar zijn, maar je gaat met ons mee tot aan onze slaapplaats; het is maar iets meer dan twee mijl, dan hoef ik het hele konvooi en de wagons niet alleen voor jou te stoppen.’ Ik stemde hier graag mee in en terwijl ik naast zijn paard liep, begonnen we te praten. Ik zag dat hij een vriendelijke en eerlijke kerel was en niet jong meer. Hij vroeg me wie ik was, waar ik vandaan kwam en waar ik heen ging. Ik beantwoordde al zijn vragen zonder iets te verbergen, en zo bereikten we het huis dat het einde van de dagmars markeerde. Hij vond mijn boeken en gaf ze me terug, zeggende: ‘Waar ga je heen, nu is het nacht geworden? Blijf hier en slaap in mijn voorkamer.’ Dus ik bleef.
Nu ik mijn boeken weer had, was ik zo blij dat ik niet wist hoe ik God moest danken. Ik drukte de boeken tegen mijn borst en hield ze daar zo lang vast dat mijn handen behoorlijk gevoelloos werden. Ik vergoot tranen van vreugde en mijn hart klopte van vreugde. De officier keek me aan en zei: ‘Je houdt vast heel veel van je bijbel lezen!’ Maar mijn vreugde was zo groot dat ik hem niet kon antwoorden, ik kon alleen maar huilen. Toen vervolgde hij: ‘Ik lees ook regelmatig elke dag het evangelie, broeder.’ Hij haalde een klein exemplaar van de evangeliën tevoorschijn, gedrukt in Kiev en in zilver gebonden, en zei: ‘Ga zitten, dan zal ik je vertellen hoe het tot stand kwam.’
‘Hallo daar, laten we wat eten,’ riep hij.
We gingen aan tafel zitten en de officier begon zijn verhaal.
‘Sinds ik een jonge man was, ben ik bij het leger in het veld geweest en niet in garnizoensdienst. Ik kende mijn baan en mijn hogere officieren hielden van me als een gewetensvolle tweede luitenant. Toch was ik jong, en mijn vrienden ook. Helaas begon ik te drinken en dronkenschap werd een regelmatige passie bij mij. Zolang ik de drank uit de weg ging, was ik een goede officier, maar als ik eraan toegaf, deugde ik zes weken lang nergens voor. Ze verdroegen me een hele tijd, maar het einde was dat ik, nadat ik in dronken toestand door en door onbeschoft was geweest tegen mijn bevelvoerende officier, aan de kassa werd geplaatst en voor drie jaar als privésoldaat werd overgeplaatst naar een garnizoen. Ik werd bedreigd met een nog zwaardere straf als ik niet stopte met drinken en mijn leven beterde. Zelfs in deze ellendige toestand, hoezeer ik ook mijn best deed, kon ik mijn zelfbeheersing niet terugkrijgen. noch mezelf genezen. Ik vond het onmogelijk om van mijn passie voor drank af te komen en er werd besloten me naar een disciplinair korps te sturen. Toen ik hiervan op de hoogte werd gebracht, was ik ten einde raad. Ik was in de kazerne bezig met mijn ellendige gedachten toen er een monnik aankwam die rondging om geld in te zamelen voor een kerk. We hebben hem allemaal gegeven wat we konden.
‘Hij kwam naar me toe en vroeg me waarom ik zo ongelukkig was, en ik sprak met hem en vertelde hem mijn problemen. Hij sympathiseerde met mij en zei: ‘Hetzelfde is gebeurd met mijn eigen broer, en wat denk je dat hem heeft geholpen? Zijn geestelijke vader gaf hem een exemplaar van de evangeliën met de strikte opdracht om elke keer dat hij een verlangen naar wijn voelde, zonder een moment vertraging een hoofdstuk te lezen. Als het verlangen bleef bestaan, moest hij een tweede hoofdstuk lezen, enzovoort. Dat is wat mijn broer deed, en na een zeer korte tijd kwam er een einde aan zijn dronkenschap. Het is nu vijftien jaar geleden dat hij een druppel alcohol heeft aangeraakt. U doet hetzelfde en u zult zien hoe dat u zal helpen. Ik heb een exemplaar van de evangeliën die u mij moet laten brengen.’ ‘Ik luisterde naar hem, en toen zei ik: “Hoe kunnen uw evangeliën mij helpen, aangezien al mijn eigen inspanningen en alle medische behandelingen er niet in zijn geslaagd om te stoppen met drinken?” Ik sprak op die manier omdat ik tot nu toe nooit de gewoonte had gehad om de evangeliën te lezen. “Zeg dat niet,” antwoordde de monnik, “ik verzeker je dat het een hulp zal zijn.” Sterker nog, de volgende dag bracht hij me dit exemplaar. Ik opende het, wierp een blik en zei: “Ik kan het niet accepteren, ik ben niet gewend aan Kerkslavisch en begrijp het niet.” Maar de monnik verzekerde me verder dat er in de woorden van het evangelie een genadige kracht lag, want daarin was geschreven wat God Zelf had gesproken. “Het maakt niet zoveel uit als je het in het begin niet begrijpt, lees ijverig door. Een monnik zei eens: ‘Als je het Woord van God niet begrijpt, begrijpen de duivels wat je leest, en beven, ‘ en je dronkenschap is zeker het werk van duivels. En hier is nog iets dat ik je zal vertellen. De heilige Johannes Chrysostomus schrijft dat zelfs een kamer waarin een kopie van de evangeliën wordt bewaard, de geesten van de duisternis op afstand houdt en een weinig belovend veld wordt voor hun listen.
‘Ik ben vergeten wat ik de monnik heb gegeven. Maar ik kocht zijn evangelieboek, stopte het in een koffer bij mijn andere spullen en vergat het. Enige tijd daarna werd ik bedreigd door een aanval van dronkenschap. Een onweerstaanbaar verlangen naar drank dreef me ertoe haastig mijn koffer te openen om wat geld te halen en me naar de kroeg te haasten. Maar het eerste waar mijn oog op viel, was de kopie van de evangeliën, en alles wat de monnik had gezegd, kwam me levendig voor de geest. Ik sloeg het boek open en begon het eerste hoofdstuk van Mattheüs te lezen. Ik kwam aan het einde ervan zonder een woord te begrijpen. Toch herinnerde ik me dat de monnik had gezegd: “Het maakt niet uit of je het niet begrijpt, blijf ijverig lezen.” “Kom,” zei ik, “ik moet het tweede hoofdstuk lezen.” Ik deed dat en begon het een beetje te begrijpen. Dus ik begon aan het derde hoofdstuk en toen begon de kazernebel te luiden; iedereen moest naar bed, niemand mocht naar buiten en ik moest blijven waar ik was. Toen ik ’s ochtends opstond, stond ik op het punt om wat wijn te gaan halen toen ik plotseling dacht: stel dat ik nog een hoofdstuk zou lezen? Wat zou het resultaat zijn? Ik las het en ging niet naar de kroeg. Opnieuw voelde ik het verlangen, en opnieuw las ik een hoofdstuk. Ik voelde een zekere opluchting. Dit moedigde me aan, en vanaf dat moment las ik, telkens als ik behoefte had aan drank, een hoofdstuk uit de evangeliën. Sterker nog, met het verstrijken van de tijd ging het steeds beter, en tegen de tijd dat ik alle vier de evangeliën had uitgelezen, behoorde mijn dronkenschap absoluut tot het verleden en voelde ik er niets dan afkeer van. Het is nu precies twintig jaar geleden dat ik een druppel alcohol dronk. Toen ik ’s ochtends opstond, stond ik op het punt om wat wijn te gaan halen toen ik plotseling dacht: stel dat ik nog een hoofdstuk zou lezen? Wat zou het resultaat zijn? Ik las het en ging niet naar de kroeg. Opnieuw voelde ik het verlangen, en opnieuw las ik een hoofdstuk. Ik voelde een zekere opluchting. Dit moedigde me aan, en vanaf dat moment las ik, telkens als ik behoefte had aan drank, een hoofdstuk uit de evangeliën. Sterker nog, met het verstrijken van de tijd ging het steeds beter, en tegen de tijd dat ik alle vier de evangeliën had uitgelezen, behoorde mijn dronkenschap absoluut tot het verleden en voelde ik er niets dan afkeer van. Het is nu precies twintig jaar geleden dat ik een druppel alcohol dronk. Toen ik ’s ochtends opstond, stond ik op het punt om wat wijn te gaan halen toen ik plotseling dacht: stel dat ik nog een hoofdstuk zou lezen? Wat zou het resultaat zijn? Ik las het en ging niet naar de kroeg. Opnieuw voelde ik het verlangen, en opnieuw las ik een hoofdstuk. Ik voelde een zekere opluchting. Dit moedigde me aan, en vanaf dat moment las ik, telkens als ik behoefte had aan drank, een hoofdstuk uit de evangeliën. Sterker nog, met het verstrijken van de tijd ging het steeds beter, en tegen de tijd dat ik alle vier de evangeliën had uitgelezen, behoorde mijn dronkenschap absoluut tot het verleden en voelde ik er niets dan afkeer van. Het is nu precies twintig jaar geleden dat ik een druppel alcohol dronk.
‘Iedereen was verbaasd over de verandering die in mij teweeg werd gebracht. Ongeveer drie jaar later kreeg ik mijn opdracht terug. Na verloop van tijd werd ik gepromoveerd en kreeg ik eindelijk mijn meerderheid. Ik ben getrouwd; Ik ben gezegend met een goede vrouw, we hebben een positie voor onszelf veroverd en dus gaan we, godzijdank, door met ons leven. Voor zover we kunnen, helpen we de armen en geven we gastvrijheid aan pelgrims. Wel, nu heb ik een zoon die officier is en een eersteklas kerel. En let op: sinds de tijd dat ik genezen was van dronkenschap, heb ik geleefd onder de gelofte om elke dag van mijn leven de evangeliën te lezen, één heel evangelie in elke vierentwintig uur, en ik liet me door niets hinderen. Ik doe dit nog steeds. Als ik het buitengewoon druk heb met zaken en buitengewoon moe ben, ga ik liggen en laat mijn vrouw of mijn zoon me een van de evangelisten helemaal voorlezen, en vermijd zo mijn regel te overtreden.
Ik luisterde met grote vreugde naar dit verhaal van hem. ‘Ik ben ook een soortgelijk geval tegengekomen,’ zei ik tegen hem. ‘In de fabriek in ons dorp was een vakman, zeer bedreven in zijn vak, en een goede, vriendelijke kerel. Helaas dronk hij ook, en heel vaak nog. Een zekere godvrezende man raadde hem aan om, toen het verlangen naar drank hem overviel, het gebed van Jezus drieëndertig keer te herhalen ter ere van de Heilige Drie-eenheid en ter nagedachtenis aan de drieëndertig jaar van het aardse leven van Jezus Christus. Hij volgde zijn advies op en begon het uit te voeren, en al snel stopte hij met drinken. En bovendien ging hij drie jaar later in een klooster.’
‘En wat is het beste,’ vroeg hij, ‘het gebed van Jezus, of de evangeliën?’
‘Het is allemaal hetzelfde,’ antwoordde ik. ‘Wat het evangelie is, dat is ook het gebed van Jezus, want de goddelijke naam van Jezus Christus bevat de hele waarheid van het evangelie. De Heilige Vaders zeggen dat het gebed van Jezus een samenvatting is van de evangeliën.’
Na ons gesprek zeiden we gebeden, en de majoor begon vanaf het begin het evangelie van Marcus te lezen, en ik luisterde en zei het gebed in mijn hart. Om twee uur ’s ochtends kwam hij aan het einde van het evangelie, en we gingen uit elkaar en gingen naar bed.
Zoals gewoonlijk stond ik ’s morgens vroeg op. Iedereen sliep nog. Zodra het licht begon te worden, greep ik gretig mijn geliefde Philokalia vast. Met wat een blijdschap opende ik het! Ik had misschien een glimp opgevangen van mijn eigen vader die terugkwam uit een ver land, of van een vriend die uit de dood was opgestaan. Ik kuste het en dankte God dat hij het me weer had teruggegeven. Ik begon meteen Theolept van Philadelphia te lezen, in het tweede deel van het boek. Zijn leer verraste me toen hij stelde dat een en dezelfde persoon op een en dezelfde tijd drie heel verschillende dingen zou moeten doen. ‘Zittend aan tafel’, zegt hij, ‘voorzie je lichaam van voedsel, je oor van lezen en je geest van gebed.’ Maar de herinnering aan de zeer gelukkige avond de dag ervoor gaf me echt uit eigen ervaring de betekenis van deze gedachte. En ook hier werd mij het geheim onthuld dat de geest en het hart niet één en hetzelfde zijn.
Zodra de majoor opstond, ging ik hem bedanken voor zijn vriendelijkheid en afscheid nemen. Hij gaf me thee en een roebel en nam afscheid van me. Ik ging weer op pad met een heel gelukkig gevoel. Ik had meer dan een halve mijl afgelegd toen ik me herinnerde dat ik de soldaten een roebel had beloofd, en dat deze roebel nu op een geheel onverwachte manier tot mij was gekomen. Moet ik het ze geven of niet? Eerst dacht ik: ze hebben je geslagen en ze hebben je beroofd, bovendien hebben ze niets aan dit geld, aangezien ze onder arrest staan. Maar daarna kwamen er andere gedachten bij me op. Bedenk dat er in de Bijbel staat geschreven: Als de honger van uw vijand hem voedt, en Jezus Christus Zelf zei: Heb uw vijanden lief, en als iemand uw jas wil wegnemen, laat hem dan ook uw mantel hebben.Dat maakte het voor mij vast. Ik ging terug en net toen ik bij het huis aankwam, kwamen alle veroordeelden naar buiten om aan de volgende etappe van hun mars te beginnen. Ik ging snel naar mijn twee soldaten toe, ik overhandigde ze mijn roebel en zei: ‘Bekeer u en bid! Jezus Christus houdt van mensen, Hij zal je niet in de steek laten.’ En daarmee liet ik ze achter en ging op weg.
Nadat ik zo’n dertig mijl over de hoofdweg had afgelegd, dacht ik dat ik een zijpad zou nemen, zodat ik meer alleen zou zijn en rustiger zou kunnen lezen. Lange tijd liep ik door het hart van het bos en kwam maar zelden een dorp tegen. Soms bracht ik bijna de hele dag door, zittend onder de bomen en zorgvuldig The Philokalia lezend, waaruit ik verrassend veel kennis heb opgedaan. Mijn hart ontstak van verlangen naar vereniging met God door middel van innerlijk gebed, en ik verlangde ernaar dit te leren onder leiding en controle van mijn boek. Tegelijkertijd voelde ik me verdrietig dat ik geen woning had waar ik me rustig kon overgeven aan lezen. Gedurende deze tijd las ik ook mijn Bijbel, en ik voelde dat ik het duidelijker begon te begrijpen dan voorheen, toen ik veel dingen die erin stonden niet begreep en vaak ten prooi was gevallen aan twijfels. De Heilige Vaders hadden gelijk toen ze zeiden dat The Philokaliais een sleutel tot de mysteries van de Heilige Schrift. Met de hulp die het me gaf, begon ik tot op zekere hoogte de verborgen betekenis van het Woord van God te begrijpen. Ik begon de betekenis te zien van uitspraken als: ‘De innerlijke, geheime mens van het hart’, ‘waar gebed aanbidt in de geest’, ‘het koninkrijk is in ons’, ‘de tussenkomst van de Heilige Geest met onuitsprekelijke verzuchtingen’. geuit,’ ‘blijf in mij’, ‘geef mij uw hart’, ‘om Christus aan te doen’, ‘de verloving van de Geest met ons hart’, de roep uit de diepten van het hart, ‘Abba, Vader’ en spoedig. En toen ik met dit alles in gedachten bad met mijn hart, leek alles om me heen verrukkelijk en wonderbaarlijk. De bomen, het gras, de vogels, de aarde, de lucht, het licht leken me te vertellen dat ze bestonden ter wille van de mens, dat ze getuigden van de liefde van God voor de mens,
Zo kwam ik tot inzicht in wat de Philokalia ‘de kennis van de spraak van alle schepselen’ noemt, en zag ik de middelen waarmee conversatie met Gods schepselen kon worden gevoerd.
Zo zwierf ik een hele tijd rond en kwam uiteindelijk in een zo eenzame wijk dat ik drie dagen lang geen enkel dorp tegenkwam. Mijn voorraad gedroogd brood was op en ik begon erg neerslachtig te worden bij de gedachte dat ik zou kunnen sterven van de honger. Ik begon mijn hardst te bidden in het diepst van mijn hart. Al mijn angsten verdwenen en ik vertrouwde mezelf toe aan de wil van God. Mijn gemoedsrust keerde terug en ik was weer in een goed humeur. Toen ik wat verder de weg was opgegaan, die hier langs een enorm bos liep, zag ik een hond die eruit kwam en voor me uit rende. Ik belde het en het kwam naar me toe met een grote blijk van vriendelijkheid. Ik was blij en dacht: hier is weer een geval van Gods goedheid! Er graast ongetwijfeld een kudde in het bos en deze hond is van de herder. Of misschien schiet er iemand in de buurt. Wat het ook is, ik zal in staat zijn om een stuk brood te bedelen, als er niets meer is, want ik heb al vierentwintig uur niets gegeten. Of ik zal tenminste kunnen achterhalen waar het dichtstbijzijnde dorp is.
Nadat hij een tijdje om me heen was gesprongen en zag dat ik hem niets zou geven, draafde de hond terug het bos in over het smalle voetpad waarlangs hij was uitgekomen. Ik volgde, en een paar honderd meter verder, tussen de bomen kijkend, zag ik hem een gat in rennen, van waaruit hij naar buiten keek en begon te blaffen. Tegelijkertijd kwam een magere en bleke boer van middelbare leeftijd in zicht van achter een grote boom. Hij vroeg me waar ik vandaan kwam, en ik van mijn kant wilde weten hoe hij daar terecht was gekomen, en dus begonnen we een vriendelijk gesprek.
Hij nam me mee in zijn lemen hut en vertelde me dat hij boswachter was en dat hij voor dit specifieke hout zorgde, dat verkocht was om gekapt te worden. Hij zette brood en zout voor me neer en we begonnen te praten. ‘Wat benijd ik je,’ zei ik, ‘om zo fijn alleen te kunnen leven in deze stilte in plaats van te zijn zoals ik! Ik dwaal van plek naar plek en wrijf met allerlei mensen.’
‘Je kunt hier ook stoppen, als je wilt,’ antwoordde hij. ‘De oude boswachtershut is hier vlakbij. Het is half verwoest, maar nog steeds redelijk geschikt om in de zomer in te wonen. Ik neem aan dat je je paspoort hebt. Wat brood betreft, daar zullen we altijd genoeg van hebben, dat wordt mij wekelijks uit mijn dorp gebracht. Deze lente droogt hier nooit op. Wat mij betreft, broeder, ik heb de laatste tien jaar alleen maar brood gegeten en alleen maar water gedronken. Dit is hoe de zaken ervoor staan. Als de herfst komt en de boeren klaar zijn met hun werk op het land, zullen zo’n tweehonderd werklieden komen om dit hout te kappen. Dan heb ik hier verder niets te zoeken en mag jij ook niet blijven.’
Terwijl ik naar dit alles luisterde, viel ik bijna aan zijn voeten, ik voelde me zo gelukkig. Ik wist niet hoe ik God moest danken voor zoveel goedheid. Op deze onverwachte manier was het mijn grootste wens om in vervulling te gaan. Er waren nog meer dan vier maanden tot de volgende herfst; gedurende al die tijd kon ik genieten van de stilte en vrede die nodig zijn voor een grondige lezing van The Philokalia om onophoudelijk gebed in het hart te bestuderen en te leren. Dus ik bleef daar heel graag, om gedurende die tijd in de hut te wonen die hij me liet zien.
Ik sprak verder met deze eenvoudige broeder die me onderdak bood, en hij vertelde me over zijn leven en zijn ideeën. ‘Ik had een vrij goede positie in het leven van ons dorp,’ zei hij. ‘Ik had een werkplaats waar ik fustian en linnen verfde, en ik leefde comfortabel genoeg, maar niet zonder zonde. Ik heb vaak vals gespeeld in zaken, ik was een valse vloeker, ik was beledigend, ik dronk en maakte ruzie. In ons dorp stond een oude dyachok3 die een heel oud boek over het Laatste Oordeel had. Hij ging van huis tot huis en las eruit, en hij kreeg er iets voor betaald. Hij kwam ook naar mij toe. Geef hem drie pence en een glas wijn op de koop toe en hij zou de hele nacht blijven lezen tot de haan kraaide. Daar zat ik op mijn werk en luisterde terwijl hij las over de kwellingen die ons in de hel te wachten staan. Ik heb gehoord hoe de levenden zullen worden veranderd en de doden zullen worden opgewekt; hoe God zal komen om de wereld te oordelen; hoe de engelen op de trompetten zullen schallen; Ik hoorde van het vuur en pek, en van de worm die zondaars zal verslinden. Toen ik op een dag luisterde, werd ik gegrepen door afschuw en ik zei tegen mezelf: wat als deze kwellingen mij overkomen! Ik zal aan het werk gaan om mijn ziel te redden. Het kan zijn dat ik door gebed de gevolgen van mijn zonden kan vermijden. Ik heb hier lang over nagedacht. Toen gaf ik mijn werk op,mij4 is brood, kleren en wat kaarsen voor mijn gebeden. Ik leef nu al meer dan tien jaar zo. Ik eet maar één keer per dag en dan niets anders dan brood en water. Ik sta op als de haan kraait, doe mijn toewijding en zeg mijn gebeden voor de heilige iconen met zeven brandende kaarsen. Als ik overdag mijn rondjes in het bos maak, draag ik ijzeren kettingen van zestig pond naast mijn huid. Ik mopper nooit, drink geen wijn of bier, ik maak nooit ruzie met wie dan ook, en ik heb mijn hele leven niets met vrouwen en meisjes te maken gehad. In het begin beviel me dit soort leven, maar de laatste tijd zijn er andere gedachten in mijn hoofd gekomen, en ik kan er niet vanaf komen. Alleen God weet of ik mijn zonden op deze manier kan wegbidden, en het is een moeilijk leven. En is alles wat in dat boek staat waar? Hoe kan een dode weer opstaan? Stel dat hij al meer dan honderd jaar dood is en dat zelfs zijn as niet meer over is? Wie weet of er echt een hel is of niet? Wat is er nog meer bekend over een man nadat hij sterft en wegrot? Misschien is het boek geschreven door priesters en meesters om ons arme dwazen bang te maken en stil te houden. Wat als we onszelf voor niets plagen en al ons plezier tevergeefs opgeven? Stel dat er niet zoiets bestaat als een ander leven, wat dan? Is het niet beter om van het aardse leven te genieten en het gemakkelijk en gelukkig te nemen? Dit soort ideeën maken me vaak zorgen, en ik weet niet of ik op een dag niet terug zal gaan naar mijn oude werk.’ en het gemakkelijk en gelukkig nemen? Dit soort ideeën maken me vaak zorgen, en ik weet niet of ik op een dag niet terug zal gaan naar mijn oude werk.’ en het gemakkelijk en gelukkig nemen? Dit soort ideeën maken me vaak zorgen, en ik weet niet of ik op een dag niet terug zal gaan naar mijn oude werk.’
Ik hoorde hem met medelijden. Ze zeggen, dacht ik, dat alleen de geleerden en de knapen vrijdenkers zijn en nergens in geloven! Toch is hier een van ons, zelfs een eenvoudige boer, ten prooi aan zulk ongeloof. Het koninkrijk van de duisternis gooit zijn poorten open voor iedereen, zo lijkt het, en valt misschien de eenvoudigen het gemakkelijkst aan. Daarom moet men wijsheid leren en zich zoveel mogelijk met het Woord van God versterken tegen de vijand van de ziel.
Dus met het doel deze broeder te helpen en alles te doen wat ik kon om zijn geloof te versterken, nam ik The Philokaliauit mijn rugzak. Ik sloeg het 109e hoofdstuk van Isikhi op en las het hem voor. Ik wilde hem de nutteloosheid en ijdelheid bewijzen van het vermijden van zonde louter uit angst voor de martelingen van de hel. Ik vertelde hem dat de ziel alleen bevrijd kon worden van zondige gedachten door de geest te bewaken en het hart te reinigen. gedaan door inwendig gebed. Ik voegde eraan toe dat volgens de Heilige Vaders iemand die reddende werken verricht eenvoudigweg uit angst voor de hel, de weg van gebondenheid volgt, en hij die hetzelfde doet om beloond te worden met het Koninkrijk der Hemelen, volgt het pad van een onderhandelaar met God. De een noemen ze een slaaf, de ander een huurling. Maar God wil dat we tot Hem komen als zonen tot hun Vader, Hij wil dat we ons eervol gedragen uit liefde voor Hem en ijver voor Zijn dienst, Hij wil dat we ons geluk vinden door ons met Hem te verenigen in een reddende eenheid van geest en hart. ‘Hoeveel u zich ook besteedt aan het nauwelijks behandelen van uw lichaam,’ zei ik, ‘op die manier zult u nooit gemoedsrust vinden, en tenzij u God in uw gedachten heeft en het onophoudelijke gebed van Jezus in uw hart, zult u waarschijnlijk altijd om de minste reden terugvallen in de zonde. Ga aan het werk, mijn broeder, met het onophoudelijk uitspreken van het gebed van Jezus. Je hebt zo’n goede kans om dat hier op deze eenzame plek te doen, en binnen korte tijd zul je er de winst van zien. Goddeloze gedachten zullen dan niet bij u kunnen komen en het ware geloof en de ware liefde voor Jezus Christus zal u getoond worden. U zult dan begrijpen hoe de doden zullen worden opgewekt en u zult het Laatste Oordeel in zijn ware licht zien.
Daarna legde ik hem zo goed mogelijk uit hoe te beginnen en onophoudelijk door te gaan met het gebed van Jezus, en hoe het Woord van God en de geschriften van de Heilige Vaders ons daarover leren. Hij was het er allemaal mee eens en leek me rustiger.
Toen verliet ik hem en sloot me op in de hut die hij me had laten zien. Ah! wat was ik opgetogen, wat was ik kalm gelukkig toen ik de drempel van dat eenzame toevluchtsoord, of liever dat graf, overschreed! Het leek me een prachtig paleis vol troost en verrukking. Met tranen van verrukking dankte ik God en zei tegen mezelf: hier in deze rust en stilte moet ik serieus aan het werk gaan en God smeken om mij licht te geven. Dus begon ik met het doorlezen van de
Philokalia weer met grote zorg, van begin tot eind. Het duurde niet lang of ik had het helemaal gelezen en ik zag hoeveel wijsheid, heiligheid en diepgang er in dit boek zat. Toch werden er zoveel zaken in behandeld, en er stonden zoveel lessen in van de heilige vaders, dat ik het niet allemaal goed kon vatten en als één geheel kon bevatten wat er over inwendig gebed werd gezegd. En dit was wat ik vooral wilde weten, om daaruit te leren hoe ik onophoudelijk zelfwerkend gebed in het hart kan beoefenen.
Dit was mijn grote wens, in navolging van het goddelijke gebod in de woorden van de Apostel, begeer oprecht de beste gaven , en nogmaals, Blus de Geest niet uit . Ik heb lang over de zaak nagedacht. Wat moest er gebeuren? Mijn geest en mijn begrip waren niet opgewassen tegen de taak, en er was niemand om het uit te leggen. Ik besloot God te belegeren met gebed. Misschien zou Hij me op de een of andere manier laten begrijpen. Vierentwintig uur lang deed ik niets anders dan bidden zonder ook maar een moment stil te staan. Eindelijk werden mijn gedachten gekalmeerd en viel ik in slaap. En toen droomde ik dat ik in de cel van mijn overleden starets zat en dat hij The Philokalia uitlegdenaar mij. ‘Het heilige boek staat vol diepe wijsheid,’ zei hij. ‘Het is een geheime schatkamer van de betekenis van de verborgen oordelen van God. Het is niet overal en voor iedereen toegankelijk, maar het geeft wel aan een ieder de leiding die hij nodig heeft, aan de wijze, wijze leiding, aan de eenvoudigen, eenvoudige leiding. Daarom moeten jullie, simpele mensen, de hoofdstukken niet achter elkaar lezen zoals ze in het boek zijn gerangschikt. Die opdracht is voor degenen die in theologie zijn onderwezen. Degenen die ongeschoold zijn, maar desalniettemin verlangen om inwendig gebed uit dit boek te leren, moeten de zaken in deze volgorde bekijken. (1) Lees eerst het boek van de monnik Nicephorus (in deel 2), daarna (2) het hele boek van Gregorius van Sinaï, behalve de korte hoofdstukken, (3) Simeon de nieuwe theoloog over de drie gebedsvormen en zijn verhandeling over geloof, en daarna (4) het boek van Callistus en Ignatius. In deze Vaders staan volledige aanwijzingen en leerstellingen over innerlijk gebed van het hart, in een vorm die iedereen kan begrijpen.
‘En als je bovendien een heel begrijpelijke instructie over gebed wilt vinden, ga dan naar deel 4 en vind het samengevatte gebedspatroon van de allerheiligste Callistus, patriarch van Constantinopel.’
In mijn droom hield ik het boek in mijn handen en begon naar deze passage te zoeken, maar ik kon het helemaal niet vinden. Toen sloeg hij zelf een paar bladzijden om en zei: ‘Hier is het, ik zal het voor je markeren.’ Hij raapte een stuk houtskool van de grond en maakte een markering in de kantlijn, tegen de doorgang die hij had gevonden. Ik luisterde aandachtig naar hem en probeerde alles wat hij zei woord voor woord in mijn geheugen op te nemen. Toen ik wakker werd was het nog donker. Ik lag stil en dacht na over mijn droom en alles wat mijn starets tegen me hadden gezegd. ‘God weet’, dacht ik, ‘of het echt de geest is van mijn overleden starets die ik heb gezien, of dat het alleen het resultaat is van mijn eigen gedachten, omdat ze zo vaak in beslag worden genomen door The Philokalia en mijn starets ..’ Met deze twijfel in mijn gedachten stond ik op, want de dag begon aan te breken; en wat zag ik? Daar, op de steen die in mijn hut als tafel diende, lag het boek opengeslagen precies op de pagina die mijn blikken me hadden gewezen, en in de kantlijn een houtskoolstreepje net als in mijn droom! Zelfs het stuk houtskool zelf lag naast het boek! Ik keek verbaasd, want ik herinnerde me duidelijk dat het boek er de avond ervoor niet was, dat het dicht onder mijn kussen was gelegd, en ik was er ook vrij zeker van dat er voorheen niets was geweest waar ik nu de houtskoolvlek zag .
Dit maakte me zeker van de waarheid van mijn droom, en dat mijn vereerde meester van gezegend geheugen God behaagde. Ik begon The Philokalia te lezen in de exacte volgorde die hij had gevraagd. Ik las het een keer, en nog een tweede keer, en dit lezen wekte in mijn ziel een vurig verlangen om van wat ik gelezen had een kwestie van praktische ervaring te maken. Ik zag duidelijk wat innerlijk gebed betekent, hoe het bereikt moet worden, wat de vruchten ervan zijn, hoe het hart en ziel met vreugde vervulde, en hoe men kon zien of die vreugde van God, van de natuur of van verleiding kwam.
Dus begon ik mijn hart te onderzoeken in de manier waarop Simeon de Nieuwe Theoloog onderwijst. Met mijn ogen dicht staarde ik in gedachten, dwz, in verbeelding, op mijn hart. Ik probeerde me het daar in de linkerkant van mijn borst voor te stellen en aandachtig te luisteren naar het kloppen. Ik begon dit meerdere keren per dag te doen, een half uur per keer, en in het begin voelde ik niets anders dan een gevoel van duisternis. Maar beetje bij beetje, na vrij korte tijd, was ik in staat om mijn hart voor te stellen en de beweging ervan op te merken, en verder met behulp van mijn ademhaling kon ik het gebed van Jezus erin leggen en eruit putten op de manier die door de heiligen werd onderwezen. , Gregorius van Sinaï, Callistus en Ignatius. Toen ik de lucht naar binnen zoog, keek ik in de geest in mijn hart en zei: ‘Heer Jezus Christus’, en toen ik weer uitademde, zei ik: ‘Heb medelijden met mij.’ Ik deed dit eerst een uur per keer, toen twee uur, toen zo lang als ik kon, en uiteindelijk bijna de hele dag. Mocht er zich een moeilijkheid voordoen,De Philokalia en las opnieuw die delen die handelden over het werk van het hart, en toen voelde ik opnieuw vuur en ijver voor het gebed.
Toen er ongeveer drie weken waren verstreken, voelde ik pijn in mijn hart en daarna een heerlijke warmte, troost en vrede. Dit wekte me nog meer op en spoorde me aan om meer en meer aandacht te schenken aan het uitspreken van het gebed, zodat al mijn gedachten erin werden opgenomen en ik een zeer grote vreugde voelde. Vanaf dat moment begon ik van tijd tot tijd een aantal verschillende gevoelens in mijn hart en geest te krijgen. Soms voelde mijn hart alsof het bruiste van vreugde, er zat zoveel lichtheid, vrijheid en troost in. Soms voelde ik een brandende liefde voor Jezus Christus en voor al Gods schepselen. Soms stonden mijn ogen vol met tranen van dankbaarheid jegens God, die zo barmhartig was voor mij, een ellendige zondaar. Soms was mijn begrip, dat eerder zo stom was geweest, kreeg zoveel licht dat ik gemakkelijk dingen kon vatten en er bij stil kon staan waar ik tot nu toe helemaal niet aan had kunnen denken. Soms verspreidde dat gevoel van een warme blijdschap in mijn hart zich door mijn hele wezen en ik was diep ontroerd toen het feit van de aanwezigheid van God overal tot me doordrong. Soms werd ik door het aanroepen van de Naam van Jezus overweldigd door gelukzaligheid, en nu kende ik de betekenis van de woordenHet Koninkrijk van God is in jou . Door al deze en andere soortgelijke gevoelens te hebben, merkte ik op dat innerlijk gebed op drie manieren vrucht draagt: in de Geest, in de gevoelens en in openbaringen. In de eerste is bijvoorbeeld de zoetheid van de liefde van God, innerlijke vrede, blijdschap van geest, zuiverheid van denken en de zoete herinnering aan God. In de tweede, de aangename warmte van het hart, vol genot in alle ledematen, het vreugdevolle ‘borrelen’ in het hart, lichtheid en moed, levensvreugde, kracht om geen ziekte en verdriet te voelen. En ten slotte: licht aan de geest, begrip van de Heilige Schrift, kennis van de spraak van geschapen dingen, vrijheid van ophef en ijdelheid, kennis van de vreugde van het innerlijke leven, en ten slotte zekerheid van de nabijheid van God en van Zijn liefde voor ons.
Na vijf maanden in dit eenzame leven van gebed en zoveel geluk als dit doorgebracht te hebben, raakte ik zo gewend aan het gebed dat ik er de hele tijd mee doorging. Uiteindelijk voelde ik het vanzelf gaan in mijn hoofd en in het diepst van mijn hart, zonder enige aandrang van mijn kant. Niet alleen als ik wakker was, maar zelfs tijdens de slaap gebeurde precies hetzelfde. Er brak niets in en het stopte geen enkel moment, wat ik ook aan het doen was. Mijn ziel dankte God altijd en mijn hart smolt weg van onophoudelijk geluk.
De tijd brak aan dat het hout gekapt moest worden. Mensen begonnen in menigten te komen en ik moest mijn stille woning verlaten. Ik bedankte de boswachter, zei wat gebeden, kuste het stukje aarde dat God mij had willen geven, zijn genade onwaardig als ik was, mijn tas met boeken over mijn schouder en ging op weg. Heel lang zwierf ik op verschillende plaatsen rond tot ik Irkoetsk bereikte. Het zelfwerkende gebed in mijn hart was de hele weg een troost en troost; wat ik ook tegenkwam, het hield nooit op me blij te maken, hoewel het dat op verschillende tijdstippen in verschillende mate deed. Waar ik ook was, wat ik ook deed of mezelf overgaf, het belemmerde de dingen nooit en werd er ook niet door gehinderd. Als ik ergens aan werk, gaat het gebed vanzelf door in mijn hart, en het werk gaat sneller. Als ik aandachtig naar iets luister of lees, houdt het gebed nooit op, tegelijkertijd ben ik me van beide bewust alsof ik in twee mensen ben gemaakt, of alsof er twee zielen in mijn ene lichaam zijn. Heer! wat een mysterieus ding is de mens!Hoe talrijk zijn uw werken, o Heer! In wijsheid hebt Gij ze allemaal gemaakt.
Onderweg overkwam me van alles en veel vreemde avonturen. Als ik ze allemaal zou gaan vertellen, zou ik niet binnen vierentwintig uur klaar zijn. Zo bijvoorbeeld, toen ik op een winteravond alleen door het bos liep naar een dorp dat ik ongeveer anderhalve kilometer verderop kon zien en waar ik de nacht zou doorbrengen, kwam er plotseling een grote wolf in zicht die op me af kwam. Ik had mijn starets in mijn hand ‘wollen rozenkrans, die ik altijd bij me droeg. Daarmee sloeg ik naar het dier. Nou, de rozenkrans werd uit mijn handen gerukt en om de nek van de wolf gedraaid. Hij sprong van me weg, maar bij het springen door een doornstruik kwamen zijn achterpoten klem te zitten. De rozenkrans bleef ook aan een tak van een dode boom hangen en hij begon rond te rennen, maar hij kon zichzelf niet bevrijden omdat de rozenkrans om zijn keel klemde. Ik sloeg een kruis in geloof en ging naar voren om hem te bevrijden, vooral omdat ik bang was dat als hij mijn rozenkrans zou afrukken en ermee weg zou lopen, ik mijn kostbare rozenkrans zou verliezen. En ja hoor, zodra ik de rozenkrans te pakken kreeg, snauwde de wolf hem en vluchtte zonder een spoor achter te laten. Ik dankte God, met mijn gezegende blikkenin gedachten, en ik kwam veilig en wel naar het dorp, waar ik vroeg om een overnachting in een herberg.
Ik ging het huis binnen. Twee mannen, de een oud en de ander van middelbare leeftijd en zwaar gebouwd, zaten aan een tafeltje in een hoek thee te drinken. Ze zagen eruit alsof ze niet zomaar gewone mensen waren, en ik vroeg de boer die bij hun paarden was wie ze waren. Hij vertelde me dat de oudste van de twee leraar was op een basisschool en de andere griffier van de County Court. Ze waren allebei mensen van de betere klasse. Hij bracht ze naar een kermis, zo’n twaalf kilometer verderop. Nadat ik een tijdje had gezeten, vroeg ik de gastvrouw om me naald en draad te lenen, kwam naar het kaarslicht en begon mijn gebroken rozenkrans te repareren.
De klerk keek naar wat ik aan het doen was en zei: ‘Ik neem aan dat je zo hard hebt gebeden dat je rozenkrans brak?’
‘Ik heb hem niet gebroken,’ antwoordde ik, ‘het was een wolf.’
‘Wat! Een wolf? Zeggen wolven ook hun gebeden?’ zei hij grappend.
Ik vertelde hen alles wat er was gebeurd en hoe kostbaar de rozenkrans voor mij was. De klerk lachte weer en zei: ‘Er gebeuren altijd wonderen met jullie schijnheiligen! Wat was er heilig aan zoiets? Het simpele feit was dat je met iets naar de wolf zwaaide en hij schrok en ging ervandoor. Natuurlijk schrikken honden en wolven van het gebaar van gooien, en verstrikt raken in een boom komt vaak genoeg voor. Dat soort dingen gebeuren heel vaak. Waar is het wonder?’
Maar de oude man antwoordde hem aldus: ‘Trek niet te snel conclusies, mijnheer. Je mist de diepere aspecten van het incident. Zelf zie ik in dit boerenverhaal het mysterie van de natuur, zowel zinnelijk als spiritueel.’
‘Hoe is dat?’ vroeg de klerk.
‘Nou, zo. Hoewel je niet de hoogste opleiding hebt genoten, heb je natuurlijk de heilige geschiedenis van het Oude en Nieuwe Testament geleerd, zoals samengevat in de vragen en antwoorden die op school worden gebruikt. U herinnert zich dat toen onze vader Adam nog in een staat van heilige onschuld verkeerde, alle dieren hem gehoorzaam waren, ze naderden hem angstig en kregen van hem hun namen. De oude man aan wie deze rozenkrans toebehoorde, was een heilige. Wat is nu de betekenis van heiligheid? Voor de zondaar betekent het niets anders dan een terugkeer door inspanning en discipline naar de staat van onschuld van de eerste mens. Wanneer de ziel geheiligd wordt, wordt het lichaam ook heilig. De rozenkrans was altijd in handen geweest van een geheiligd persoon; het effect van het contact van zijn handen en de uitademing van zijn lichaam was om het te inenten met heilige kracht – de kracht van de onschuld van de eerste mens. Dat is het mysterie van de spirituele natuur! Alle dieren in natuurlijke opeenvolging tot op de huidige tijd hebben dit vermogen ervaren, en ze ervaren het door te ruiken, want bij alle dieren is de neus het belangrijkste zintuig. Dat is het mysterie van de zinnelijke natuur!’
‘Je hebt geleerd dat mensen doorgaan over kracht en wijsheid,’ zei de klerk, ‘maar wij vatten de zaken eenvoudiger op. Vul een glas wodka en tip het af; dat geeft je kracht genoeg.’ En hij liep naar de kast.
‘Dat zijn uw zaken,’ zei de schoolmeester, ‘maar laat het leren alstublieft aan ons over!’
Ik hield van de manier waarop hij sprak, en ik kwam dichter naar hem toe en zei: ‘Mag ik het wagen, vader, om u wat meer te vertellen over mijn gezichten ?’ En dus vertelde ik hem over het uiterlijk van mijn staart terwijl ik sliep, de leer die hij me had gegeven en het houtskoolteken dat hij had gemaakt in The Philokalia. Hij luisterde aandachtig naar wat ik hem vertelde, maar de klerk, die languit op een bank lag, mompelde: ‘Het is waar dat je je verstand kunt verliezen door teveel in de Bijbel te lezen. Dat is wat het is! Denk je dat er ’s nachts een boeman komt en je boeken markeert? Je liet het boek gewoon zelf op de grond vallen terwijl je sliep, en wat roet maakte er een vuile vlek op. Daar is je wonder! Eh, bedriegers, ik ben genoeg van je nier tegengekomen!’
Terwijl hij dit soort dingen mompelde, rolde de klerk zich met zijn gezicht naar de muur om en viel in slaap. Dus wendde ik me tot de schoolmeester en zei: ‘Als ik mag, zal ik je het eigenlijke boek laten zien. Kijk, het is echt getekend, niet alleen besmeurd met roet.’ Ik haalde het uit mijn rugzak en liet het hem zien. ‘Wat me verbaast,’ zei ik, ‘is hoe een geest zonder lichaam een stuk houtskool kan pakken en ermee kan schrijven.’ Hij keek naar het merkteken en zei: ‘Ook dit is een geestelijk mysterie. Ik zal het je uitleggen. Kijk hier nu, wanneer geesten in een lichamelijke vorm aan een levend persoon verschijnen, stellen ze voor zichzelf een lichaam samen dat voelbaar is, uit de lucht en de wereldstof, en geven later weer terug aan de elementen wat ze van hen hadden geleend . Net zoals de atmosfeer elasticiteit bezit, het vermogen om samen te trekken en uit te zetten, zo is de ziel, die erin gehuld is, kan alles opnemen, handelen en schrijven. Maar wat is dit boek van jou? Laat me er eens naar kijken.’ Hij begon ernaar te kijken en het werd geopend tijdens de preken van de heilige Simeon de nieuwe theoloog. ‘Ah, dit moet een theologisch werk zijn. Ik heb het nog nooit eerder gezien’, zei hij.
‘Het is bijna geheel verzonnen,’ zei ik tegen hem, ‘van onderwijs over innerlijk gebed van het hart in de Naam van Jezus Christus. Het wordt hier tot in detail uiteengezet door vijfentwintig Heilige Vaders.’
‘Ah, ik weet iets van inwendig gebed,’ antwoordde hij.
Ik boog voor hem, tot op de grond, en smeekte hem om met mij over innerlijk gebed te spreken.
‘Nou, er staat in het Nieuwe Testament dat de mens en de hele schepping onderworpen zijn aan ijdelheid, niet vrijwillig , en zuchten van inspanning en verlangen om de vrijheid van de kinderen van God binnen te gaan. Het mysterieuze zuchten van de schepping, het aangeboren streven van elke ziel naar God, dat is precies wat innerlijk gebed is. Het is niet nodig om het te leren, het zit in ieder van ons!’ ‘Maar wat moet je doen om het in jezelf te vinden, het in je hart te voelen, het door je wil te erkennen, het te nemen en het geluk en het licht ervan te voelen, en zo de verlossing te bereiken?’ Ik vroeg.
‘Ik weet niet of er iets over het onderwerp in theologische boeken staat,’ zei hij.
‘Nou, hier is het dan. Het wordt hier allemaal uitgelegd,’ antwoordde ik, terwijl ik hem mijn boek weer liet zien. De schoolmeester noteerde de titel en zei dat hij er zeker een uit Tobolsk zou laten sturen om die te bestuderen. Daarna gingen we onze verschillende wegen. Ik dankte God voor dit gesprek met de schoolmeester en bad dat God de dingen zo zou ordenen dat de klerk ook The Philokalia zou lezen , al was het maar één keer, en hem daardoor redding zou laten vinden.
Een andere keer – het was in de lente – kwam ik door een dorp waar ik bij de priester logeerde. Hij was een waardige man, die alleen woonde, en ik heb drie dagen met hem doorgebracht. Nadat hij me zo lang had gadegeslagen, zei hij tegen me: ‘Blijf hier. Ik zal je iets betalen. Ik heb een betrouwbare man nodig; zoals je ziet, beginnen we hier bij de oude houten kapel een stenen kerk te bouwen, en ik ben op zoek geweest naar een eerlijke persoon om de werklieden in de gaten te houden en in de kapel te blijven die verantwoordelijk is voor de giften voor het bouwfonds. Het is precies wat je zoekt en past bij jouw manier van leven. Je bent alleen in de kapel en zegt je gebeden op. Daar is een rustig kamertje voor een koster. Blijf alsjeblieft, in ieder geval tot het gebouw klaar is.’ Lange tijd weigerde ik, maar uiteindelijk moest ik toegeven aan de smeekbede van de goede priester, en ik bleef daar tot de herfst en nam mijn intrek in de kapel. In het begin vond ik het rustig en geschikt om te bidden, hoewel er heel veel mensen naar de kapel kwamen, vooral op feestdagen, sommigen om te bidden, sommigen omdat ze zich verveelden, en anderen weer met het idee om van de collecteschaal te stelen. Ik las mijn Bijbel en mijnPhilokalia elke avond, en sommigen van hen zagen dit en begonnen er met me over te praten of vroegen me voor te lezen.
Na een tijdje merkte ik dat een jong dorpsmeisje vaak naar de kapel kwam en een lange tijd in gebed doorbracht. Toen ik naar haar gefluister luisterde, ontdekte ik dat de gebeden die ze uitsprak soms vreemd voor me waren, en andere de gebruikelijke gebeden in een verminkte vorm. Ik vroeg haar waar ze zulke dingen leerde, en ze vertelde me dat het van haar moeder was, die kerkvrouw was, maar dat haar vader tot een sekte behoorde die geen priesterschap had. Ik had medelijden met haar en adviseerde haar om haar gebeden in de juiste vorm te lezen, zoals gegeven door de traditie van de Heilige Kerk. Daarna leerde ik haar de juiste bewoordingen van het Onze Vader en van het Weesgegroet, en uiteindelijk adviseerde ik haar om het gebed van Jezus zo vaak als ze kon op te zeggen, want dat bracht iemand dichter bij God dan enig ander gebed. Het meisje nam nota van wat ik zei en ging heel eenvoudig te werk. En wat is er gebeurd? Korte tijd later vertelde ze me dat ze zo gewend was aan het gebed dat ze voelde dat het haar de hele tijd aantrok, dat ze het zo vaak gebruikte als ze kon, dat ze op dat moment van het gebed genoot en dat ze daarna vervuld was van gebed. met blijdschap en een wens om het opnieuw te gaan gebruiken. Ik was daar blij om en raadde haar aan om er meer en meer mee door te gaan.
De zomer liep ten einde. Veel bezoekers van de kapel kwamen ook naar mij toe, niet alleen om voorgelezen te worden en om advies te vragen, maar met allerlei wereldse problemen, en zelfs om te vragen naar dingen die ze kwijt waren of kwijt waren. Sommigen van hen leken me voor een tovenaar te houden. Het meisje over wie ik sprak, kwam op een dag ook naar me toe in een staat van grote angst en zorgen, niet wetend wat ze moest doen. Haar vader wilde haar laten trouwen met een man van zijn eigen religie, en ze zouden niet door een priester worden getrouwd, maar door een simpele boer die tot dezelfde sekte behoorde. ‘Hoe kan dat een wettig huwelijk zijn, zou dat niet hetzelfde zijn als hoererij?’ riep het meisje. Ze had besloten ergens heen te vluchten.
‘Maar’, zei ik, ‘waarheen? Ze zullen je zeker weer vinden. Ze zullen overal zoeken en je zult je nergens voor kunnen verbergen. U kunt beter oprecht tot God bidden om uw vader van zijn doel af te brengen en uw ziel te behoeden voor zonde en ketterij. Dat is een veel beter plan dan weglopen.’
Zo verstreek de tijd en al dit lawaai en gedoe begon meer te worden dan ik kon verdragen, en eindelijk aan het einde van de zomer besloot ik de kapel te verlaten en mijn pelgrimstocht voort te zetten zoals voorheen. Ik vertelde de priester wat ik in gedachten had en zei: ‘U kent mijn plannen, vader, ik moet rust hebben om te bidden, en hier is het erg verontrustend en slecht voor mij, en ik heb de hele zomer hier doorgebracht. Laat me nu gaan en geef je zegen op mijn eenzame reis.’ Maar de priester wilde me niet laten gaan en probeerde me te laten blijven. ‘Wat belemmert u hier om te bidden? Je werk is niets om over te spreken, afgezien van het stoppen in de kapel. Je hebt je dagelijks brood. Zeg je gebeden dan de hele dag en de hele nacht als je wilt, en leef met God. Je bent hier nuttig, je gaat geen gekke roddels uithalen met de mensen die hier komen, je bent een bron van winst voor de kerk. Dat alles is in Gods ogen meer waard dan je gebeden alleen. Waarom wil je altijd alleen zijn? Gemeenschappelijk gebed is prettiger. God heeft de mens niet geschapen om alleen aan zichzelf te denken, maar opdat mensen elkaar zouden helpen en elkaar op de weg naar het heil zouden leiden, ieder naar zijn eigen kracht. Denk aan de heiligen en de kerkvaders! Ze waren dag en nacht druk bezig, ze zorgden voor de behoeften van de kerk, ze predikten overal. Ze gingen niet alleen zitten en verstopten zich voor mensen.’ Denk aan de heiligen en de kerkvaders! Ze waren dag en nacht druk bezig, ze zorgden voor de behoeften van de kerk, ze predikten overal. Ze gingen niet alleen zitten en verstopten zich voor mensen.’ Denk aan de heiligen en de kerkvaders! Ze waren dag en nacht druk bezig, ze zorgden voor de behoeften van de kerk, ze predikten overal. Ze gingen niet alleen zitten en verstopten zich voor mensen.’
‘Iedereen heeft zijn eigen geschenk van God,’ antwoordde ik. ‘Er zijn veel predikanten geweest, vader, maar er zijn ook veel kluizenaars geweest. Iedereen doet wat hij kan, zoals hij zijn eigen lijn ziet, met de gedachte dat God Zelf hem de weg naar zijn redding wijst. Hoe kom je er overheen dat veel van de heiligen hun positie als bisschop of priester of de heerschappij van een klooster opgaven en de woestijn introkken om weg te komen van de drukte die voortkomt uit het samenleven met andere mensen? St. Isaac de Syriër, bijvoorbeeld, vluchtte voor de kudde wiens bisschop hij was, en de eerbiedwaardige Athanasius van Athos verliet zijn grote klooster alleen maar omdat deze plaatsen voor hen een bron van verleiding waren, en ze geloofden oprecht in de woorden van onze Heer: Wat zal het baat een mens als hij de hele wereld wint en zijn eigen ziel verliest? ‘
‘ Ach, maar het waren heiligen,’ zei de priester.
‘En als,’ antwoordde ik, ‘de heiligen stappen hebben ondernomen om zichzelf te beschermen tegen de gevaren van omgang met mensen, wat kan een zwakke zondaar dan nog meer doen?’
Dus uiteindelijk nam ik afscheid van deze goede priester, en hij, uit de liefde in zijn hart, zette me op weg.
Een half dozijn mijlen verder stopte ik voor de nacht in een dorp. In de herberg daar trof ik een hopeloos zieke boer aan en ik adviseerde degenen die bij hem waren om ervoor te zorgen dat hij de laatste sacramenten kreeg. Ze stemden toe en tegen de ochtend lieten ze de pastoor halen. Ik bleef daar ook, omdat ik wilde aanbidden en bidden in aanwezigheid van de Heilige Gaven, en toen ik de straat op ging, ging ik op de zavalina 5 zitten om te wachten tot de priester zou komen. Opeens was ik verbaasd toen ik vanuit de achtertuin het meisje naar me toe zag rennen dat vroeger in de kapel aan het bidden was.
‘Wat brengt jou hier?’ Ik vroeg.
‘Ze hadden de dag van mijn verloving vastgesteld met de man over wie ik je vertelde, dus heb ik ze verlaten.’ En terwijl ze voor me neerknielde vervolgde ze: ‘Heb medelijden met me: neem me mee en plaats me in een of ander klooster. Ik wil niet trouwen, ik wil in een klooster wonen en het Jezusgebed opzeggen. Ze zullen naar je luisteren en me pakken.’ ‘Goedheid!’ riep ik uit, ‘en waar moet ik je heen brengen? Ik ken geen enkel klooster in deze buurt. Trouwens, ik kan je nergens heen brengen zonder paspoort. Enerzijds zou je nergens naartoe worden gebracht, en anderzijds zou het voor jou tegenwoordig vrijwel onmogelijk zijn om je te verstoppen. Je zou meteen worden gepakt en weer naar huis gestuurd, en bovendien als een zwerver worden gestraft. U kunt veel beter naar huis gaan en daar uw gebeden opzeggen. En als je niet wilt trouwen, zorg dan dat je ziek bent. De heilige moeder Clementa deed dat, en dat deed de eerbiedwaardige Marina ook toen ze haar toevlucht zocht in een mannenklooster. Er zijn veel andere gevallen van hetzelfde. Het wordt een reddende pretentie genoemd.’
Terwijl dit allemaal gebeurde en we erover zaten te praten, zagen we vier mannen de weg oprijden met een paar paarden en in galop recht op ons af komen. Ze grepen het meisje en legden haar in de kar, en een van hen reed met haar weg. De andere drie bonden mijn handen vast en sleepten me terug naar het dorp waar ik de zomer had doorgebracht. Hun enige antwoord op alles wat ik voor mezelf zei, was schreeuwen: ‘We zullen de kleine heilige leren jonge meisjes te verleiden!’
Die avond brachten ze me naar de dorpsrechtbank, legden mijn voeten in de boeien en sloten me op in de gevangenis in afwachting van mijn proces in de ochtend. De priester hoorde dat ik in de gevangenis zat en kwam naar me toe. Hij bracht me wat avondeten en troostte me, zeggend dat hij zou doen wat hij kon voor me, en zijn woord als een geestelijke vader zou geven dat ik niet het soort persoon was dat ze dachten. Nadat hij een tijdje bij me had gezeten, ging hij weg. De magistraat kwam laat in de avond, reed door het dorp op weg naar ergens anders, en stopte bij het huis van de hulpsheriff, waar ze hem vertelden wat er was gebeurd. Hij beval de boeren bijeen te komen en liet me naar het huis brengen dat als hof werd gebruikt. We gingen naar binnen en stonden te wachten. De magistraat komt brullend binnen en gaat met zijn hoed op op tafel zitten. ‘Hoi! Epiphan,’ roept hij, ‘heeft het meisje, deze dochter van jou,
‘Nee, meneer, niets,’ was het antwoord.
‘Is ze betrapt op iets verkeerds doen met die idioot daar?’
‘Nee meneer.’
‘Welnu, dit is mijn beslissing en mijn oordeel in deze zaak; je handelt zelf met je dochter af, en wat deze kerel betreft, we zullen hem morgen een lesje leren en hem het dorp uitgooien, met strikte orders om zijn gezicht hier nooit meer te laten zien. Dus dat is dat.’
Dit zeggende, stond hij van de tafel en ging naar bed, terwijl ik teruggebracht werd naar de gevangenis. Vroeg in de ochtend kwamen twee plattelandspolitieagenten, geselen me en joegen me het dorp uit. Ik ging weg en dankte God dat Hij me waardig achtte om voor Zijn Naam te lijden. Dit troostte me en gaf nog meer warmte en glans aan mijn onophoudelijke innerlijke gebed. Door geen van deze dingen voelde ik me helemaal neerslachtig. Het was alsof ze iemand anders overkwamen, en ik keek alleen maar naar ze. Zelfs de geseling lag binnen mijn macht. Het gebed bracht zoetheid in mijn hart en maakte me, om zo te zeggen, onbewust van al het andere.
Een mijl of twee verder ontmoette ik de moeder van het meisje, thuiskomend van de markt met wat ze had gekocht. Toen ze me zag, vertelde ze me dat de aanstaande schoonzoon zijn rechtszaak had ingetrokken. ‘Zie je, hij ergert zich aan Akulka omdat hij van hem is weggelopen.’ Toen gaf ze me wat brood en pasteitjes, en ik ging op weg.
Het was mooi en droog weer en ik had geen zin om in een dorp te overnachten. Dus toen ik die avond twee omheinde hooibergen tegenkwam toen ik door het bos liep, ging ik eronder liggen om te overnachten. Ik viel in slaap en droomde dat ik aan het wandelen was en een hoofdstuk las uit de heilige Antonius de Grote uit The Philokalia. Plots staar ikhaalde me in en zei: ‘Lees dat niet, lees dit’, en wees op deze woorden in het 35e hoofdstuk van St. John Karpathisky: ‘Een leraar onderwerpt zich soms aan schande en verdraagt pijn ter wille van zijn geestelijke kinderen.’ En opnieuw liet hij me in het 41e hoofdstuk opmerken: ‘Zij die zich het ernstigst aan het gebed overgeven, zijn het die ten prooi vallen aan verschrikkelijke en gewelddadige verleidingen.’ Toen zei hij: ‘Schep moed en wees niet terneergeslagen. Denk aan de woorden van de apostel: “Hij die in u is, is groter dan hij die in de wereld is.” U ziet dat u nu de waarheid hebt ervaren dat geen verleiding de mens te boven gaat en dat God met de verleiding ook een ontsnappingsmogelijkheid maakt. Het vertrouwen op deze goddelijke hulp heeft heilige mannen van gebed gesterkt en hen tot grotere ijver en vurigheid geleid. Ze wijdden niet alleen hun eigen leven aan onophoudelijk gebed, maar openbaarden het ook uit de liefde van hun hart en leerden het aan anderen als de gelegenheid zich voordeed. De heilige Gregorius van Thessaloniki spreekt hierover als volgt: “Niet alleen behoren wij zelf, in overeenstemming met Gods wil, onophoudelijk te bidden in de Naam van Jezus Christus, maar wij zijn verplicht het te openbaren en te leren aan anderen, aan iedereen in het algemeen, religieus en religieus. seculier, geleerd en eenvoudig, mannen, vrouwen en kinderen, en hen allen te inspireren met ijver voor gebed zonder ophouden.” Op dezelfde manier zegt de eerbiedwaardige Callistus Telicudes: “Men moet niet blijven denken aan God ( “Niet alleen behoren wij zelf in overeenstemming met Gods wil onophoudelijk te bidden in de Naam van Jezus Christus, maar wij zijn verplicht het te openbaren en te onderwijzen aan anderen, aan iedereen in het algemeen, religieus en seculier, geleerd en eenvoudig, mannen, vrouwen en kinderen, en om ze allemaal te inspireren met ijver voor het gebed zonder ophouden.” Op dezelfde manier zegt de eerbiedwaardige Callistus Telicudes: “Men moet niet blijven denken aan God ( “Niet alleen behoren wij zelf in overeenstemming met Gods wil onophoudelijk te bidden in de Naam van Jezus Christus, maar wij zijn verplicht het te openbaren en te onderwijzen aan anderen, aan iedereen in het algemeen, religieus en seculier, geleerd en eenvoudig, mannen, vrouwen en kinderen, en om ze allemaal te inspireren met ijver voor het gebed zonder ophouden.” Op dezelfde manier zegt de eerbiedwaardige Callistus Telicudes: “Men moet niet blijven denken aan God (ik . d.w.z. innerlijk gebed) en wat wordt geleerd door contemplatie, en de middelen om de ziel naar een hoger niveau te tillen, gewoon in de eigen geest, maar men moet er aantekeningen van maken, het opschrijven voor algemeen gebruik en met een liefdevol motief. ” En de Schrift zegt in dit verband: Broeder wordt geholpen door broeder als een sterke en verheven stad (Spr. xviii. 19). Alleen in dit geval is het vooral nodig om zelfverheerlijking te vermijden en ervoor te zorgen dat het zaad van de goddelijke leer niet in de wind wordt gezaaid.’
Ik werd wakker met een gevoel van grote vreugde in mijn hart en kracht in mijn ziel, en ik vervolgde mijn weg.
Een lange tijd daarna gebeurde er nog iets waar ik je ook over zal vertellen als je wilt. Op een dag – het was 24 maart om precies te zijn – voelde ik een zeer dringende wens om de volgende dag mijn communie te doen, dat wil zeggen op het feest van de Aankondiging van Onze-Lieve-Vrouw. Ik vroeg of de kerk ver weg was, en kreeg te horen dat het ongeveer twintig mijl was. Dus liep ik de rest van die dag en de hele volgende nacht om daar op tijd voor Mattins te zijn. Het weer zat mee, het sneeuwde en regende, er stond een harde wind en het was erg koud. Onderweg moest ik een kleine stroom oversteken, en net toen ik in het midden kwam, bezweek het ijs onder mijn voeten en werd ik tot aan mijn middel in het water gedompeld. Zo doorweekt, kwam ik naar Mattins en doorstond het, en ook door de liturgie die volgde, en waarbij ik door Gods genade mijn communie deed. Om de dag rustig door te brengen en mijn geestelijk geluk niet te bederven, smeekte ik de koster om me tot de volgende ochtend in zijn kamertje te laten blijven. Ik was gelukkiger dan ik de hele dag kan zeggen, en mijn hart was vol vreugde. Ik lag op het plankenbed in die onverwarmde kamer alsof ik op Abrahams schoot rustte. Het gebed was zeer actief. De liefde van Jezus Christus en van de Moeder van God leek in golven van zoetheid mijn hart binnen te stromen en mijn ziel te doordrenken van troost en triomf. Bij het vallen van de avond kreeg ik hevige reumatische pijnen in mijn benen, en dat deed me denken dat ze drijfnat waren. Ik schonk er geen aandacht aan en zette mijn hart des te meer op mijn gebed, zodat ik de pijn niet meer voelde. Toen ik ’s ochtends wilde opstaan, merkte ik dat ik mijn benen niet kon bewegen. Ze waren behoorlijk verlamd, en zo zwak als stukjes touw. De koster sleepte me met geweld van het bed af. En zo zat ik daar twee dagen zonder te bewegen. Op de derde dag begon de koster mij uit zijn kamer te zetten. ‘Want’, zei hij, ‘stel dat je hier sterft, wat zal dat dan een gedoe zijn!’ Met de grootste moeite kroop ik op de een of andere manier op mijn armen voort en sleepte me naar de trappen van de kerk en bleef daar liggen. En daar bleef ik een paar dagen zo. De voorbijgangers liepen mij voorbij zonder ook maar de minste aandacht aan mij of mijn smeekbeden te schenken. Uiteindelijk kwam er een boer naar me toe, ging zitten en praatte. En na een tijdje vroeg hij: ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ En zo zat ik daar twee dagen zonder te bewegen. Op de derde dag begon de koster mij uit zijn kamer te zetten. ‘Want’, zei hij, ‘stel dat je hier sterft, wat zal dat dan een gedoe zijn!’ Met de grootste moeite kroop ik op de een of andere manier op mijn armen voort en sleepte me naar de trappen van de kerk en bleef daar liggen. En daar bleef ik een paar dagen zo. De voorbijgangers liepen mij voorbij zonder ook maar de minste aandacht aan mij of mijn smeekbeden te schenken. Uiteindelijk kwam er een boer naar me toe, ging zitten en praatte. En na een tijdje vroeg hij: ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ En zo zat ik daar twee dagen zonder te bewegen. Op de derde dag begon de koster mij uit zijn kamer te zetten. ‘Want’, zei hij, ‘stel dat je hier sterft, wat zal dat dan een gedoe zijn!’ Met de grootste moeite kroop ik op de een of andere manier op mijn armen voort en sleepte me naar de trappen van de kerk en bleef daar liggen. En daar bleef ik een paar dagen zo. De voorbijgangers liepen mij voorbij zonder ook maar de minste aandacht aan mij of mijn smeekbeden te schenken. Uiteindelijk kwam er een boer naar me toe, ging zitten en praatte. En na een tijdje vroeg hij: ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ ‘ Met de grootste moeite kroop ik op de een of andere manier op mijn armen voort en sleepte me naar de trappen van de kerk en bleef daar liggen. En daar bleef ik een paar dagen zo. De voorbijgangers liepen mij voorbij zonder ook maar de minste aandacht aan mij of mijn smeekbeden te schenken. Uiteindelijk kwam er een boer naar me toe, ging zitten en praatte. En na een tijdje vroeg hij: ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ ‘ Met de grootste moeite kroop ik op de een of andere manier op mijn armen voort en sleepte me naar de trappen van de kerk en bleef daar liggen. En daar bleef ik een paar dagen zo. De voorbijgangers liepen mij voorbij zonder ook maar de minste aandacht aan mij of mijn smeekbeden te schenken. Uiteindelijk kwam er een boer naar me toe, ging zitten en praatte. En na een tijdje vroeg hij: ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’ ‘Wat geef je me als ik je genees? Ik heb precies hetzelfde een keer gehad, dus ik weet er een medicijn voor.’
‘Ik heb je niets te geven,’ antwoordde ik. ‘Maar wat heb je in je tas?’ ‘Alleen gedroogd brood en wat boeken.’
‘Nou, wat dacht je ervan om maar één zomer voor mij te werken, als ik je genees?’
‘Ik kan geen enkel werk doen; zoals je ziet, kan ik maar één arm gebruiken, de andere is bijna helemaal verschrompeld.’
‘Wat kun je dan doen?’
‘Niets, behalve dat ik kan lezen en schrijven.’
‘Ah! schrijven! Nou, leer mijn kleine jongen schrijven. Hij kan een beetje lezen en ik wil dat hij ook kan schrijven. Maar het kost zo veel, ze willen twintig roebel om het hem te leren.’
Ik stemde hiermee in en met de hulp van de koster droeg hij me weg en zette me in een oud leegstaand badhuis in zijn achtertuin.
Toen begon hij me te genezen. En dit was zijn methode. Hij raapte van de vloeren, de binnenplaatsen, de beerputten, het beste deel van een korenmaat verschillende soorten verrotte botten, botten van vee, van vogels – allerlei soorten. Hij waste ze, brak ze met een steen in kleine stukjes en deed ze in een grote aarden pot. Dit dekte hij af met een deksel met een klein gaatje erin en zette het ondersteboven op een lege pot die in de grond was gezonken. Hij smeerde de bovenste pot in met een dikke laag klei, maakte er een stapel hout omheen, stak deze in brand en liet hem meer dan vierentwintig uur branden, terwijl hij terwijl hij het vuur aanwakkerde zei: ‘Nu gaan we haal wat teer van de botten.’ Toen hij de volgende dag de onderste pot uit de grond haalde, was er door het gat in het deksel van de andere pot ongeveer een halve liter dikke, roodachtige, olieachtige vloeistof in gedruppeld, met een sterke geur, als levend rauw vlees. Wat betreft de botten die in de pot waren achtergebleven, van zwart en bedorven waren ze wit en schoon en transparant geworden als parelmoer. Ik wreef mijn benen vijf keer per dag in met deze vloeistof. En zie, vierentwintig uur later merkte ik dat ik mijn tenen kon bewegen; nog een dag en ik kon mijn benen buigen en weer strekken. Op de vijfde dag stond ik op en liep met behulp van een stok over het erf. Kortom, in een week tijd waren mijn benen weer zo sterk geworden als voorheen. Ik dankte God en mijmerde over de mysterieuze kracht die Hij Zijn schepselen heeft gegeven. Droge, verrotte botten, bijna tot stof gebracht, maar toch zo’n vitale kracht, kleur, geur, kracht van inwerking op levende lichamen behouden, en als het ware leven geven aan lichamen die halfdood zijn! Het is een belofte van de toekomstige opstanding van het lichaam. Wat zou ik die boswachter bij wie ik samenwoonde hierop willen wijzen, gezien zijn twijfels over de algemene opstanding! Op deze manier beter geworden van mijn ziekte, begon ik de jongen les te geven. In plaats van het gebruikelijke schriftwerk schreef hij het gebed van Jezus uit. Ik liet hem het kopiëren en liet hem zien hoe hij de woorden mooi moest formuleren. Ik vond het rustgevend om de jongen les te geven, want overdag werkte hij voor de rentmeester van een landgoed in de buurt, en hij kon alleen bij mij komen als de rentmeester sliep, dat wil zeggen, van het aanbreken van de dag tot de liturgie.
Hij was een slimme jongen en begon al snel redelijk goed te schrijven. Zijn werkgever zag hem schrijven en vroeg hem wie hem les had gegeven.
‘Een eenarmige pelgrim die in ons oude badhuis woont,’ zei de jongen.
De steward, die een Pool was, had interesse en kwam even kijken. Hij vond me The Philokalia aan het lezen en begon een gesprek door te vragen wat ik aan het lezen was. Ik liet hem het boek zien. ‘Ah,’ zei hij, ‘dat is The Philokalia.Ik heb het boek eerder gezien bij onze priester6 toen ik in Vilna woonde. Ze vertellen me echter dat het vreemde schema’s en trucs voor het gebed bevat, opgeschreven door de Griekse monniken. Het is zoals die fanatiekelingen in India en Bokhara die zitten en zichzelf uitblazen terwijl ze proberen een soort kriebel in hun hart te krijgen, en in hun domheid dit lichamelijke gevoel voor gebed beschouwen en het beschouwen als een geschenk van God. Alles wat nodig is om je plicht jegens God te vervullen, is eenvoudig te bidden, op te staan en het Onze Vader te zeggen, zoals Christus ons heeft geleerd. Daarmee zit je de hele dag goed; maar niet om steeds maar weer op hetzelfde deuntje te gaan. Dat, als ik het zo mag zeggen, is genoeg om je gek te maken. Bovendien is het slecht voor je hart.’
‘Denk niet zo aan dit heilige boek, mijnheer,’ antwoordde ik. ‘Het is niet geschreven door eenvoudige Griekse monniken, maar door grote en zeer heilige mannen uit de oudheid, mannen die ook door uw kerk worden geëerd, zoals Antonius de Grote, Macarius de Grote, Markus de spirituele Atleet, Johannes Chrysostomus en anderen. Het was van hen dat de monniken van India en Bokhara de ‘hartmethode’ van het inwendig gebed overnamen, alleen verwenden en verminkten ze het door dit te doen, zoals mijn starets me uitlegden. In The Philokalia is alle leer over de beoefening van het gebed in het hart ontleend aan het Woord van God, uit de Heilige Bijbel, waarin dezelfde Jezus Christus die ons opdroeg het Onze Vader te zeggen, ook onophoudelijk gebed in het hart leerde. Want Hij zei,Gij zult de Heer, uw God, liefhebben met heel uw hart en met heel uw verstand, waak en bid, blijf in mij en ik in u. En de heilige vaders, die de woorden van de heilige koning David in de psalmen oproepen om getuige te zijn, o proef en zie hoe genadig de Heer is, leg de passage aldus uit: dat de christen alle mogelijke middelen moet gebruiken om behagen in het gebed te zoeken en te vinden, en er onophoudelijk troost in moet zoeken, en niet tevreden moet zijn met simpelweg één keer per dag “Onze Vader” te zeggen. Laat me je voorlezen hoe deze heiligen degenen beschuldigen die er niet naar streven om de blijdschap van het gebed van het hart te bereiken. Ze schrijven dat zulke mensen om drie redenen verkeerd doen, ten eerste omdat ze zich tegen de door God geïnspireerde Schriften verzetten, en ten tweede omdat ze zichzelf geen hogere en volmaaktere zielstoestand voor ogen houden die bereikt moet worden. Ze zijn alleen tevreden met uiterlijke deugden en kunnen niet hongeren en dorsten naar de waarheid, en missen daarom de gelukzaligheid en vreugde in de Heer. Ten derde omdat,
‘Het is subliem wat je leest,’ zei de rentmeester, ‘maar voor ons, gewone leken, denk ik niet!’
‘Nou, ik zal je iets eenvoudigers voorlezen, over hoe mensen van goede wil, ook al leven ze in de wereld, onophoudelijk kunnen leren bidden.’
Ik vond de preek over George de Jonge, door Simeon de Nieuwe Theoloog, en las hem voor uit de Philokalia.
Dit beviel hem en hij zei: ‘Geef me dat boek om op mijn gemak te lezen, dan zal ik er eens goed in kijken.’
‘Ik zal het je met plezier vierentwintig uur laten hebben,’ antwoordde ik, ‘maar niet langer, want ik lees het elke dag en ik kan gewoon niet zonder.’
‘Welnu, kopieer dan tenminste voor mij wat u zojuist hebt gelezen: ik zal u voor uw moeite betalen.’
‘Ik wil geen betaling,’ zei ik. ‘Dat zal ik uit liefde voor je opschrijven en in de hoop dat God je een gebedsverlangen geeft.’ Ik maakte meteen en met plezier een kopie van de preek die ik had gelezen. Hij las het voor aan zijn vrouw en ze waren er allebei blij mee. En zo gebeurde het dat ze me af en toe lieten halen, en dan ging ik met The Philokaliamet mij, en las ze voor terwijl ze thee zaten te drinken en te luisteren. Een keer vroegen ze me om te blijven eten. De vrouw van de rentmeester, een vriendelijke oude dame, zat bij ons aan tafel wat gebakken vis te eten, toen ze door een ongeluk een bot in haar keel kreeg. Niets dat we konden doen, gaf haar enige verlichting, en niets kon het bot bewegen. Haar keel deed haar zoveel pijn dat ze een paar uur later moest gaan liggen. De dokter (die dertig kilometer verderop woonde) werd erbij gehaald en toen het tegen die tijd al avond was, ging ik naar huis, met heel veel medelijden met haar.
Die nacht, terwijl ik licht sliep, hoorde ik de stem van mijn starets . Ik zag geen gestalte, maar ik hoorde hem tegen me zeggen: ‘De man met wie je samenwoont heeft je genezen, waarom help je dan de vrouw van de rentmeester niet? God heeft ons bevolen mee te voelen met onze naaste.’
‘Ik zou haar graag helpen,’ antwoordde ik, ‘maar hoe? Ik weet geen middel.’
‘Nou, dit is wat je moet doen: vanaf haar allereerste jaren heeft ze een hekel aan olie gehad. Ze zal het niet alleen niet proeven, maar kan zelfs de geur ervan niet verdragen zonder ziek te worden. Dus laat haar een lepel olie drinken. Het zal haar doen braken, het bot zal wegkomen, de olie zal de pijn die het bot in haar keel heeft veroorzaakt verzachten, en ze zal weer beter worden.’ ‘En hoe moet ik het haar geven als ze het zo niet leuk vindt? Ze zal weigeren het te drinken.’
‘Laat de steward haar hoofd vasthouden en giet het plotseling in haar mond, ook al moet je geweld gebruiken.’
Ik werd wakker en ging meteen weg en vertelde de steward dit alles in detail. ‘Wat heb je nu aan je olie?’ zei hij. ‘Ze is hees en ijlt, en haar nek is helemaal opgezwollen.’
‘Nou, laten we het in ieder geval proberen; ook al helpt het niet, olie is als medicijn in ieder geval ongevaarlijk.’
Hij schonk wat in een wijnglas en op de een of andere manier kregen we haar zover dat ze het doorslikte. Ze werd meteen hevig ziek en braakte al snel het bot uit, en wat bloed erbij. Ze begon zich gemakkelijker te voelen en viel in een diepe slaap. ’s Ochtends ging ik naar haar vragen en trof haar rustig aan terwijl ze haar thee zat te drinken. Zowel zij als haar man waren vol verwondering over de manier waarop ze was genezen, en nog groter was hun verbazing dat haar afkeer van olie mij in een droom was verteld, want behalve zijzelf wist geen mens van het feit. . Op dat moment kwam ook de dokter aanrijden en de rentmeester vertelde hem wat er met zijn vrouw was gebeurd, en ik vertelde hem op mijn beurt hoe de boer mijn benen had genezen. De dokter luisterde naar alles en zei toen: ‘Noch het ene geval, noch het andere is erg verwonderlijk, het is dezelfde natuurlijke kracht die in beide gevallen werkte. Toch zal ik er een aantekening van maken.’ En hij pakte een potlood en schreef in zijn notitieboekje. Hierna verspreidde het gerucht zich snel door de hele buurt dat ik een profeet en een dokter en een tovenaar was. Er begon een onophoudelijke stroom bezoekers uit alle delen om hun zaken en hun problemen onder mijn aandacht te brengen. Ze brachten me cadeautjes en begonnen me met respect te behandelen en voor mijn comfort te zorgen. Ik verdroeg dit een week, en toen, uit angst dat ik in ijdelheid en schadelijke afleidingen zou vervallen, verliet ik de plaats ’s nachts in het geheim. Ze brachten me cadeautjes en begonnen me met respect te behandelen en voor mijn comfort te zorgen. Ik verdroeg dit een week, en toen, uit angst dat ik in ijdelheid en schadelijke afleidingen zou vervallen, verliet ik de plaats ’s nachts in het geheim. Ze brachten me cadeautjes en begonnen me met respect te behandelen en voor mijn comfort te zorgen. Ik verdroeg dit een week, en toen, uit angst dat ik in ijdelheid en schadelijke afleidingen zou vervallen, verliet ik de plaats ’s nachts in het geheim.
Zo begon ik opnieuw aan mijn eenzame weg, me zo licht voelend alsof er een grote last van mijn schouders was gevallen. Het gebed troostte me steeds meer, zodat mijn hart soms overstroomde van grenzeloze liefde voor Jezus Christus, en vanuit mijn vreugde in deze stromen van troost leken door mijn hele wezen te stromen. De herinnering aan Jezus Christus stond zo in mijn geheugen gegrift dat ik, terwijl ik bij het evangelieverhaal bleef stilstaan, de gebeurtenissen voor mijn ogen leek te zien. Ik was zelfs tot tranen van vreugde ontroerd en soms voelde ik zo’n blijdschap in mijn hart dat ik zelfs niet weet hoe ik erover moet vertellen.
Het gebeurde soms dat ik drie dagen achter elkaar geen menselijke woning tegenkwam, en in de verheffing van mijn geest voelde ik me alsof ik alleen op aarde was, een ellendige zondaar voor de barmhartige en menslievende God. Dit gevoel van alleen zijn was een troost voor mij, en het deed me veel meer genieten van gebed dan wanneer ik me onder een menigte mensen bevond.
Eindelijk bereikte ik Irkoetsk. Toen ik had gebeden voor de relikwieën van de heilige Innocentius, begon ik me af te vragen waar ik nu heen moest. Ik wilde daar niet lang blijven, het was een stad waar veel mensen woonden. Ik liep peinzend over straat toen ik een zekere koopman tegenkwam die bij de plaats hoorde. Hij hield me tegen en zei: ‘Ben je een pelgrim? Waarom ga je niet met me mee naar huis?’ We gingen samen weg en hij nam me mee naar zijn rijkelijk ingerichte huis en vroeg me naar mezelf. Ik vertelde hem alles over mijn reizen en toen zei hij: ‘Je zou op pelgrimstocht naar Jeruzalem moeten gaan, daar zijn heiligdommen die nergens anders te vinden zijn!’
‘Dat zou ik maar al te graag doen,’ antwoordde ik, ‘maar ik heb het geld niet. Ik kan me op het droge redden tot ik bij de zee kom, maar ik heb geen middelen om een zeereis te betalen en er is veel geld voor nodig.’
‘Hoe wil je dat ik het geld voor je zoek? Ik heb er vorig jaar al een van onze stedelingen heen gestuurd, een oude man,’ zei de koopman.
Ik viel aan zijn voeten en hij vervolgde: ‘Luister, ik zal je een brief geven aan mijn zoon in Odessa. Hij woont daar en heeft zakelijke banden met Constantinopel. Hij zal u graag een overtocht op een van de schepen naar Constantinopel geven, en zijn agenten daar vertellen om een overtocht naar Jeruzalem voor u te boeken op een andere boot, en ervoor te betalen. Dat is niet zo heel duur.’
Ik werd overmand door vreugde toen ik dit hoorde en bedankte mijn weldoener voor zijn vriendelijkheid. Nog meer dankte ik God voor het tonen van zo’n vaderlijke liefde en voor Zijn zorg voor mij, een ellendige zondaar, die noch zichzelf noch iemand anders goed deed en in ledigheid het brood van anderen at. Ik verbleef drie dagen bij deze vriendelijke koopman. Zoals hij had beloofd, schreef hij me een brief aan zijn zoon, dus hier ben ik nu op weg naar Odessa, met het plan om door te gaan tot ik Jeruzalem bereik. Maar ik weet niet of de Heer mij zal toestaan Zijn levengevende graftombe te vereren.
Vlak voordat ik Irkoetsk verliet, ging ik naar mijn geestelijke vader, met wie ik zo vaak had gesproken, en ik zei tegen hem: ‘Hier ga ik eigenlijk naar Jeruzalem. Ik ben gekomen om afscheid te nemen en u te bedanken voor uw liefde voor mij in Christus, onwaardige pelgrim als ik ben.’
‘Moge God je reis zegenen,’ antwoordde hij. ‘Maar hoe komt het dat je me nooit over jezelf hebt verteld, wie je bent en waar je vandaan komt? Ik heb veel over je reizen gehoord en ik zou graag iets willen weten over je geboorte en je leven voordat je een pelgrim werd.’
‘Wel, heel graag,’ antwoordde ik. ‘Daar zal ik je ook alles over vertellen. Het is geen erg langdurige zaak.
‘Ik ben geboren in een dorp in de regering van Orel. Na de dood van onze ouders waren we nog met z’n tweeën, mijn broer en ik, hij was tien jaar oud en ik was twee. We zijn geadopteerd door onze grootvader, een waardige oude man en lekker weg. Hij had een herberg die aan de hoofdweg stond, en dankzij zijn pure goedheid verbleven daar veel reizigers. Mijn broer, die een dwaas kind was, bracht het grootste deel van zijn tijd door met rondrennen in het dorp, maar wat mij betreft bleef ik liever in de buurt van mijn grootvader. Op zon- en feestdagen gingen we samen naar de kerk, en thuis las mijn grootvader vaak in de Bijbel, deze Bijbel hier, die nu van mij is. Toen mijn broer opgroeide, ging hij drinken. Eens toen ik zeven jaar oud was en we allebei op het fornuis lagen, hij duwde me zo hard dat ik eraf viel en mijn linkerarm bezeerde, zodat ik hem sindsdien nooit meer heb kunnen gebruiken, het is allemaal verdord. Mijn grootvader zag in dat ik nooit geschikt zou worden om op het land te werken en leerde me lezen. Omdat we geen spellingboek hadden, deed hij dat uit deze Bijbel. Hij wees op de A’s en liet me woorden vormen en de letters leren kennen als ik ze zag. Ik weet zelf nauwelijks hoe, maar op de een of andere manier heb ik, door hem dingen steeds maar weer na te zeggen, in de loop van de tijd leren lezen. En later, toen het zicht van mijn grootvader zwakker werd, liet hij me vaak de Bijbel hardop voorlezen en corrigeerde hij me terwijl hij luisterde. Er was een zekere klerk die vaak in onze herberg kwam. Hij schreef een goede hand en ik vond het leuk om hem te zien schrijven. Ik kopieerde zijn schrijven en hij begon het me te leren. Hij gaf me papier en inkt, hij maakte ganzenveerpennen voor me, en zo leerde ik ook schrijven. Grootvader was zeer verheugd en beval me aldus: “God heeft je de gave van leren geschonken; het zal een man van je maken. Dank God en bid heel vaak.”
‘Vroeger gingen we naar alle diensten in de kerk en we baden vaak thuis. Het was altijd mijn taak om de eenenvijftigste psalm te lezen, en terwijl ik dat deed, bogen opa en oma zich neer of knielden neer. Op mijn zeventiende verloor ik mijn oma. Toen zei grootvader tegen mij: “Dit huis van ons heeft geen minnares meer en dat is niet goed. Je broer is een waardeloze kerel. Ik ga een vrouw voor je zoeken, je moet trouwen. Ik was tegen het idee en zei dat ik kreupel was, maar mijn grootvader gaf niet toe. Hij vond een waardig en verstandig jong meisje van ongeveer twintig jaar oud en ik trouwde met haar. Een jaar later werd mijn grootvader erg ziek. Omdat hij wist dat zijn dood nabij was, riep hij me bij zich en nam afscheid van me, zeggende: “Ik laat je mijn huis en alles wat ik heb na. Gehoorzaam uw geweten, bedrieg niemand en bid vooral tot God; alles komt van Hem. Vertrouw alleen op Hem. Ga regelmatig naar de kerk, lees je Bijbel en denk aan mij en je grootmoeder in je gebeden. Hier is mijn geld, dat ik je ook geef; er is duizend roebel. Zorg ervoor. Verspil het niet, maar wees ook niet gierig; geef er wat van aan de armen en aan Gods kerk.” Hierna stierf hij, en ik begroef hem.
‘Mijn broer werd jaloers omdat het bezit volledig aan mij was nagelaten. Zijn woede tegen mij groeide, en de Vijand spoorde hem hierin zo aan dat hij zelfs plannen smeedde om mij te vermoorden. Dit is uiteindelijk wat hij deed op een nacht terwijl we sliepen en er geen gasten in huis waren. Hij brak in de kamer waar het geld werd bewaard, stal het geld uit een kist en stak vervolgens de kamer in brand. Het vuur had het hele gebouw in zijn greep voordat we het wisten, en we konden maar net ontsnappen door in onze nachtkleding uit het raam te springen. De Bijbel lag onder ons kussen, dus we pakten hem op en namen hem mee. Terwijl we ons huis in brand zagen staan, zeiden we tegen elkaar: “Goddank, de Bijbel is gered, dat is tenminste een troost in ons verdriet.” Dus alles wat we hadden is verbrand en mijn broer is spoorloos verdwenen.
‘We werden naakt en geruïneerd achtergelaten, absoluut bedelaars. We leenden zo goed mogelijk wat geld, bouwden een kleine hut en namen het leven op ons van landloze boeren. Mijn vrouw was slim met haar handen. Ze breide, spinde en naaide. Mensen gaven haar banen, en dag en nacht werkte ze en hield ze me vast. Door de nutteloosheid van mijn arm kon ik niet eens schorsschoenen maken. Zij zou breien en spinnen, en ik zou naast haar zitten en de Bijbel lezen. Ze luisterde en begon soms te huilen. Toen ik vroeg: ‘Waar huil je om? We leven tenminste nog, godzijdank!” antwoordde ze dan: “Het raakt me zo, dat mooie handschrift in de Bijbel.”
‘We herinnerden ons wat mijn grootvader ons had opgedragen, we vastten vaak, elke ochtend zeiden we de acathist van Onze-Lieve-Vrouw, en’ s avonds maakten we allemaal duizend kniebuigingen om niet in verleiding te komen. Zo hebben we twee jaar rustig geleefd. Maar dit is wat zo verrassend is – hoewel we geen begrip hadden van innerlijk gebed dat in het hart wordt opgezonden en er inderdaad nog nooit van hadden gehoord, maar alleen met de tong baden en onze neerknielingen maakten zonder na te denken als hansworsten die salto’s maken, toch ondanks dit alles was de wens om te bidden aanwezig, en de lange gebeden die we zeiden zonder begrip leken niet vermoeiend, we vonden ze zelfs leuk. Het is duidelijk waar, zoals een zekere leraar me eens vertelde, dat er een geheim gebed verborgen ligt in het menselijk hart. De man zelf weet het niet, maar werkt op mysterieuze wijze in zijn ziel,
‘Na twee jaar van dit soort leven dat we leidden, werd mijn vrouw plotseling ziek met hoge koorts. Ze kreeg haar communie en op de negende dag van haar ziekte stierf ze. Ik stond nu helemaal alleen op de wereld. Er was geen soort werk dat ik kon doen; toch moest ik leven, en het ging tegen mijn geweten in om te bedelen. Daarnaast voelde ik zoveel verdriet om het verlies van mijn vrouw dat ik niet wist wat ik met mezelf aan moest. Toen ik toevallig ons hutje binnenging en haar kleren of misschien een sjaal in het oog kreeg, barstte ik in tranen uit en viel zelfs bewusteloos neer. Omdat ik voelde dat ik mijn verdriet thuis niet langer kon verdragen, verkocht ik de hut voor twintig roebel, en de kleren die ik had en die van mijn vrouw gaf ik weg aan de armen. Vanwege mijn kreupele arm kreeg ik een paspoort dat me voor eens en voor altijd vrijstelde van openbare taken,
‘Maar na een tijdje begon ik na te denken waar ik heen zou gaan en zei tegen mezelf: “Allereerst ga ik naar Kiev. Ik zal de heiligdommen vereren van degenen die God behaagden, en om hun hulp vragen in mijn moeilijkheden.” Zodra ik hiertoe een besluit had genomen, begon ik me beter te voelen en, behoorlijk getroost, begaf ik me naar Kiev. Sinds die tijd, de laatste dertien jaar dus, ben ik van plaats tot plaats blijven zwerven, heb ik de ronde van vele kerken en kloosters gemaakt, maar tegenwoordig ga ik meer en meer zwerven over de steppen en velden. Ik weet niet of God zal toestaan dat ik naar Jeruzalem ga. Als het Zijn wil is, mogen mijn zondige beenderen daar worden begraven als de tijd daar is.’
‘En hoe oud ben je?’ ‘Drieëndertig.’
‘Wel, beste broeder, je hebt de leeftijd van Onze Heer Jezus Christus bereikt!’
Maar het is goed voor me om me vast te houden
door God, om mijn vertrouwen op de Here God te stellen.
‘Het Russische spreekwoord is waar, dat zegt: ‘De mens wikt, maar God beschikt’,’ zei ik, toen ik weer terugkwam bij mijn geestelijke vader. ‘Ik dacht dat ik nu zeker op weg zou zijn naar Jeruzalem. Maar zie hoe anders de dingen zijn uitgevallen. Er is iets onverwachts gebeurd waardoor ik hier nog drie dagen op dezelfde plek ben gebleven. En ik kon het niet laten om u erover te komen vertellen en uw advies te vragen bij het nemen van een besluit over de zaak.’ Het gebeurde zo. Ik had iedereen gedag gezegd en ging met Gods hulp op weg. Ik was tot aan de rand van de stad gekomen toen ik een man die ik kende voor de deur van het allerlaatste huis zag staan. Hij was ooit een pelgrim zoals ik, maar ik had hem al ongeveer drie jaar niet gezien. We begroetten elkaar en hij vroeg me waar ik heen ging.
‘Als God het wil,’ antwoordde ik, ‘wil ik naar Jeruzalem.’
‘Godzijdank! Er is een leuke medereiziger voor je,’ zei hij.
‘God zij met je, en met hem ook,’ zei ik, ‘maar je weet toch zeker dat het nooit mijn manier is om met andere mensen te reizen. Ik dwaal altijd alleen rond.’
‘Ja, maar luister. Ik ben er zeker van dat deze precies jouw soort is; jullie passen tot op de grond bij elkaar. Kijk nu eens, de vader van de heer van dit huis, waar ik als bediende ben aangenomen, gaat onder een gelofte naar Jeruzalem, en jullie zullen gemakkelijk aan elkaar wennen. Hij hoort bij deze stad, hij is een goede oude man en bovendien is hij behoorlijk doof. Zo erg zelfs dat hoe hard je ook schreeuwt, hij geen woord kan horen. Als je hem iets wilt vragen, moet je het op een stukje papier schrijven en dan antwoordt hij. Je ziet dus dat hij je onderweg niet zal vervelen; hij zal niet tegen je praten; zelfs hier thuis wordt hij steeds stiller. Aan de andere kant zul je hem onderweg enorm helpen. Zijn zoon geeft hem een paard en wagen, die hij tot aan Odessa zal brengen en daar zal verkopen. De oude man wil te voet gaan, maar het paard gaat ook omdat hij wat bagage heeft en wat dingen die hij naar het graf van de Heer brengt. En je rugzak kan er natuurlijk ook in. Denk nu eens na, hoe kunnen we in vredesnaam een oude dove man met een paard op zo’n lange reis sturen? Ze hebben gezocht en gezocht naar iemand om hem mee te nemen, maar ze willen allemaal zo veel betaald worden; bovendien is er een risico om hem met iemand te sturen die we niet kennen, want hij heeft geld en bezittingen bij zich. Zeg “Ja”, broeder, het komt echt goed; neem nu een besluit voor de eer van God en de liefde voor uw naaste. Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ En je rugzak kan er natuurlijk ook in. Denk nu eens na, hoe kunnen we in vredesnaam een oude dove man met een paard op zo’n lange reis sturen? Ze hebben gezocht en gezocht naar iemand om hem mee te nemen, maar ze willen allemaal zo veel betaald worden; bovendien is er een risico om hem met iemand te sturen die we niet kennen, want hij heeft geld en bezittingen bij zich. Zeg “Ja”, broeder, het komt echt goed; neem nu een besluit voor de eer van God en de liefde voor uw naaste. Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ En je rugzak kan er natuurlijk ook in. Denk nu eens na, hoe kunnen we in vredesnaam een oude dove man met een paard op zo’n lange reis sturen? Ze hebben gezocht en gezocht naar iemand om hem mee te nemen, maar ze willen allemaal zo veel betaald worden; bovendien is er een risico om hem met iemand te sturen die we niet kennen, want hij heeft geld en bezittingen bij zich. Zeg “Ja”, broeder, het komt echt goed; neem nu een besluit voor de eer van God en de liefde voor uw naaste. Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ helemaal alleen op zo’n lange reis? Ze hebben gezocht en gezocht naar iemand om hem mee te nemen, maar ze willen allemaal zo veel betaald worden; bovendien is er een risico om hem met iemand te sturen die we niet kennen, want hij heeft geld en bezittingen bij zich. Zeg “Ja”, broeder, het komt echt goed; neem nu een besluit voor de eer van God en de liefde voor uw naaste. Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ helemaal alleen op zo’n lange reis? Ze hebben gezocht en gezocht naar iemand om hem mee te nemen, maar ze willen allemaal zo veel betaald worden; bovendien is er een risico om hem met iemand te sturen die we niet kennen, want hij heeft geld en bezittingen bij zich. Zeg “Ja”, broeder, het komt echt goed; neem nu een besluit voor de eer van God en de liefde voor uw naaste. Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’ Ik zal voor je instaan tegenover zijn volk, en ze zullen te blij zijn voor woorden; het zijn aardige mensen en erg gesteld op mij, ik werk nu twee jaar voor hen.’
Al dit gepraat had aan de deur plaatsgevonden en hij nam me nu mee naar binnen. Het hoofd van het huishouden was daar en ik zag duidelijk dat ze een behoorlijk waardige en fatsoenlijke familie waren. Dus ging ik akkoord met het plan. Dus nu hebben we afgesproken om met Gods zegen te beginnen, nadat we de liturgie twee dagen na Kerstmis hebben gehoord. Wat een onverwachte dingen komen we tegen op onze levensreis! Maar al die tijd leiden God en Zijn Heilige Voorzienigheid ons handelen en overheersen onze plannen, zoals geschreven staat: God is het die zowel het willen als het doen in u werkt .
Toen mijn geestelijke vader dit alles hoorde, zei hij: ‘Ik verheug me met heel mijn hart, beste broeder, dat God het zo heeft bevolen dat ik je weer zou zien, zo onverwacht en zo snel. En aangezien je nu tijd hebt, wil ik je in alle liefde nog wat langer houden, en je zult me meer vertellen over de leerzame ervaringen die je tijdens je lange pelgrimstochten hebt opgedaan. Ik heb al met veel plezier en interesse geluisterd naar wat je me eerder vertelde.’
‘Ik ben helemaal klaar en blij om dat te doen,’ antwoordde ik, en ik begon als volgt:
Er zijn heel veel dingen met me gebeurd, sommige goed en sommige slecht. Het zou lang duren om ze allemaal te vertellen, en veel ben ik al vergeten. Want ik heb vooral geprobeerd alleen die zaken te onthouden die mijn ijdele ziel tot gebed hebben geleid en aangespoord. Al de rest herinner ik me zelden; of liever, ik heb geprobeerd het verleden te vergeten, zoals de heilige Paulus ons opdraagt wanneer hij zegt: Ik vergeet de dingen die achter me liggen en strek me uit naar de dingen die ervoor zijn, en jaag naar het doel van de prijs van de hoge roeping . Mijn late startzalige nagedachtenis placht ook te zeggen dat de krachten die tegen het gebed in het hart zijn, ons van twee kanten aanvallen, van links en van rechts. Dat wil zeggen, als de vijand ons niet van het gebed kan afhouden door middel van ijdele gedachten en zondige ideeën, dan brengt hij goede dingen die ons geleerd zijn in onze gedachten terug en vult ons met mooie ideeën, zodat hij op de een of andere manier kan ons weglokken van het gebed, iets wat hij niet kan verdragen. Het wordt ‘een diefstal van de rechterkant’ genoemd, en daarin keert de ziel, haar conversatie met God opzij zettend, zich tot de bevrediging van conversatie met zichzelf of met geschapen dingen. Hij leerde me daarom tijdens het gebed zelfs de meest verheven spirituele gedachten niet toe te laten. En als ik zag dat in de loop van de dag de tijd meer was besteed aan het verbeteren van denken en praten dan aan het eigenlijke verborgen gebed van het hart, dan zou ik dat moeten zien als een verlies van gevoel voor verhoudingen, of een teken van geestelijke hebzucht. Dit is vooral waar, zei hij, in het geval van beginners, voor wie het zeer noodzakelijk is dat er veel meer tijd aan gebed wordt besteed dan aan andere kanten van het vrome leven.
Toch kan men niet alles vergeten. Een zaak kan zich zo diep in iemands geest hebben gegrift, dat hoewel er lange tijd niet aan is gedacht, het toch heel duidelijk wordt herinnerd. Een voorbeeld hiervan is het verblijf van een paar dagen dat God me waardig achtte om op de volgende manier te genieten bij een bepaalde vrome familie.
Tijdens mijn omzwervingen in de regering van Tobolsk kwam ik toevallig door een bepaald plattelandsstadje. Mijn voorraad gedroogd brood was bijna op, dus ging ik naar een van de huizen om wat meer te vragen. De heer des huizes zei: ‘Godzijdank, je bent precies op het juiste moment gekomen, mijn vrouw heeft het brood nog maar net uit de oven gehaald, dus er is een warm brood voor je. Gedenk me in je gebeden.’ Ik bedankte hem en stopte het brood in mijn knapzak, toen zijn vrouw, die toekeek, zei: ‘Wat is je knapzak er slecht aan toe, hij is helemaal versleten. Ik zal je in plaats daarvan een andere geven.’ En ze gaf me een goede sterke. Ik bedankte hen hartelijk en ging verder. Toen ik de stad verliet, ging ik een winkeltje binnen om wat zout te vragen, en de winkelier gaf me een kleine tas die behoorlijk vol was. Ik verheugde me in de geest en dankte God voor het leiden van mij, onwaardig als ik was, voor zulke vriendelijke mensen. ‘Nu,’ dacht ik, ‘zonder me zorgen te hoeven maken over eten zal ik een hele week gevuld en tevreden zijn. Prijs de Heer, o mijn ziel!’ Drie mijl of zo van deze stad verwijderde de weg die ik volgde door een arm dorp, waar ik een kleine houten kerk zag, mooi uitgedost en aan de buitenkant geschilderd. Terwijl ik er langs liep, voelde ik een wens om Gods huis te eren, en toen ik de veranda opging, bad ik een tijdje. Op het gras aan de zijkant van de kerk speelden twee kleine kinderen van vijf of zes jaar. Ik hield ze voor de kinderen van de pastoor, want ze waren heel mooi gekleed. Ik beëindigde mijn gebeden en vervolgde mijn weg, maar ik was nog geen tien passen verwijderd van de kerk toen ik achter me een geschreeuw hoorde. ‘Lieve kleine bedelaar! Lieve kleine bedelaar! Hou op!’ De twee kleintjes die ik had gezien, een jongen en een meisje, riepen en renden achter me aan. Ik stopte en ze renden naar me toe en pakten me bij de hand. ‘Kom mee naar mama, ze houdt van bedelaars.’
‘Ik ben geen bedelaar,’ zei ik tegen hen, ‘ik ben maar een voorbijganger.’ ‘Waarom heb je dan een tas?’
‘Dat is voor het brood dat ik onderweg eet.’
‘Toch moet je komen. Mama zal je wat geld geven voor je reis.’
‘Maar waar is je mama?’ Ik vroeg.
‘Daar beneden achter de kerk, achter dat bosje.’
Ze namen me mee naar een prachtige tuin waar in het midden een groot landhuis stond. We gingen naar binnen, en wat was het allemaal schoon en netjes! De vrouw des huizes komt haastig naar ons toe. ‘Welkom welkom! God heeft je naar ons gestuurd; en hoe ben je gekomen? Ga zitten, ga zitten, schat.’ Met haar eigen handen nam ze mijn knapzak af en zette die op een tafel, en liet me in een zeer comfortabel gecapitonneerde stoel zitten. ‘Wil je niet iets eten? Of een kopje thee? Is er niets dat je nodig hebt?’
‘Ik dank u zeer nederig,’ antwoordde ik, ‘maar ik heb een hele zak eten. Het is waar dat ik thee drink, maar als boer ben ik er niet erg aan gewend. Ik waardeer uw oprechte en vriendelijke welkom zelfs meer dan de traktatie die u mij aanbiedt. Ik zal bidden dat God u moge zegenen voor het tonen van zo’n liefde voor vreemdelingen in de geest van de evangeliën.’
Terwijl ik sprak, bekroop mij een sterk gevoel, dat mij aanspoorde om mij weer in mijzelf terug te trekken. Het gebed welde op in mijn hart en ik had rust en stilte nodig om vrij spel te geven aan deze levend wordende vlam van gebed, en om de uiterlijke tekenen die ermee gepaard gingen, zoals tranen en zuchten en ongebruikelijke bewegingen van het gebed, voor anderen te verbergen. het gezicht en de lippen. Ik stond daarom op en zei: ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet nu vertrekken; moge de Heer Jezus Christus met u zijn en met uw lieve kleine kinderen.’
‘Oh nee! God verhoede dat je weggaat. Ik sta het niet toe. Mijn man, die magistraat is, komt vanavond terug uit de stad, en wat zal hij blij zijn u te zien! Hij vereert elke pelgrim als een boodschapper van God. Als je weggaat, zal hij echt bedroefd zijn dat hij je niet heeft gezien. Bovendien is het morgen zondag en bidt u met ons tijdens de liturgie en neemt u aan de eettafel uw deel met ons in wat God heeft gezonden. Op heilige dagen hebben we altijd wel dertig gasten, en allemaal onze arme broeders in Jezus Christus. Kom nu, waarom heb je me niets verteld over jezelf, waar je vandaan komt en waar je heen gaat? Praat met me, ik luister graag naar het spirituele gesprek van vrome mensen. Kinderen, kinderen! Neem de knapzak van de pelgrim mee naar de kapel, daar zal hij overnachten.’
Ik was verbaasd toen ik luisterde naar wat ze zei, en ik vroeg me af of ik met een mens sprak of met een of andere geest.
Dus ik bleef en wachtte op haar man. Ik gaf haar een kort verslag van mijn reizen en zei dat ik op weg was naar Irkoetsk.
‘Dan moet je door Tobolsk,’ zei de dame, ‘en mijn eigen moeder is daar non in een klooster, ze is nu een skhimnitsa . We zullen je een brief geven en ze zal blij zijn je te zien. Heel veel mensen gaan haar raadplegen over spirituele zaken. En u kunt haar een boek van St. John of the Ladder brengen dat we zojuist op haar verzoek in Moskou hebben besteld. Wat past het allemaal mooi in elkaar!’
Al snel was het etenstijd en gingen we aan tafel zitten. Vier andere dames kwamen binnen en begonnen met ons aan de maaltijd. Toen de eerste gang afgelopen was, stond een van hen op, maakte een buiging voor de Icoon8 en toen voor ons. Toen ging ze de tweede gang halen en ging weer zitten. Toen ging een andere van de dames op dezelfde manier en bracht de derde gang. Toen ik dit zag, zei ik tegen mijn gastvrouw: ‘Mag ik het wagen te vragen of deze dames familie van u zijn?’
‘Ja, het zijn inderdaad zussen voor mij; dit is mijn kokkin, en dit is de vrouw van de koetsier, waarvan de een de sleutels beheert en de ander mijn meid. Ze zijn allemaal getrouwd, ik heb helemaal geen ongehuwde meisjes in mijn hele huishouden.’
Hoe meer ik van dit alles zag en hoorde, hoe verbaasder ik was, en ik dankte God dat ik deze vrome mensen mocht zien. Ik voelde het gebed sterk in mijn hart stromen, dus ik wilde zo snel mogelijk alleen zijn en het gebed niet hinderen. Zodra we van tafel opstonden, zei ik tegen de dame: diner, en ik ben zo gewend aan wandelen dat ik een wandeling in de tuin ga maken.’
‘Nee, ik rust niet,’ antwoordde ze. ‘Ik ga met je mee naar de tuin en je zult met me over iets leerzaams praten. Als je alleen gaat, zullen de kinderen je geen rust gunnen, zodra ze je zien, zullen ze je geen minuut alleen laten, ze zijn zo dol op bedelaars, en broeders in Christus, en pelgrims.’
Ik kon niets anders doen dan met haar mee te gaan. Om te voorkomen dat ik zelf zou praten, boog ik me voor haar neer toen we in de tuin kwamen en zei: ‘Vertel me alsjeblieft, heb je dit vrome leven lang geleefd en hoe ben je ertoe gekomen om het op te nemen? ?’ ‘Ik zal je het hele verhaal vertellen als je wilt,’ was het antwoord. ‘Zie je, mijn moeder was een achterkleindochter van St. Joasaph, wiens relieken in Byelgorod rusten. We hadden een groot herenhuis, waarvan een vleugel werd verhuurd aan een heer, maar niet bemiddeld. Na een tijdje stierf hij; zijn vrouw bleef zwanger en stierf zelf bij de geboorte van een kind. Het kind werd wees en in armoede achtergelaten, en uit medelijden adopteerde mijn moeder hem. Een jaar later werd ik geboren. We groeiden samen op en volgden lessen samen met dezelfde docenten en gouvernantes, en waren zo aan elkaar gewend als een echte broer en zus. Enige tijd later stierf mijn vader, en mijn moeder gaf het leven in de stad op en kwam met ons mee om hier op dit landgoed van haar te wonen. Toen we opgroeiden, huwde ze me uit aan haar geadopteerde zoon, vestigde dit landgoed op ons en nam zelf de sluier op in een klooster, waar ze een cel voor haar liet bouwen. Ze gaf ons de zegen van een moeder, en als haar laatste wil en testament drong ze er bij ons op aan om als goede christenen te leven, onze gebeden vurig op te zeggen en vooral te proberen het grootste van Gods geboden te vervullen, namelijk de liefde voor de naaste, om onze arme broeders in Christus te voeden en te helpen in eenvoud en nederigheid, om onze kinderen op te voeden in de vreze des Heren, en om onze lijfeigenen te behandelen als onze broeders. En zo wonen we hier nu al tien jaar alleen, proberen zo goed mogelijk de laatste wensen van moeder uit te voeren. We hebben een pension voor bedelaars en op dit moment wonen er meer dan tien kreupele en zieke mensen. Als je wilt, gaan we morgen naar ze toe.’ Toen ze klaar was met haar verhaal, vroeg ik haar waar het boek van St. John of the Ladder was dat ze naar haar moeder wilde sturen. ‘Kom naar binnen,’ zei ze, ‘dan zal ik het voor je zoeken.’
We waren net gaan zitten en begonnen het te lezen toen haar man binnenkwam en me hartelijk welkom heette toen hij me zag. We kusten elkaar als twee broers in Christus, en toen nam hij me mee naar zijn eigen kamer en zei: ‘Kom, beste broer, laten we naar mijn studeerkamer gaan, en je zult mijn cel zegenen. Ik neem aan dat zij (wijzend naar zijn vrouw) je verveeld heeft. Zodra ze een pelgrim van beide geslachten of een of andere zieke in het oog krijgt, is ze zo opgetogen dat ze hen dag en nacht niet zal verlaten. Zo is ze al jaren en jaren.’ We gingen de studeerkamer in. Wat waren er veel boeken, en prachtige iconen, en het levengevende kruis met de figuur levensgroot, en de evangeliën die ernaast lagen! Ik zei een gebed en toen: ‘Je bent hier in Gods eigen paradijs’, zei ik. ‘Hier is de Heer Jezus Christus Zelf, en Zijn allerheiligste Moeder, en de gezegende Heiligen! En daar,’ vervolgde ik, wijzend op de boeken, ‘zijn de goddelijke, levende en eeuwige woorden van hun leer. Ik verwacht dat je heel vaak geniet van hemelse gesprekken met hen.’
‘Ja, ik geef toe dat ik een groot liefhebber van lezen ben,’ antwoordde hij.
‘Wat voor boeken heb je hier?’ Ik vroeg.
‘Ik heb een groot aantal religieuze boeken’, was het antwoord. ‘Hier zie je de levens van de heiligen voor het hele jaar, en de werken van de heilige Johannes Chrysostomos, en Basilius de Grote, en vele andere theologen en filosofen. Ik heb ook veel prekenbundels van gevierde moderne predikanten. Mijn bibliotheek is ongeveer vijfhonderd pond waard.’
‘Heb je niets over bidden?’
‘Ja, ik lees graag over bidden. Hier is het allerlaatste werk over dit onderwerp, het werk van een Petersburgse priester.’ Hij nam een boek over het Onze Vader en we begonnen het met veel plezier te lezen. Even later kwam de dame binnen met thee, gevolgd door de kinderen, die een grote zilveren mand vol koekjes en gebak naar binnen sleepten zoals ik nog nooit van mijn leven had geproefd. Mijn gastheer nam het boek van mij aan en overhandigde het aan zijn vrouw, zeggende: ‘Nu zullen we haar aan het lezen krijgen; ze leest prachtig, en we zullen onze krachten op peil houden met de thee.’ Dus begon ze te lezen en wij luisterden. En terwijl ik luisterde, voelde ik de werking van het gebed in mijn hart. Hoe langer het lezen duurde, hoe meer het gebed groeide en me blij maakte. Plots zag ik iets snel voor mijn ogen flitsen, als het ware in de lucht, als de gestalte van mijn overledenestart . Ik schrok en om het feit te verbergen zei ik: ‘Neem me niet kwalijk, ik moet even in slaap zijn gevallen.’ Toen voelde ik me alsof de ziel van mijn staretsvond zijn weg naar de mijne, of gaf er licht aan. Ik voelde een soort licht in mijn hoofd en er kwamen een aantal ideeën over bidden bij me op. Ik was mezelf net aan het kruisen en mijn wil opzij te zetten om deze ideeën opzij te zetten toen de dame aan het einde van het boek kwam en haar man me vroeg of ik het leuk vond, zodat het praten weer begon. ‘Heel erg’, antwoordde ik, ‘het Onze Vader is het meest verheven en kostbaarste van alle geschreven gebeden die wij christenen hebben, want de Heer Jezus Christus Zelf heeft het ons gegeven. En de uitleg ervan die zojuist is gelezen is ook heel goed, alleen gaat het allemaal voor het grootste deel over de actieve kant van het christelijk leven, en in mijn lezing van de heilige vaders ben ik een meer speculatieve en mystieke tegengekomen. uitleg van het gebed.’
‘In welke van de vader heeft u dit gelezen?
‘Nou, in Maxim de Belijder bijvoorbeeld, en in Peter de Damascene, in The Philokalia .’
‘Weet je het nog? Vertel ons er alsjeblieft iets over.’
‘Zeker. De eerste woorden van het gebed, ‘Onze Vader die in de hemelen zijt’, worden in uw boek uitgelegd als een oproep tot broederliefde voor de naaste, aangezien we allemaal kinderen zijn van de ene Vader, en dat is helemaal waar. Maar bij de Heilige Vaders gaat de uitleg verder en dieper geestelijk. Ze zeggen dat wanneer we deze woorden gebruiken, we onze geest moeten verheffen naar de hemel, naar de hemelse Vader, en ons elk moment moeten herinneren dat we in de tegenwoordigheid van God zijn.
‘De woorden “Uw naam worde geheiligd” worden in uw boek uitgelegd door de zorg die we zouden moeten hebben om de naam van God alleen met eerbied uit te spreken, noch om het te gebruiken in een valse eed, in een woord dat de heilige naam van God heilig worden gesproken en niet tevergeefs worden gebruikt. Maar de mystieke schrijvers zien hier een duidelijke oproep tot inwendig gebed van het hart; dat wil zeggen, dat de allerheiligste Naam van God innerlijk in het hart gegrift mag worden en geheiligd mag worden door zelfwerkend gebed en al onze gevoelens en alle krachten van de ziel zal heiligen. De woorden “Uw Koninkrijk kome” leggen ze aldus uit: mogen innerlijke vrede en rust en geestelijke vreugde in ons hart komen. Ook in uw boek worden de woorden “Geef ons heden ons dagelijks brood” opgevat als vragen om wat we nodig hebben voor ons lichamelijk leven, niet om meer dan dat, maar om wat nodig is voor onszelf en voor de hulp van onze naaste. Aan de andere kant,dwz het Woord van God, en de vereniging van de ziel met God, door in gedachten bij Hem stil te staan en het onophoudelijke innerlijke gebed van het hart.’
‘Ah, maar het bereiken van innerlijk gebed is een zeer grote zaak en bijna onmogelijk voor leken’, riep mijn gastheer uit; ‘we mogen van geluk spreken als we erin slagen onze gewone gebeden op te zeggen zonder luiheid.’
‘Bekijk het niet op die manier,’ zei ik. ‘Als het onmogelijk en te moeilijk was om te doen, zou God ons niet allemaal hebben opgedragen het te doen. Zijn kracht wordt volmaakt in zwakheid. De Heilige Vaders, die uit eigen ervaring spreken, bieden ons de middelen en maken de weg om het gebed van het hart te winnen gemakkelijker. Voor kluizenaars geven ze natuurlijk speciale en hogere methodes, maar voor hen die in de wereld leven, tonen hun geschriften wegen die echt leiden tot innerlijk gebed.’
‘Ik ben nog nooit zoiets tegengekomen tijdens mijn lectuur,’ zei hij. ‘Als je het zou willen horen, mag ik je dan een stukje voorlezen uit The Philokalia ?’ vroeg ik terwijl ik mijn exemplaar oppakte. Ik vond het artikel van Peter de Damascene, deel 3, pagina 48, en las als volgt: ‘Men moet leren om de Naam van God aan te roepen, meer zelfs dan ademhalen – altijd, overal, in elk soort beroep. De apostel zegt: Bid zonder ophouden. Dat wil zeggen, hij leert de mensen om in alle tijden, plaatsen en omstandigheden de herinnering aan God te hebben. Als je iets maakt, moet je denken aan de Schepper van alle dingen, als je het licht ziet, denk dan aan de Gever ervan, als je de hemelen en de aarde en de zee en alles wat daarin is ziet, verwonder je en prijs de Maker ervan. Als je je kleren aantrekt, bedenk dan wiens geschenk ze zijn en dank Hem die voor je leven zorgt. Kortom, laat elke handeling een reden zijn om God te gedenken en te prijzen, en zie! je zult zonder ophouden bidden en daarin zal je ziel zich altijd verheugen.” Zie je, deze manier van onophoudelijk bidden is eenvoudig en gemakkelijk en binnen het bereik van iedereen, zolang hij maar een beetje menselijk gevoel heeft.’
Hier waren ze buitengewoon blij mee. Mijn gastheer nam me in zijn armen en bedankte me keer op keer. Toen keek hij naar mijn Philokalia en zei: ‘Ik moet hier zeker een exemplaar van kopen. Ik zal het meteen uit Petersburg halen; maar voor dit moment en ter herinnering aan deze gelegenheid zal ik de passage overschrijven die u zojuist hebt voorgelezen – u leest het me voor.’ En toen en daar schreef hij het prachtig op. Toen riep hij uit: ‘Wel, mijn hemel! Natuurlijk heb ik een icoon van de Damascene!’ (Het was waarschijnlijk van St. John Damascene.) Hij pakte een lijst, plaatste wat hij had geschreven achter het glas en hing het onder de icoon. ‘Daar,’ zei hij, ‘zal het levende woord van de heilige onder zijn foto me er vaak aan herinneren zijn heilzame raad in praktijk te brengen.’
Hierna gingen we eten. Net als vroeger zat het hele huishouden, mannen en vrouwen, bij ons aan tafel. Wat was de maaltijd eerbiedig stil en kalm! En aan het einde hebben we allemaal, ook de kinderen, een lange tijd in gebed doorgebracht. Ik werd gevraagd om de ‘Acathist to Jesus the Heart’s Delight’ te lezen. Daarna gingen de bedienden naar bed en wij drieën bleven alleen achter in de kamer. Toen bracht de dame me een wit overhemd en een paar kousen. Ik boog voor haar voeten neer en zei: ‘De kousen, moedertje, die neem ik niet aan. Ik heb ze nog nooit in mijn leven gedragen, we zijn altijd zo gewend aan onoochi.9 ‘ Ze haastte zich weg en bracht haar oude kaftan van dunne gele stof terug en sneed die in twee onoochiterwijl haar man zei: ‘En kijk, het schoeisel van de arme kerel is bijna versleten’, bracht me zijn nieuwe bashmaki , 10 grote die hij over zijn hoge laarzen droeg. Toen zei hij dat ik naar de volgende kamer moest gaan, die leeg was, en mijn hemd moest verwisselen. Dat deed ik, en toen ik weer bij hen terugkwam, zetten ze me op een stoel neer om mijn nieuwe schoeisel aan te trekken, hij wikkelde mijn voeten en benen in de onoochi en zij trok de bashmaki aan.. Eerst stond ik ze niet toe, maar ze zeiden me te gaan zitten en zeiden: ‘Ga zitten en wees stil, Christus waste de voeten van Zijn discipelen.’ Er zat niets anders op dan te gehoorzamen, en ik begon te huilen, en zij ook. Hierna ging mevrouw met de kinderen naar bed en gingen haar man en ik naar een tuinhuisje in de tuin. Lange tijd gingen we niet slapen, maar lagen te praten. Hij begon op deze manier: ‘Vertel me nu in Gods naam en op je geweten de echte waarheid. Wie ben jij? Je moet van goede afkomst zijn en je neemt alleen een vermomming van eenvoud aan. Je leest en schrijft goed, je spreekt correct en kunt dingen bespreken, en die dingen horen niet bij een boerenopvoeding.’
‘Ik sprak de echte waarheid met een oprecht hart, zowel tegen jou als tegen je vrouw toen ik je vertelde over mijn geboorte, en ik heb er nooit aan gedacht om te liegen of je te bedriegen. Waarom zou ik? Wat betreft de dingen die ik zeg, ze zijn niet van mij, maar wat ik heb gehoord van mijn overleden starets , die vol goddelijke wijsheid was; of wat ik heb verzameld uit een zorgvuldige lezing van de Heilige Vaders. Maar mijn onwetendheid heeft meer licht gekregen door innerlijk gebed dan door iets anders, en dat heb ik zelf niet bereikt, het is mij geschonken door de genade van God en de leer van mijn starets .. En dat kan iedereen. Het kost niets anders dan de moeite om in stilte in de diepten van je hart te zinken en steeds meer de stralende Naam van Jezus aan te roepen. Iedereen die dat doet, voelt meteen het innerlijk licht, alles wordt voor hem begrijpelijk, in dit licht krijgt hij zelfs zicht op enkele mysteries van het Rijk Gods. En wat een diepte en licht zit er in het mysterie van een man die te weten komt dat hij het vermogen heeft om de diepten van zijn eigen wezen te doorgronden, zichzelf van binnenuit te zien, behagen te scheppen in zelfkennis, medelijden met zichzelf te krijgen en huilde van blijdschap over zijn val en zijn bedorven wil! Gezond verstand tonen in het omgaan met dingen en praten met mensen is niet moeilijk, en ligt in ieders macht, want de geest en het hart waren er vóór leren en menselijke wijsheid. Als de geest er is, je kunt het ofwel op wetenschap ofwel op ervaring laten werken, maar als het verstand ontbreekt, zal geen enkele leer, hoe wijs ook, en geen training helpen. Het probleem is dat we ver van onszelf leven en maar weinig verlangen hebben om dichter bij onszelf te komen. We rennen inderdaad de hele tijd weg om te voorkomen dat we oog in oog komen te staan met ons ware zelf, en we ruilen de waarheid voor kleinigheden. We denken: “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ maar als de geest ontbreekt, zal geen enkele lering, hoe wijs ook, en geen enkele training goed zijn. Het probleem is dat we ver van onszelf leven en maar weinig verlangen hebben om dichter bij onszelf te komen. We rennen inderdaad de hele tijd weg om te voorkomen dat we oog in oog komen te staan met ons ware zelf, en we ruilen de waarheid voor kleinigheden. We denken: “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ maar als de geest ontbreekt, zal geen enkele lering, hoe wijs ook, en geen enkele training goed zijn. Het probleem is dat we ver van onszelf leven en maar weinig verlangen hebben om dichter bij onszelf te komen. We rennen inderdaad de hele tijd weg om te voorkomen dat we oog in oog komen te staan met ons ware zelf, en we ruilen de waarheid voor kleinigheden. We denken: “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ Het probleem is dat we ver van onszelf leven en maar weinig verlangen hebben om dichter bij onszelf te komen. We rennen inderdaad de hele tijd weg om te voorkomen dat we oog in oog komen te staan met ons ware zelf, en we ruilen de waarheid voor kleinigheden. We denken: “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ Het probleem is dat we ver van onszelf leven en maar weinig verlangen hebben om dichter bij onszelf te komen. We rennen inderdaad de hele tijd weg om te voorkomen dat we oog in oog komen te staan met ons ware zelf, en we ruilen de waarheid voor kleinigheden. We denken: “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’ “Ik zou heel graag geïnteresseerd zijn in geestelijke dingen en in gebed, maar ik heb geen tijd, de drukte en zorgen van het leven geven zoiets geen kans.” Maar wat is echt belangrijk en noodzakelijk, redding en het eeuwige leven van de ziel, of het vluchtige leven van het lichaam waaraan we zoveel arbeid besteden? Daar heb ik het over gehad, en dat leidt tot verstand of domheid bij mensen.’
‘Vergeef me, beste broeder, ik vroeg het niet alleen uit nieuwsgierigheid, maar ook uit vriendelijkheid en christelijke sympathie, en meer nog omdat ik ongeveer twee jaar geleden een geval tegenkwam dat aanleiding gaf tot de vraag die ik u stelde. Het was zo: er kwam een zekere bedelaar naar ons huis met een ontslagen soldatenpaspoort. Hij was oud en zwak, en zo arm dat hij bijna naakt en blootsvoets was. Hij sprak weinig en op zo’n eenvoudige manier dat je hem voor een boer op de steppen zou houden. We namen hem mee naar het gastenverblijf, maar zo’n vijf dagen later werd hij ernstig ziek, en dus verhuisden we hem naar dit zomerhuis, waar we hem rustig hielden, en mijn vrouw en ik zorgden voor hem en verzorgden hem. Maar na een tijdje was het duidelijk dat hij zijn einde naderde. We bereidden hem erop voor en lieten onze priester komen voor zijn biecht, communie en zalving. De dag voordat hij stierf, stond hij op en vroeg me om een vel papier en een pen, en smeekte me om de deur te sluiten en niemand binnen te laten terwijl hij zijn testament schreef, dat ik na zijn dood naar hem moest sturen. zijn zoon op een adres in Petersburg. Ik was stomverbaasd toen ik hem zag schrijven, want hij schreef niet alleen een prachtig en absoluut ontwikkeld handschrift, maar de compositie was ook uitstekend, door en door correct en toonde een grote fijngevoeligheid. Sterker nog, ik zal je dat testament van hem morgen voorlezen. Ik heb er een kopie van. Dit alles zette me aan het denken en wekte mijn nieuwsgierigheid genoeg op om hem naar zijn afkomst en zijn leven te vragen. Ik was stomverbaasd toen ik hem zag schrijven, want hij schreef niet alleen een prachtig en absoluut ontwikkeld handschrift, maar de compositie was ook uitstekend, door en door correct en toonde een grote fijngevoeligheid. Sterker nog, ik zal je dat testament van hem morgen voorlezen. Ik heb er een kopie van. Dit alles zette me aan het denken en wekte mijn nieuwsgierigheid genoeg op om hem naar zijn afkomst en zijn leven te vragen. Ik was stomverbaasd toen ik hem zag schrijven, want hij schreef niet alleen een prachtig en absoluut ontwikkeld handschrift, maar de compositie was ook uitstekend, door en door correct en toonde een grote fijngevoeligheid. Sterker nog, ik zal je dat testament van hem morgen voorlezen. Ik heb er een kopie van. Dit alles zette me aan het denken en wekte mijn nieuwsgierigheid genoeg op om hem naar zijn afkomst en zijn leven te vragen.
‘Nadat ik me plechtig had laten beloven het aan niemand te onthullen tot na zijn dood, vertelde hij me, tot eer van God, het verhaal van zijn leven. “Ik was Prins X…,” begon hij. “Ik was erg rijk en leidde een zeer luxueus en losbandig leven. Na de dood van mijn vrouw woonden mijn zoon en ik samen, hij was gelukkig in militaire dienst; hij was een kapitein in de Guards. Op een dag toen ik me klaarmaakte om naar een bal te gaan in het huis van een belangrijk persoon, was ik erg boos op mijn bediende. Omdat ik mijn woede niet kon bedwingen, gaf ik hem een harde klap op zijn hoofd en beval hem weg te sturen naar zijn dorp. Dit gebeurde ’s avonds en de volgende ochtend stierf de bediende aan de gevolgen van de klap. Dit raakte me niet erg serieus. Ik had spijt van mijn onbezonnenheid, maar vergat al snel de hele zaak. Maar zes weken later begon ik de dode bediende te zien; in mijn dromen om mee te beginnen; elke nacht stoorde hij me en maakte me verwijten, onophoudelijk herhalend: ‘Gewetenloze man! Jij bent mijn moordenaar!’ Naarmate de tijd verstreek, begon ik hem te zien toen ik ook wakker was, klaarwakker. Zijn verschijningen werden met het verstrijken van de tijd steeds frequenter, totdat de opwinding die hij me veroorzaakte bijna constant werd. En uiteindelijk verscheen hij niet alleen, maar ik zag tegelijkertijd andere dode mannen die ik zeer slecht had behandeld, en vrouwen die ik had verleid. Ze maakten me allemaal onophoudelijk verwijten en gunden me geen rust, in die mate dat ik niet kon slapen, eten of iets anders doen. Mijn kracht raakte volkomen uitgeput en mijn huid plakte aan mijn botten. Alle inspanningen van bekwame artsen mochten niet baten. Ik ging naar het buitenland voor een kuur, maar na het zes maanden geprobeerd te hebben, had ik er in de geringste mate geen baat bij. en die martelende verschijningen werden steeds erger en erger. Ik werd meer dood dan levend thuisgebracht. Ik heb de verschrikkingen en martelingen van de hel in de ruimste mate doorstaan. Ik had toen bewijs dat de hel bestaat, en ik wist wat het betekende!
‘“Terwijl ik in deze ellendige toestand verkeerde, herkende ik mijn eigen wangedrag. Ik bekeerde me en deed mijn bekentenis. Ik gaf al mijn lijfeigenen hun vrijheid en legde de gelofte af om mezelf voor de rest van mijn leven een zo zwaar mogelijk leven te bezorgen en mezelf te vermommen als een bedelaar. Ik wilde, vanwege al mijn zonden, de nederigste dienaar worden van mensen van de allerlaagste rang in het leven. Nauwelijks was ik resoluut tot deze beslissing gekomen of die verontrustende visioenen van mij hielden op. Ik voelde zoveel troost en geluk omdat ik vrede met God had gesloten dat ik het niet adequaat kan beschrijven. Maar net zoals ik eerder door de hel was gegaan, zo ervoer ik nu het paradijs, en leerde wat dat ook betekende, en hoe het koninkrijk van God in ons hart wordt geopenbaard. Ik werd spoedig weer volkomen beter en voerde mijn voornemen uit door in het geheim mijn geboorteland te verlaten, voorzien van een ontslagen soldatenpaspoort. En nu heb ik de laatste vijftien jaar door heel Siberië gezworven. Soms verhuur ik mezelf aan de boeren voor het werk dat ik kan doen. Soms vind ik steun door te bedelen in de Naam van Christus. Ach, wat een zaligheid en wat een geluk en wat een gemoedsrust geniet ik temidden van al deze ontberingen! Het kan alleen ten volle worden gevoeld door iemand die door de genade van de Grote Bemiddelaar uit de hel in het paradijs is gebracht.”
‘Toen hij aan het einde van zijn verhaal kwam, overhandigde hij me het testament om door te sturen naar zijn zoon, en de volgende dag stierf hij. En ik heb een kopie van dat testament in een portefeuille die op mijn Bijbel ligt. Als je het wilt lezen, dan zal ik het nu voor je halen… Hier ben je.’
Ik vouwde het open en las aldus: ‘In de Naam van God, de glorieuze Drie-eenheid, de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.
‘Mijn liefste zoon,
‘Het is nu vijftien jaar geleden dat je je vader hebt gezien. Maar hoewel je geen nieuws over hem hebt gehoord, heeft hij van tijd tot tijd middelen gevonden om van je te horen en koesterde hij de liefde van een vader voor jou. Die liefde zet hem ertoe aan om je vanaf zijn sterfbed deze paar regels te sturen. Mogen ze een levenslange les voor je zijn!
‘Je weet hoe ik heb geleden voor mijn zorgeloze en gedachteloze leven; maar je weet niet hoe ik ben gezegend tijdens mijn onbekende pelgrimstocht en vervuld van vreugde in de vruchten van berouw.
‘Ik sterf in vrede in het huis van iemand die goed voor mij is geweest, en ook voor jou; want vriendelijkheid die over de vader wordt uitgestort, moet het gevoelige hart van een dankbare zoon raken. Betuig hem op elke mogelijke manier mijn dankbaarheid.
‘Door u mijn vaderlijke zegen te schenken, bezweer ik u God te gedenken en uw geweten te bewaken. Wees voorzichtig, vriendelijk en attent; behandel uw ondergeschikten zo welwillend en vriendelijk als u kunt; veracht bedelaars en pelgrims niet, bedenk dat uw stervende vader alleen in bedelarij en pelgrimstocht rust en vrede vond voor zijn gekwelde ziel. Ik smeek Gods zegen over u af en sluit kalm mijn ogen in de hoop op eeuwig leven, door de genade van de Grote Voorbidder voor mensen, Onze Heer Jezus Christus.
‘Je vader X–.’
Zo lagen mijn gastheer en ik samen en praatten; en op mijn beurt stelde ik hem een vraag. ‘Ik neem aan dat je niet zonder zorgen en problemen bent met dit gastenverblijf van je? Natuurlijk zijn er nogal wat van onze pelgrimsbroederschap die aan het leven beginnen omdat ze niets te doen hebben, of uit pure luiheid, en soms doen ze een beetje aan diefstal onderweg; Ik heb het zelf gezien.’
‘Er zijn niet veel van dat soort gevallen geweest’, was het antwoord. ‘We zijn bijna altijd echte pelgrims tegengekomen. En als we het andere soort krijgen, heten we ze des te vriendelijker welkom en doen we des te meer ons best om ze bij ons te laten blijven. Door samen te leven met onze goede bedelaars en broeders in Christus, worden ze vaak hervormde karakters en verlaten ze het pension nederige en vriendelijke mensen. Wel, er was nog niet zo lang geleden een dergelijk geval. Hij was een man die tot de lagere middenklasse van onze stad hier behoorde, en hij ging zo grondig tekeer dat iedereen hem met een stok bij de deur wegjoeg en hem zelfs maar een korstje brood weigerde te geven. . Hij was een dronken, twistzieke bullebak, en bovendien stal hij. Dat was het soort persoon dat hij was toen hij op een dag bij ons kwam, erg hongerig, en vroeg om wat brood en wijn, voor dat laatste was hij buitengewoon gretig. We begroetten hem vriendelijk en zeiden: “Blijf bij ons en we zullen je zoveel wijn geven als je wilt, maar alleen op voorwaarde dat je, als je gedronken hebt, meteen naar bed gaat en gaat slapen. Als je ook maar in de geringste mate onhandelbaar of lastig wordt, zullen we je niet alleen uitzetten en nooit meer terugnemen, maar ik zal de zaak ook bij de politie aangeven en je naar een strafinrichting laten sturen als een vermoedelijke zwerver.” Hij stemde hiermee in en stopte bij ons. Een week of langer heeft hij zeker veel gedronken, naar hartenlust. Maar vanwege zijn belofte en vanwege zijn gehechtheid aan de wijn, waarvan hij bang was hem onthouden te worden, ging hij daarna altijd slapen, of ging naar de moestuin en ging daar rustig genoeg liggen. Toen hij weer nuchter was, spraken de broers van het gastenverblijf hem op overtuigende wijze toe en gaven hem goede raad om zich te leren beheersen, al was het maar beetje bij beetje om te beginnen. Dus begon hij geleidelijk aan minder te drinken, en uiteindelijk, zo’n drie maanden later, werd hij een redelijk gematigd persoon. Hij heeft nu ergens een situatie ingenomen en leidt niet langer een zinloos leven van afhankelijkheid van andermans liefdadigheid. Eergisteren kwam hij hier om me te bedanken.’ en leidt niet langer een zinloos leven van afhankelijkheid van andermans liefdadigheid. Eergisteren kwam hij hier om me te bedanken.’ en leidt niet langer een zinloos leven van afhankelijkheid van andermans liefdadigheid. Eergisteren kwam hij hier om me te bedanken.’
Wat een wijsheid! dacht ik, perfect gemaakt door de leiding van liefde! en hardop zei ik: ‘Gezegend zij God, die zo Zijn genade heeft getoond in het huishouden onder uw hoede.’ Na dit gesprek hebben we een uur of anderhalf uur geslapen tot we de klokken voor Mattins hoorden. We maakten ons klaar en gingen naar de kerk. Toen we naar binnen gingen, zagen we meteen de vrouw des huizes, die er al een tijdje was met haar kinderen. We waren allemaal aanwezig bij Mattins, en de Goddelijke Liturgie ging daarna gewoon door. Het hoofd van het huis met zijn kleine jongen en ik namen onze plaatsen binnen het altaar in,11 terwijl zijn vrouw en het kleine meisje bij het altaarraam stonden, waar ze de Verheffing van de Heilige Gaven konden zien. Hoe vurig baden ze terwijl ze neerknielden en tranen van vreugde vergoten! En ik huilde zelf met volle teugen terwijl ik naar het licht op hun gezichten keek. Nadat de dienst was afgelopen, de heren, de priester, de bedienden en de bedelaars gingen allemaal samen naar de eetkamer. Er waren een stuk of veertig bedelaars en kreupelen en zieke mensen en kinderen. Ze gingen allemaal aan een en dezelfde tafel zitten, en wat was het daar vredig en stil! Ik raapte mijn moed bij elkaar en zei zachtjes tegen mijn gastheer: ‘Ze lazen de levens van de heiligen voor tijdens maaltijden in kloosters. U zou hetzelfde kunnen doen. Je hebt de hele serie boeken.’ ‘Laten we het plan hier aannemen, Mary,’ zei hij, zich tot zijn vrouw wendend, ‘het zal zeer stichtelijk zijn. Ik zal beginnen en voorlezen bij de eerste etenstijd, dan jij bij de volgende, dan de en hoe vredig en stil was het allemaal! Ik raapte mijn moed bij elkaar en zei zachtjes tegen mijn gastheer: ‘Ze lazen de levens van de heiligen voor tijdens maaltijden in kloosters. U zou hetzelfde kunnen doen. Je hebt de hele serie boeken.’ ‘Laten we het plan hier aannemen, Mary,’ zei hij, zich tot zijn vrouw wendend, ‘het zal zeer stichtelijk zijn. Ik zal beginnen en voorlezen bij de eerste etenstijd, dan jij bij de volgende, dan de en hoe vredig en stil was het allemaal! Ik raapte mijn moed bij elkaar en zei zachtjes tegen mijn gastheer: ‘Ze lazen de levens van de heiligen voor tijdens maaltijden in kloosters. U zou hetzelfde kunnen doen. Je hebt de hele serie boeken.’ ‘Laten we het plan hier aannemen, Mary,’ zei hij, zich tot zijn vrouw wendend, ‘het zal zeer stichtelijk zijn. Ik zal beginnen en voorlezen bij de eerste etenstijd, dan jij bij de volgende, dan debatyushka ,12 en daarna beurtelings de rest van de broeders die kunnen lezen.’
De priester begon te praten en te eten tegelijk. ‘Ik luister graag, maar wat betreft lezen – nou ja, met alle respect, ik zou er graag van af willen. Je hebt geen idee in wat voor een werveling ik leef als ik thuiskom, zorgen en baantjes allerhande, eerst moet het een en dan het ander, wat met een schare kinderen en dieren op de koop toe – mijn hele dag is gevuld met dingen om te doen. Er is geen tijd om te lezen of te studeren. Ik ben allang vergeten wat ik op het seminarie heb geleerd.’ Ik huiverde toen ik dit hoorde, maar onze gastvrouw, die naast me zat, pakte mijn hand en zei: ‘ Batyushkahij praat zo omdat hij zo nederig is, hij maakt altijd weinig van zichzelf, maar hij is echt een man met een zeer vriendelijk en heilig leven. Hij is al twintig jaar weduwnaar en voedt een hele familie kleinkinderen op. Ondanks dat houdt hij heel vaak diensten.’ Bij deze woorden moest ik denken aan de volgende uitspraak van Nicetas Stethatus in The Philokalia. ‘De aard der dingen wordt beoordeeld door de innerlijke gesteldheid van de ziel’, dat wil zeggen, een mens ontleent zijn ideeën over zijn naasten aan wat hij zelf is. En hij vervolgt: ‘Hij die het ware gebed en de ware liefde heeft bereikt, heeft geen besef van de verschillen tussen de dingen: hij maakt geen onderscheid tussen de rechtvaardige en de zondaar, maar heeft ze allemaal gelijk lief en veroordeelt niemand, zoals God veroorzaakt. Zijn zon laten schijnen en Zijn regen laten vallen op rechtvaardigen en onrechtvaardigen.’ We vielen weer stil. Tegenover me zat een van de bedelaars van het guesthouse die behoorlijk blind was. De heer des huizes zorgde voor hem. Hij sneed zijn vis voor hem in stukken, gaf hem zijn lepel en schonk zijn soep in.
Ik keek aandachtig en zag dat deze bedelaar altijd zijn mond open had en dat zijn tong de hele tijd bewoog alsof hij beefde. Zeker, dacht ik, hij moet een van degenen zijn die bidden. En ik bleef kijken. Precies aan het einde van het diner werd een oude vrouw ziek. Het was een scherpe aanval en ze begon te kreunen. Onze gastheer en zijn vrouw namen haar mee naar hun slaapkamer en legden haar op hun bed, waar de dame bleef om voor haar te zorgen. Haar man bestelde ondertussen zijn koets en vertrok in galop naar de stad voor een dokter. De priester ging het gereserveerde sacrament halen en we gingen allemaal onze weg.
Ik had als het ware honger naar gebed, een dringende behoefte om mijn ziel in gebed uit te storten, en ik was al achtenveertig uur niet stil of alleen geweest. Ik had het gevoel alsof er in mijn hart een soort vloed was die worstelde om uit te barsten en door al mijn ledematen te stromen. Het tegenhouden deed me hevige, zij het troostende, pijn in het hart, een pijn die gekalmeerd en bevredigd moest worden in de stilte van het gebed. En nu zag ik waarom degenen die echt innerlijk zelfwerkend gebed beoefenen, zijn gevlucht voor het gezelschap van mensen en zich op onbekende plaatsen hebben verstopt. Ik zag verder waarom de eerbiedwaardige Isikhi zelfs de meest spirituele en behulpzame praatjes alleen maar ijdel gebabbel noemde als er te veel van was, precies zoals Ephrem de Syriër zegt: ‘Goede spraak is zilver, maar zwijgen is puur goud.’ Terwijl ik dit allemaal overdacht, begaf ik me naar het gastenverblijf, waar iedereen uitrustte na het eten. Ik ging naar de zolder, waar ik rustig uitrustte en bad.
Toen de bedelaars weer in de buurt waren, vond ik de blinde man en nam hem mee naar de moestuin, waar we alleen gingen zitten en begonnen te praten. ‘Zeg me alstublieft,’ zei ik, ‘zegt u ter wille van uw ziel het gebed van Jezus?’
‘Ik heb het een hele tijd zonder ophouden gezegd.’ ‘Maar wat voor gevoel krijg je daarbij?’
‘Alleen dit, die dag of nacht kan ik niet leven zonder het gebed.’
‘Hoe heeft God het je laten zien? Vertel me erover, vertel me alles, beste broeder.’
‘Nou, zo was het. Ik behoor tot deze wijk en verdiende mijn brood met kleermakerswerk. Ik reisde door verschillende provincies, van dorp tot dorp, en maakte kleren voor de boeren. Toevallig verbleef ik vrij lang in een dorp in het huis van een boer voor wiens gezin ik kleding maakte. Op een dag, een heilige dag, zag ik drie boeken bij de iconen liggen en ik vroeg wie er in het huishouden kon lezen. “Niemand”, antwoordden ze; ‘die boeken zijn ons nagelaten door een oom; hij kon lezen en schrijven.” Ik pakte een van de boeken, sloeg het willekeurig open en las, zoals ik me tot op de dag van vandaag herinner, de volgende woorden: “Onophoudelijk bidden is altijd de Naam van God aanroepen, of iemand nu in gesprek is of zit. , of wandelen, of iets maken, of eten, wat hij ook doet, op alle plaatsen en te allen tijde behoort hij Gods naam aan te roepen.” Toen ik dat las, begon ik te denken hoe eenvoudig dat voor mij zou zijn. Ik begon het gebed fluisterend op te zeggen terwijl ik aan het naaien was, en ik vond het leuk. Mensen die met mij in hetzelfde huis woonden, merkten het op en begonnen me voor de gek te houden. “Ben je een tovenaar of zo?” vroegen ze, “de hele tijd aan het fluisteren?” of “Waar mompel je charmes over?” Dus om te verbergen wat ik aan het doen was, stopte ik met het bewegen van mijn lippen en ging door met het bidden met alleen mijn tong. Uiteindelijk raakte ik zo gewend aan het gebed dat mijn tong het dag en nacht vanzelf bleef zeggen, en ik vond het leuk. Ik ging een hele tijd zo rond en toen werd ik plotseling behoorlijk blind. Bijna iedereen in onze familie krijgt “donker water”13 in de ogen. Dus, omdat ik zo arm was, hebben onze mensen me naar het armenhuis in Tobolsk gebracht, dat is de hoofdstad van onze provincie. Ik ben nu onderweg, alleen de adel heeft me hier gehouden omdat ze me een kar willen geven tot aan Tobolsk.’
‘Hoe heette het boek dat je las? Heette het niet de Philokalia ?’
‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. Ik heb niet eens naar de titelpagina gekeken.’
Ik haalde mijn Philokalia en keek uit in deel 4 diezelfde woorden van de patriarch Callistus die hij uit het hoofd had gezegd, en ik las ze hem voor. ‘Wel, dat zijn precies dezelfde woorden!’ riep de blinde. ‘Wat geweldig! Ga door met lezen, broer.’
Toen ik bij de regels kwam: ‘Men moet met het hart bidden’, begon hij me met vragen te bestoken. ‘Wat betekent dat? Hoe gaat dat?’
Ik vertelde hem dat het volledige onderwijs over bidden met het hart in hetzelfde boek, The Philokalia , werd gegeven . Hij smeekte me gretig om hem alles voor te lezen.
‘Dit gaan we doen,’ zei ik. ‘Wanneer vertrek je naar Tobolsk?’
‘Meteen,’ antwoordde hij.
‘Goed dan, ik ga morgen ook weer de weg op. We gaan samen en ik zal het je allemaal voorlezen, alles over bidden met het hart, en ik zal je laten zien hoe je kunt vinden waar je hart is en hoe je erin kunt gaan.’
‘En hoe zit het met de kar?’ hij vroeg.
‘Wat doet de kar ertoe! We weten hoe ver het is naar Tobolsk, slechts honderd mijl. We zullen het rustig aan doen, en bedenken hoe fijn het zal zijn om samen te zijn, alleen wij tweeën samen, pratend en lezend over het gebed terwijl we gaan.’ En zo was het afgesproken.
’s Avonds kwam onze gastheer zelf om ons allemaal te roepen voor het avondeten, en na de maaltijd vertelden we hem dat de blinde man en ik samen op pad gingen en dat we geen kar nodig hadden om The
Philokalia gemakkelijker. Toen hij dit hoorde, zei hij: ‘Ik hield ook erg van The Philokalia , en ik heb al een brief geschreven en het geld klaargemaakt om naar Petersburg te sturen als ik morgen voor de rechtbank moet verschijnen, zodat ik per ommegaande een kopie kan krijgen van na.’
Dus gingen we de volgende ochtend op weg, nadat we ze heel hartelijk hadden bedankt voor hun grote liefde en vriendelijkheid. Beiden gingen meer dan een kilometer van hun huis met ons mee. En dus namen we afscheid van elkaar.
We gingen verder, de blinde man en ik, in gemakkelijke etappes, van zes tot tien mijl per dag. De rest van de tijd brachten we door op eenzame plekken te zitten en The Philokalia te lezen . Ik las hem het hele gedeelte voor over bidden met het hart, in de volgorde die mijn overleden starets me hadden laten zien, dwz beginnend met de geschriften van de monnik Nicephorus, Gregorius van de Sinaï, enzovoort. Wat luisterde hij er gretig en aandachtig naar, en wat een geluk en vreugde bracht het hem! Toen begon hij me zulke vragen te stellen over gebed waar mijn geest niet tegen opgewassen was om antwoorden te vinden. Toen we hadden gelezen wat we nodig hadden van de Philokali hij smeekte me gretig om hem te laten zien hoe de geest het hart vindt, hoe de Goddelijke Naam van Jezus Christus erin te brengen, en hoe de vreugde te vinden van innerlijk bidden met het hart. En ik vertelde hem er alles over, aldus: ‘Nu kun jij, als blinde man, niets zien. Maar in feite kun je je met je geest voorstellen en voor jezelf zien wat je in het verleden hebt gezien, zoals een man of een of ander voorwerp, of een van je eigen ledematen. Kun je je bijvoorbeeld je hand of je voet niet zo duidelijk voorstellen alsof je ernaar kijkt, kun je je ogen er niet op richten en ze erop fixeren, blind als ze zijn?’
‘Ja, dat kan ik’, antwoordde hij.
‘Stel je dan op dezelfde manier je hart voor, richt je ogen erop alsof je er door je borst naar kijkt, en stel je het zo duidelijk mogelijk voor. En luister met je oren goed naar het kloppen, slag voor slag. Als je op de juiste manier bent om dit te doen, begin dan de woorden van het gebed één voor één op de hartslagen af te stemmen, terwijl je er de hele tijd naar kijkt. Dus zeg of denk bij de eerste tel “Heer”, bij de tweede “Jezus”, bij de derde “Christus”, bij de vierde “ontferm u” en bij de vijfde “over mij”. En doe het keer op keer. Dit zal je gemakkelijk afgaan, want je kent de basis en het eerste deel van bidden met het hart al. Daarna, als je gewend bent geraakt aan waar ik je net over heb verteld, je moet beginnen het hele gebed van Jezus in en uit je hart te brengen in de tijd met je ademhaling, zoals de kerkvaders leerden. Dus, terwijl je inademt, zeg je of stel je voor dat je zegt: “Heer Jezus Christus”, en als je weer uitademt, “heb medelijden met mij.” Doe dit zo vaak en zo vaak als je kunt, en in korte tijd zul je een lichte en niet onaangename pijn in je hart voelen, gevolgd door een warmte. Zo zult u met Gods hulp de vreugde krijgen van zelfwerkend innerlijk gebed van het hart. Maar wat je ook doet, wees op je hoede voor verbeelding en elke vorm van visioenen. Aanvaard geen van hen, want de heilige Vaders leggen ten stelligste vast dat inwendig gebed vrij moet blijven van visioenen, opdat men niet in verleiding komt.’ of stel je voor dat je zegt: “Heer Jezus Christus”, en terwijl je weer uitademt, “heb medelijden met mij.” Doe dit zo vaak en zo vaak als je kunt, en in korte tijd zul je een lichte en niet onaangename pijn in je hart voelen, gevolgd door een warmte. Zo zult u met Gods hulp de vreugde krijgen van zelfwerkend innerlijk gebed van het hart. Maar wat je ook doet, wees op je hoede voor verbeelding en elke vorm van visioenen. Aanvaard geen van hen, want de heilige Vaders leggen ten stelligste vast dat inwendig gebed vrij moet blijven van visioenen, opdat men niet in verleiding komt.’ of stel je voor dat je zegt: “Heer Jezus Christus”, en terwijl je weer uitademt, “heb medelijden met mij.” Doe dit zo vaak en zo vaak als je kunt, en in korte tijd zul je een lichte en niet onaangename pijn in je hart voelen, gevolgd door een warmte. Zo zult u met Gods hulp de vreugde krijgen van zelfwerkend innerlijk gebed van het hart. Maar wat je ook doet, wees op je hoede voor verbeelding en elke vorm van visioenen. Aanvaard geen van hen, want de heilige Vaders leggen ten stelligste vast dat inwendig gebed vrij moet blijven van visioenen, opdat men niet in verleiding komt.’ Zo zult u met Gods hulp de vreugde krijgen van zelfwerkend innerlijk gebed van het hart. Maar wat je ook doet, wees op je hoede voor verbeelding en elke vorm van visioenen. Aanvaard geen van hen, want de heilige Vaders leggen ten stelligste vast dat inwendig gebed vrij moet blijven van visioenen, opdat men niet in verleiding komt.’ Zo zult u met Gods hulp de vreugde krijgen van zelfwerkend innerlijk gebed van het hart. Maar wat je ook doet, wees op je hoede voor verbeelding en elke vorm van visioenen. Aanvaard geen van hen, want de heilige Vaders leggen ten stelligste vast dat inwendig gebed vrij moet blijven van visioenen, opdat men niet in verleiding komt.’
De blinde luisterde aandachtig naar dit alles en begon gretig met zijn hart te doen wat ik hem had laten zien, en hij bracht er een hele tijd mee door, vooral ’s nachts op onze rustplaatsen. Na ongeveer vijf dagen begon hij heel erg de warmte te voelen, evenals een geluk dat zijn hart te boven ging, en een grote wens om zich onophoudelijk te wijden aan dit gebed dat in hem een liefde voor Jezus Christus deed ontstaan.
Van tijd tot tijd zag hij een licht, hoewel hij er geen voorwerpen in kon onderscheiden. En soms, als hij zijn hart binnendrong, leek het hem alsof een vlam, als van een brandende kaars, sterk en gelukkig in zijn hart oplaaide en door zijn keel naar buiten stroomde en hem met licht overspoelde; en in het licht van deze vlam kon hij zelfs verre dingen zien; en dit is inderdaad een keer gebeurd. We liepen door een bos en hij zweeg, geheel overgegeven aan het gebed. Opeens zei hij tegen me: ‘Wat jammer! De kerk staat al in brand; daar is het belfort gevallen.’
‘Stop met dit ijdele dromen,’ antwoordde ik, ‘het is een verleiding voor je. Je moet al die fantasieën tegelijk opzij zetten. Hoe kun je zien wat er in de stad gebeurt? We zijn er nog zeven of acht mijl van verwijderd.’
Hij gehoorzaamde mij en ging in stilte verder met zijn gebed. Tegen de avond kwamen we bij de stad, en daar zag ik trouwens verschillende verbrande huizen en een ingestort belfort, dat was gebouwd met houten banden, en mensen die zich eromheen verdrongen en zich afvroegen hoe het kwam dat het belfort niemand had verpletterd. in zijn val. Terwijl ik het uitwerkte, was het ongeluk gebeurd op hetzelfde moment dat de blinde man erover sprak. En hij begon met mij hierover te praten. ‘Je hebt me verteld,’ zei hij, ‘dat dit visioen van mij ijdel was, maar hier zie je dat de dingen echt zijn zoals ik ze zag. Hoe kan ik nalaten de Heer Jezus Christus te danken en lief te hebben, die zelfs aan zondaars, blinden en dwazen Zijn genade betoont! En ik dank je ook dat je me het werk van het hart hebt geleerd.’
‘Heb Jezus Christus lief’, zei ik, ‘en dank Hem zoveel je wilt. Maar pas op dat u uw visioenen niet beschouwt als directe openbaringen van genade. Want deze dingen gebeuren vaak heel natuurlijk in de volgorde der dingen. De menselijke ziel is niet gebonden aan plaats en materie. Het kan zelfs in het donker zien wat er ver weg gebeurt, evenals dingen dichtbij. Alleen geven wij deze geestelijke kracht geen kracht en ruimte. We verpletteren het onder het juk van ons grofstoffelijke lichaam of verwarren het met onze lukrake gedachten en ideeën. Maar wanneer we ons in onszelf concentreren, wanneer we ons terugtrekken van alles om ons heen en subtieler en verfijnder van geest worden, dan komt de ziel tot haar recht en werkt ze naar haar volle kracht. Dus wat er gebeurde was natuurlijk genoeg. Ik heb mijn overleden blikken gehoordzeggen dat er mensen zijn (zelfs degenen die niet bidden, maar die dit soort macht hebben, of verkrijgen tijdens ziekte) die zelfs in de donkerste kamers licht zien, alsof het uit elk artikel erin stroomde, en zie er dingen door; die hun dubbelgangers zien en de gedachten van andere mensen binnendringen. Maar wat rechtstreeks uit de genade van God komt in het geval van het gebed van het hart, is zo vol zoetheid en verrukking dat geen tong erover kan vertellen, noch kan het vergeleken worden met iets materieels, het is ongeëvenaard. Elk gevoel is laag vergeleken met de zoete kennis van genade in het hart.’
Mijn blinde vriend luisterde hier gretig naar en werd nog nederiger. Het gebed groeide meer en meer in zijn hart en verrukte hem meer dan woorden. Ik verheugde me hierover met heel mijn ziel en dankte God van harte dat Hij me zo’n gezegende dienaar van Hem had laten zien. Eindelijk kwamen we in Tobolsk aan. Ik nam hem mee naar het armenhuis en liet hem daar met een liefdevol afscheid achter en ging mijn eigen weg.
Ik ging ongeveer een maand mee zonder me te haasten met een diep gevoel voor de manier waarop het goede leven ons leert en ons aanspoort om ze te kopiëren. Ik heb The Philokalia gelezenveel, en daar zorgde ik voor alles wat ik de blinde man over het gebed had verteld. Zijn voorbeeld wekte in mij ijver, dankbaarheid en liefde voor God. Het gebed van mijn hart gaf me zo’n troost dat ik voelde dat er geen gelukkiger persoon op aarde was dan ik, en ik betwijfelde of er groter en vollediger geluk in het koninkrijk van de hemel zou kunnen zijn. Ik voelde dit niet alleen in mijn eigen ziel, maar de hele buitenwereld leek me ook vol charme en genot. Alles bracht me ertoe God lief te hebben en te danken; mensen, bomen, planten, dieren. Ik zag ze allemaal als mijn verwanten, ik vond in hen allemaal de magie van de Naam van Jezus. Soms voelde ik me zo licht alsof ik geen lichaam had en vrolijk door de lucht zweefde in plaats van te lopen. Soms, als ik me in mezelf terugtrok, zag ik duidelijk al mijn interne organen, en was vervuld van verwondering over de wijsheid waarmee het menselijk lichaam is gemaakt. Soms voelde ik me zo blij alsof ik tot tsaar was gemaakt. En op al die momenten van geluk wenste ik dat God de dood snel tot mij zou laten komen, en dat ik mijn hart in dankbaarheid zou uitstorten aan Zijn voeten in de geestenwereld.
Het lijkt erop dat ik op de een of andere manier te veel plezier beleefde aan deze gevoelens, of misschien werd het gewoon toegestaan door Gods wil, maar enige tijd voelde ik een soort beving en angst in mijn hart. Kwam er, vroeg ik me af, een nieuw ongeluk of moeilijkheden over me, zoals wat er gebeurde nadat ik het meisje weer had ontmoet aan wie ik het gebed van Jezus in de kapel had geleerd? Een wolk van dergelijke gedachten kwam op me neer en ik herinnerde me de woorden van de eerbiedwaardige John Karpathisky, die zegt: ‘De meester zal zich vaak onderwerpen aan vernedering en rampspoed en verleiding doorstaan ter wille van degenen die geestelijk van hem hebben geprofiteerd.’ Ik vocht tegen de sombere gedachten en bad met meer ernst dan ooit. Het gebed joeg hen behoorlijk op de vlucht, en weer moed puttend zei ik: ‘Gods wil geschiede, ik ben bereid te lijden wat Jezus Christus mij ook stuurt voor mijn slechtheid en trots.
Gerustgesteld door deze gedachten vervolgde ik mijn weg vol troost, het gebed bij me hebbend en nog gelukkiger dan voorheen. Het regende een paar dagen en de weg was zo modderig dat ik nauwelijks mijn voeten uit het slijk kon slepen. Ik liep over de steppe en in ongeveer tien mijl vond ik geen enkele woning. Eindelijk tegen het vallen van de avond kwam ik een huis tegen dat alleen aan de weg stond. Ik was blij dat ik het zag, en ik dacht dat ik hier om rust en een overnachting zou vragen om te zien wat God voor morgen had gestuurd; misschien wordt het weer beter. Toen ik dichterbij kwam, zag ik een aangeschoten oude man in een soldatenmantel op de zavalina zitten . Ik groette hem en zei: ‘Kan ik misschien iemand vragen om mij hier een nacht te laten slapen?’
‘Wie kan het je anders geven dan ik?’ hij schreeuwde. ‘Ik ben hier de baas. Dit is een postkantoor en ik heb er de leiding over.’
‘Wilt u mij dan toestaan, mijnheer, bij u te overnachten?’
‘Heb je een paspoort? Geef een wettelijk verslag van jezelf.’
Ik overhandigde hem mijn paspoort en terwijl hij het in zijn handen hield, vroeg hij opnieuw: ‘Waar is uw paspoort?’
‘Je hebt het in je handen,’ antwoordde ik. ‘Nou, kom maar binnen,’ zei hij.
Hij zette zijn bril op, las het paspoort door en zei: ‘Oké, dat is in orde. Blijf vannacht. Ik ben echt een goede kerel. Een drankje doen.’
‘Ik drink niet,’ antwoordde ik, ‘en heb dat ook nooit gedaan.’ ‘Nou, alsjeblieft, het kan me niet schelen. Eet in ieder geval met ons mee.’
Ze gingen aan tafel zitten, hij en de kok, een jonge vrouw die ook nogal vrijuit had gedronken, en vroegen mij bij hen te komen zitten. Ze maakten de hele maaltijd ruzie, smeten elkaar verwijten toe en kregen uiteindelijk ruzie. De man ging de gang in en naar zijn bed in een rommelkamer, terwijl de kok begon met opruimen en de kopjes en lepels afwassen, al die tijd doorgaand met het schelden van haar meester. Ik ging zitten, in de veronderstelling dat het even zou duren voordat ze kalmeerde. Dus ik vroeg haar waar ik kon slapen, want ik was erg moe van mijn reis. ‘Ik zal een bed voor je opmaken,’ antwoordde ze. En ze plaatste nog een bank tegen die onder het voorraam, spreidde er een vilten deken over uit en gaf me een kussen. Ik ging liggen en sloot mijn ogen alsof ik sliep. De kokkin was nog lang aan het werk, maar eindelijk ruimde ze op, doofde het vuur en kwam naar me toe. Plotseling vloog het hele raam, dat in een hoek aan de voorkant van het huis zat, kozijn, glas en houtsplinters, in rillingen die met een angstaanjagende klap neerregenen. Het hele huis schudde, en van buiten het raam kwam een misselijkmakend gekreun en geschreeuw en het geluid van worstelen. De vrouw sprong verschrikt terug naar het midden van de kamer en viel als een hoopje op de grond. Ik sprong op met mijn verstand helemaal op een dwaalspoor, denkend dat de aarde zich onder mijn voeten had geopend. En het volgende is dat ik twee chauffeurs een man het huis binnen zie dragen die zo onder het bloed zit dat je zijn gezicht niet eens kunt zien. En dit voegde nog meer toe aan mijn afschuw. Hij was de boodschapper van een koning die hierheen was gegaloppeerd om van paard te wisselen. Zijn chauffeur had de afslag naar de poort niet goed genomen, de paalkachel in het raam,
Hij vroeg om wat water en wijn om zijn wond te wassen. Toen dronk hij een glas en riep: ‘Parden!’
Ik ging naar hem toe en zei: ‘Zeker, meneer, met zo’n wonde reist u toch niet verder?’
‘Een boodschapper van de koning heeft geen tijd om ziek te zijn,’ antwoordde hij en galoppeerde weg.
De chauffeurs sleepten de bewusteloze vrouw in een hoek bij de kachel, bedekten haar met een kleed en zeiden: ‘Ze was erg bang. Ze komt wel weer goed.’ De heer des huizes dronk nog een glas en ging terug naar bed, en ik bleef alleen achter. Al snel stond de vrouw weer op en begon op een dwaze manier van hoek naar hoek door de kamer te lopen, en uiteindelijk ging ze het huis uit. Ik had het gevoel dat de schok alle kracht uit me had weggenomen, en nadat ik mijn gebeden had gezegd, viel ik voor zonsopgang een tijdje in slaap.
’s Morgens nam ik afscheid van de oude man en ging weer op pad, en terwijl ik liep zond ik mijn gebed op met geloof en vertrouwen en dank aan de Vader van alle zegen en troost die me had gered toen ik in zo’n groot gevaar verkeerde. Ongeveer zes jaar nadat dit was gebeurd, kwam ik langs een klooster en ging de kerk binnen om te bidden. De vriendelijke abdis verwelkomde me na de liturgie in haar kamer en liet thee zetten. Plots kwamen er onverwachte gasten om haar te zien, en ze ging naar hen toe en liet mij achter met enkele van de nonnen die op haar in haar cel wachtten. Een van hen, die thee inschonk en duidelijk een nederige ziel was, maakte me nieuwsgierig genoeg om te vragen of ze al lang in het klooster was.
‘Vijf jaar,’ antwoordde ze. ‘Ik was gek toen ze me hier brachten, en hier had God genade met me. De moeder-abdis liet me op haar wachten in haar cel en leidde me om de sluier te nemen.’
‘Hoe kwam het dat je gek werd?’ Ik vroeg.
‘Het was schrikken,’ zei ze. ‘Ik werkte vroeger in een postkantoor en op een avond laat brandden er een paar paarden in een raam. Ik was zo bang dat het me gek maakte. Een jaar lang brachten mijn relaties me van het ene heiligdom naar het andere, maar pas hier ben ik genezen.’ Toen ik dit hoorde, verheugde ik me in de geest en prees God, die zo wijselijk alle dingen ten goede organiseert.
‘Ik heb nog heel veel andere ervaringen gehad,’ zei ik tegen mijn geestelijke vader, ‘maar ik zou drie hele dagen en nachten nodig hebben om je alles te vertellen zoals het is gebeurd. Toch is er nog iets waarover ik je zal vertellen.’
Op een heldere zomerdag zag ik een begraafplaats vlakbij de weg, en wat ze een pogost noemen , dat wil zeggen een kerk met enkele huizen voor degenen die er prediker in zijn. De klokken luidden voor de liturgie en ik liep ernaar toe. Mensen die in de buurt woonden gingen dezelfde kant op en sommigen zaten al op het gras voordat ze de kerk bereikten. Toen ze me zagen haasten, zeiden ze tegen me: ‘Haast je niet, je hebt genoeg tijd om te blijven staan als de dienst begint. De diensten duren hier lang: onze priester is in slechte gezondheid en gaat heel langzaam.’
De dienst duurde inderdaad erg lang. De priester was een jonge man, maar erg mager en bleek. Hij vierde inderdaad heel langzaam, maar met grote toewijding, en aan het einde van de liturgie hield hij met veel gevoel een mooie en eenvoudige preek over hoe je kunt groeien in liefde voor God. De priester vroeg me in zijn huis en om te blijven eten.
Tijdens de maaltijd zei ik: ‘Wat viert u eerbiedig en langzaam feest, vader!’
‘Ja’, antwoordde hij, ‘maar mijn parochianen houden er niet van en mopperen. Toch is er niets aan te doen. Ik vind het leuk om over elk gebed te mediteren en me erin te verheugen voordat ik het hardop uitspreek. Zonder die innerlijke waardering en gevoel is elk geuit woord nutteloos, zowel voor mezelf als voor anderen. Alles draait om het innerlijk leven en om aandachtig gebed! Maar hoe weinigen houden zich bezig met het innerlijke leven,’ vervolgde hij. ‘Het is omdat ze geen verlangen voelen om het spirituele innerlijke licht te koesteren.’
‘En hoe bereik je dat?’ Ik vroeg. ‘Het schijnt erg moeilijk te zijn.’ ‘Helemaal niet’, was het antwoord. ‘Om spirituele verlichting te bereiken en een man te worden van een innerlijk leven in herinnering, moet je een of andere tekst uit de Heilige Schrift nemen en je daar zo lang mogelijk al je aandachts- en meditatievermogen op concentreren; dan zal het licht van begrip aan u worden geopenbaard. U moet op dezelfde manier te werk gaan met betrekking tot het gebed. Als je wilt dat het puur, juist en plezierig is, moet je een kort gebed kiezen, bestaande uit weinig maar krachtige woorden, en het vaak en langdurig herhalen. Dan zul je behagen scheppen in het gebed.’
Dit onderricht van de priester beviel me zeer. Hoe praktisch en eenvoudig het was, en toch tegelijkertijd hoe diep en hoe wijs. Ik dankte God, in mijn gedachten, dat Hij me zo’n ware pastoor van zijn kerk had laten zien.
Toen de maaltijd voorbij was, zei hij tegen me: ‘Jij slaapt na het eten terwijl ik de Bijbel lees en mijn preek voor morgen voorbereid.’ Dus ging ik naar de keuken. Er was niemand behalve een stokoude vrouw die ineengedoken in een hoek zat te hoesten. Ik ging onder een klein raampje zitten, haalde The Philokalia uit mijn knapzak en begon zachtjes voor mezelf te lezen. Na een tijdje hoorde ik de oude vrouw die in de hoek zat onophoudelijk het gebed van Jezus fluisteren. Het deed me veel plezier om de meest heilige Naam van de Heer zo vaak te horen spreken, en ik zei tegen haar: ‘Wat een goede zaak, moeder, dat je altijd het gebed uitspreekt. Het is een zeer christelijke en meest heilzame daad.’ ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘De ‘Heer heb medelijden’ is het enige waar ik op mijn oude dag op kan terugvallen.’
‘Heb je dit gebed al lang een gewoonte gemaakt?’
‘Sinds ik vrij jong was; ja, en ik zou niet zonder kunnen, want het Jezusgebed heeft me gered van de ondergang en de dood.’
‘Hoe? Vertel me er alsjeblieft iets over, tot eer van God en ter ere van de gezegende kracht van het gebed van Jezus.’
Ik stopte de Philokalia in mijn knapzak en ging dichter bij haar zitten, en ze begon haar verhaal.
‘Ik was een jong en mooi meisje. Mijn ouders gaven me ten huwelijk, en de dag voor de bruiloft kwam mijn bruidegom ons opzoeken. Plotseling, voordat hij een dozijn stappen had gezet, viel hij neer en stierf, zonder een enkele zucht. Dit maakte me zo bang dat ik absoluut weigerde te trouwen. Ik besloot ongehuwd te leven, op pelgrimstocht naar de heiligdommen te gaan en bij hen te bidden. Ik was echter bang om helemaal alleen te reizen, jong als ik was, ik was bang dat slechte mensen me zouden lastigvallen. Maar een oude pelgrimvrouw die ik kende, leerde me waar mijn weg me ook bracht, altijd het Jezusgebed op te zeggen zonder te stoppen, en zei me met zekerheid dat als ik dat deed, me onderweg geen enkel ongeluk zou kunnen overkomen. Ik bewees de waarheid hiervan, want ik liep zelfs naar verre heiligdommen en kwam nooit enig letsel tegen. Mijn ouders gaven me het geld voor mijn reizen. Toen ik oud werd, verloor ik mijn gezondheid; en nu geeft de priester hier uit de goedheid van zijn hart me kost en inwoning.’ Ik was dolblij dit te horen en wist niet hoe ik God moest danken voor deze dag, waarin ik zoveel geleerd had door voorbeelden van geestelijk leven. Vervolgens vroeg ik de vriendelijke en vrome priester om zijn zegen en vervolgde mijn weg vol vreugde.
Aan de andere kant, niet zo lang geleden, toen ik hier via de regering van Kazan op weg was, kreeg ik de kans om te leren hoe de kracht van het gebed in de Naam van Jezus Christus duidelijk en krachtig wordt getoond, zelfs in degenen die het gebruiken zonder een wil om dat te doen, en hoe het vaak en langdurig opzeggen van het gebed een zekere en snelle manier is om de gezegende vruchten ervan te verkrijgen. Het gebeurde dat ik de nacht zou doorbrengen in een Tartaars dorp. Toen ik daar aankwam, zag ik een Russische koets en koetsier buiten het raam van een van de hutten staan. Vlakbij werden de paarden gevoerd. Ik was blij dit alles te zien en besloot om op dezelfde plaats een overnachting te vragen, omdat ik dacht dat ik op zijn minst de nacht bij christenen zou moeten doorbrengen.14 Toen ik naar hen toe kwam, vroeg ik de koetsier waar hij was. gaan, en hij antwoordde dat zijn meester van Kazan naar de Krim ging. Terwijl ik met de koetsier sprak, trok zijn meester de gordijnen van het rijtuig van binnenuit open, keek naar buiten en zag mij. Toen zei hij: ‘Ik zal hier ook overnachten, maar ik ben niet in de hut geweest, Tartaarse huizen zijn zo ongemakkelijk. Ik heb besloten de nacht in het rijtuig door te brengen.’ Toen stapte hij uit, en aangezien het een mooie avond was, wandelden we wat rond en praatten. Hij stelde me veel vragen en vertelde ook over zichzelf, en dit is wat hij me vertelde. ‘Tot mijn vijfenzestigste was ik kapitein bij de marine, maar naarmate ik ouder werd, werd ik het slachtoffer van jicht – een ongeneeslijke ziekte. Dus ging ik met pensioen en woonde, bijna constant ziek, op een boerderij van mijn vrouw op de Krim. Ze was een impulsieve vrouw met een vluchtig karakter en een geweldige kaartspeler. Ze vond het saai om met een zieke man te leven, en verliet me, naar onze dochter in Kazan, die daar toevallig getrouwd was met een ambtenaar. Mijn vrouw legde handen op alles wat ze kon, en nam zelfs de bedienden mee, waardoor ik met niemand achterbleef behalve een achtjarige jongen, mijn peetzoon. Ik heb dus ongeveer drie jaar alleen gewoond. De jongen die mij bediende was een scherp kereltje en in staat om al het huishoudelijke werk te doen. Hij deed mijn kamer, stookte de kachel op, kookte de pap en haalde desamovarklaar.15 Maar tegelijkertijd was hij buitengewoon ondeugend en opgewekt. Hij was onophoudelijk aan het rondrennen en bonzen en schreeuwen en spelen, en allerlei trucs uithalen, zodat hij me buitengewoon stoorde. En ik, ziek en verveeld, las graag de hele tijd spirituele boeken. Ik had een prachtig boek van Gregory Palamas, over het gebed van Jezus. Ik las het bijna onophoudelijk, en ik sprak het gebed tot op zekere hoogte uit. Maar de jongen hield me tegen, en geen bedreigingen en geen straf weerhielden hem ervan zich over te geven aan zijn streken. Eindelijk stuitte ik op de volgende methode. Ik liet hem samen met mij op een bank in mijn kamer zitten en verzocht hem het gebed van Jezus op te zeggen zonder te stoppen. In het begin was dit buitengewoon onaangenaam voor hem, en hij probeerde allerlei manieren om het te vermijden, en viel vaak stil. Om hem mijn bevelen te laten doen, Ik hield een wandelstok naast me. Toen hij het gebed uitsprak, las ik stilletjes mijn boek, of luisterde naar hoe hij het uitsprak. Maar liet hem even stoppen, en ik liet hem de wandelstok zien, toen werd hij bang en ging weer bidden. Ik vond dit heel vredig en er heerste rust in huis. Na een tijdje merkte ik dat de stok nu niet meer nodig was; de jongen begon heel gewillig en gretig mijn bevelen uit te voeren. Verder zag ik een complete verandering in zijn ondeugende karakter: hij werd stil en zwijgzaam en deed zijn huishoudelijke taken beter dan voorheen. Ik was hier blij om en begon hem meer vrijheid te geven. En wat was het resultaat? Welnu, uiteindelijk raakte hij zo gewend aan het gebed dat hij het bijna de hele tijd zei, wat hij ook deed, en zonder enige dwang van mijn kant. Toen ik hem ernaar vroeg,
‘“En wat zijn je gevoelens terwijl je dat doet?” Ik vroeg hem.
‘”Niets,” zei hij, “alleen ik voel dat het leuk is om het te zeggen.”
‘”Hoe bedoel je – leuk?”
‘”Ik weet niet hoe ik het precies moet zeggen.” ‘“Je wordt er vrolijk van, bedoel je?’ ‘”Ja, vrolijk.”
‘Hij was twaalf jaar oud toen de Krimoorlog uitbrak, en ik ging bij mijn dochter logeren in Kazan en nam hem mee. Hier woonde hij in de keuken met de andere bedienden, en dat verveelde hem erg. Hij kwam naar me toe met klachten dat de anderen, die onder elkaar speelden en grapjes maakten, hem ook lastig vielen en hem uitlachten en hem zo verhinderden zijn gebed uit te spreken. Uiteindelijk, na ongeveer drie maanden, kwam hij naar me toe en zei: “Ik ga naar huis, ik ben deze plek en al dat lawaai ondraaglijk beu.”
‘Hoe kun je zo’n afstand alleen afleggen en ook nog in de winter?’ zei ik. “Wacht, en als ik ga neem ik je mee.” De volgende dag was mijn jongen verdwenen.
‘We hebben overal naartoe gestuurd om hem te zoeken, maar hij was nergens te vinden. Uiteindelijk kreeg ik een brief van de Krim, van de mensen die op onze boerderij waren, waarin stond dat de jongen dood was gevonden in mijn lege huis op 4 april, dat was Paasmaandag. Hij lag vredig op de vloer van mijn kamer met zijn handen gevouwen op zijn borst, en in dezelfde dunne geklede jas waarin hij altijd door mijn huis liep en die hij droeg als hij wegging. En dus begroeven ze hem in mijn tuin.
‘Toen ik dit nieuws hoorde, was ik stomverbaasd. Hoe was het kind zo snel op de boerderij gekomen? Hij begon op 26 februari en hij werd gevonden op 4 april. Zelfs met Gods hulp wil je dat paarden 3000 kilometer per maand afleggen! Wel, het is bijna zeventig mijl per dag! En in dunne kleding, zonder paspoort en zonder een cent op zak op de koop toe! Zelfs als iemand hem onderweg een lift zou hebben gegeven, zou dat op zich al een teken zijn van Gods speciale voorzienigheid en zorg voor hem. Die jongen van mij, let wel, genoot van de vruchten van het gebed,’ concludeerde deze heer, ‘en hier ben ik, een oude man, nog niet zo ver als hij.’ Later zei ik tegen hem: ‘Het is een prachtig boek, meneer, dat van Gregory Palamas, waarvan u zei dat u het graag las. Ik weet het. Maar het behandelt eerder het mondelinge gebed van Jezus. Je zou een boek moeten lezen genaamdDe Philokalia . Daar zul je een volledige en complete studie vinden over hoe je het spirituele gebed van Jezus ook in de geest en het hart kunt bereiken en de zoete vruchten ervan kunt proeven.’ Tegelijkertijd liet ik hem mijn Philokalia zien. Ik zag dat hij blij was met dit advies van mij, en hij beloofde dat hij een exemplaar voor zichzelf zou krijgen. En in mijn eigen gedachten stond ik stil bij de prachtige manieren waarop de kracht van God getoond wordt in dit gebed. Wat een wijsheid en leer lag er in het verhaal dat ik zojuist had gehoord! De wandelstok leerde de jongen het gebed, en wat meer is, als troost werd het een hulp voor hem. Zijn onze eigen zorgen en beproevingen die we tegenkomen op de weg van het gebed niet net zo de roede in Gods hand? Waarom zijn we dan zo bang en verontrust als onze hemelse Vader ons in de volheid van zijn grenzeloze liefde ze laat zien, en als deze roede ons leert ernstiger te zijn in het leren bidden, en ons leidt naar troost die onuitsprekelijk is?
Toen ik klaar was met wat ik te vertellen had, zei ik tegen mijn geestelijke vader: ‘Vergeef me, in Gods naam. Ik heb al veel te veel gekletst. En de Heilige Vaders noemen zelfs geestelijk gepraat slechts gebrabbel als het te lang duurt. Het wordt tijd dat ik mijn medereiziger naar Jeruzalem ga zoeken. Bid voor mij, een ellendige zondaar, dat God door Zijn grote barmhartigheid mijn reis moge zegenen.’
‘Ik wens het met heel mijn hart, dierbare broeder in de Heer,’ antwoordde hij. ‘Moge alle liefdevolle Genade van God haar licht op je pad laten schijnen, en met je gaan, zoals de engel Rafaël met Tobias ging!’

Biografische aantekeningen
Antonius de Grote werd geboren rond 250 na Christus in Egypte. Als jonge man nam hij het eenzame leven van de asceet over en was misschien wel de eerste die zich terugtrok in de woestijn om een kluizenaarsbestaan te leiden. Zijn invloed verspreidde zich wijd en hij hield contact met zijn vriend St. Athanasius de Grote die zijn leven schreef .
Basilius de Grote . Bisschop van Caesarea in Cappadocië in de vierde eeuw. Hij was een groot schrijver en prediker, maar ook een hervormer op het gebied van de liturgie en het kloosterleven. De ‘Liturgie van Sint-Basilius’ wordt door de orthodoxen gebruikt op zondagen in de vastentijd en een paar andere dagen. Orthodoxe monniken en nonnen volgen de Regel van St. Basil. Zalige Diadokh was bisschop van Photice in Epirus. Victor, bisschop van Utica, schrijft in het voorwoord van zijn History of the Barbarity of the Vandalen omstreeks het jaar 490, noemt zichzelf de leerling van Diadokh en spreekt vol lof over zijn spirituele geschriften. Diadokh bloeide dus in de tweede helft van de vijfde eeuw. Zijn handtekening staat tussen de handtekeningen op de brief van de bisschoppen van Epirote aan keizer Leo. Maar meer is er niet van hem bekend.
Callistus de patriarch , een leerling van Gregorius de Sinaiet in de skeet van Magoola op de berg Athos, leidde het ascetische leven gedurende achtentwintig jaar in gezelschap van ene Mark, en vooral met Ignatius, met wie hij zo’n grote vriendschap had dat ‘het leek alsof er maar één geest in hen beiden was.’ Later, nadat hij tot patriarch was benoemd, passeerde hij de berg Athos op weg naar Servië, en tijdens zijn verblijf op de heilige berg voorspelde een zekere Maxium zijn vroege dood. ‘Dit begintzal zijn kudde niet meer zien, want achter hem klinkt de begrafenishymne: “Zalig zijn zij die onbesmet op de weg zijn.”‘ Bij zijn aankomst in Servië stierf Callistus inderdaad. Gregory Palamas spreekt in zijn verhandeling over het Jezusgebed zeer lovend over de geschriften van Callistus en Ignatius over hetzelfde onderwerp. Ze leefden in het midden van de veertiende eeuw.
Chrysostomus . De beroemdste van de Griekse paters. Hij werd geboren omstreeks 345 na Christus in Antiochië in Syrië en volgde een opleiding tot advocaat. Op vijfendertigjarige leeftijd liet hij zich echter dopen en later wijden. Hij werd aartsbisschop van Constantinopel, in welk ambt hij een leven van ascetische eenvoud leidde, en werd gevierd om zijn geschriften en preken. (De naam betekent ‘gouden mond.’) Hij stierf in 407.
Efrem de Syriër . De grote Syrische schrijver, dichter en commentator uit de vierde eeuw. Hij werd tot diaken gewijd, maar weigerde in nederigheid elke hogere orde. Het grootste deel van zijn enorme productie van literair werk is geschreven in verzen en over vele variëteiten van theologische onderwerpen. Hij was een opmerkelijke voorvechter van de orthodoxie, vooral tegen Marcion en ter verdediging van de geloofsbelijdenis van Nicea. Hij stierf in Edessa omstreeks 373 na Christus.
Gregorius Palamas . Een veertiende-eeuwse monnik van Athos en de uitstekende verdediger op dogmatische gronden van Hesychasm (zie Simeon de nieuwe theoloog), waaraan het concilie van St. Sophia in 1351 de officiële goedkeuring van de orthodoxe kerk gaf. Palamas stierf als aartsbisschop van Thessalonika in 1359 .
Gregorius de Sinaiet nam omstreeks het jaar 1330 het habijt aan in het klooster op de berg Sinaï. Later ging hij naar de berg Athos, waar hij het contemplatieve leven stimuleerde. Hij stichtte ook drie grote Lavra’s in Macedonië en leerde de praktijk van onophoudelijk gebed. Callistus, de patriarch van Constantinopel, een voormalige leerling van hem, schreef zijn Leven .
Innocentius was een van de grote Russische missionarissen van de achttiende eeuw. Door de benoeming van Peter de Grote werd hij ingewijd tot de eerste bisschop van Peking, maar de Chinezen weigerden de vestiging van het bisdom in die stad toe te staan, en Innocentius werd bisschop van Irkoetsk. Hij werkte zo’n tien jaar als missionaris-bisschop en stierf in Irkoetsk in 1731.
Isikhi was een inwoner van Jeruzalem en in zijn vroege jaren een leerling van Gregorius de Theoloog. Hij trok zich enkele jaren terug in een van de hermitages in Palestina, maar werd priester in het jaar 412 en bouwde een grote reputatie op als leraar en vertolker van de Heilige Schrift. De datum van zijn overlijden wordt gegeven als 432-433.
Jan van Damascus . De beroemde theoloog en hymneschrijver die in de achtste eeuw in Palestina leefde en zowel in het oosten als in het westen geëerd wordt. Zijn grote werk, The Fountain of Knowledge , houdt zich bezig met religieuze filosofie en dogmatische theologie. Hij is een man met een enorme kennis op vele gebieden en staat bekend om zijn drie verhandelingen ter verdediging van de ‘Beelden’ (Iconen). Een of twee van de zeer grote productie van ‘hymnes’ van St. John Damascene zijn te vinden in Engelse hymneboeken, bijv . ‘Come ye believers, raise the strain’, ‘The Day of Resurrection’, ‘What sweet of life endureth’. ‘
John Karpathisky . Er lijkt niets zekers bekend te zijn over deze schrijver. Maar Photius spreekt over het lezen van een boek dat, naast geschriften van Diadokh en Nil, een gedeelte van John Karpathisky bevatte met de titel: ‘Een troostend woord voor de monniken die zich tot hem hebben gewend voor troost uit India.’ Dit zou impliceren dat hij een tijdgenoot was van Diadokh en Nil, en tot de vijfde eeuw behoort. Karpathos is een eiland tussen Rhodos en Kreta, en hij was vermoedelijk een inwoner van het eiland of woonde daar enige tijd. Macarius de Grote(van Egypte) was de zoon van een boer en zelf een herder. Omdat hij zich sterk aangetrokken voelde tot het kluizenaarsleven, trok hij zich terug in een cel nabij zijn eigen dorp en trok zich later met enkele andere monniken terug in de woestijn op de grens van Libië en Egypte. Hij werd tot priester gewijd en werd het hoofd van de broederschap. Hij leed door toedoen van de Arianen vanwege zijn rigide orthodoxie en stierf in het jaar 390 in de woestijn op negentigjarige leeftijd, na zestig jaar in eenzaamheid te hebben doorgebracht. Wonderbaarlijke kracht en de gave van profetie werden aan hem toegeschreven. Hij liet talloze geschriften na over het spirituele leven. Zijn relikwieën worden vereerd in Amalfi.
Mark de Podvizhnik was een van de meest opmerkelijke Egyptische vaders, maar er is weinig bekend over zijn leven. Er wordt gezegd dat hij zachtaardig en zachtaardig was, dat hij zo’n liefde voor de studie van de Heilige Schrift had dat hij zowel het Oude als het Nieuwe Testament uit zijn hoofd kende. Hij zou ouder dan honderd jaar zijn geweest en aan het begin van de vijfde eeuw zijn gestorven. Hij liet de herinnering aan zijn diepe spiritualiteit en zijn toewijding aan de Heilige Communie achter; maar weinig van de talrijke geschriften die aan hem worden toegeschreven, zijn bewaard gebleven.
Nicephorus de kluizenaar was een groot asceet van de berg Athos, die kort voor 1340 stierf. Hij was de directeur van Gregorius van Salonika (Palamas).
Simeon de nieuwe theoloog stierf in de eerste helft van de elfde eeuw. Hij was een monnik van het Studium in Constantinopel, en een groot visionair en mysticus. Zijn visioenen begonnen toen hij een jongen van veertien was. De methode ( dwz de hesychast-gebedsmethode , de manier om het Jezusgebed te gebruiken) is aan hem toegeschreven, maar Hausherr geeft redenen om te concluderen dat hij niet de auteur was, hoewel zijn invloed heeft bijgedragen aan de verspreiding van de methode. Er zijn verschillende verklaringen voor zijn naam gegeven, en deze is soms vertaald als ‘Simeon de Jonge, de theoloog’; maar volgens Nicetas Stethatus, die zijn leven schreef, herinnert de naam aan St. John the Divine, en zou dus ‘de nieuwe St. John’ betekenen. Een onderzoek van het hele onderwerp van dehesychast- methode en het verband met Simeon is te vinden in Orientalia Christiana , vol. ix, nr. 36, juni-juli 1927.
St John van de Ladder , of Klimacos , leefde veertig jaar in een grot aan de voet van de berg Sinaï. Daarna werd hij abt van het klooster op de berg. Hij stierf omstreeks 600. Hij schreef een boek met de titel The Ladder to Paradise , waaraan hij zijn naam ontleent. De ladder is vertaald in het Engels.
Theolept . Een monnik van de berg Athos, en later metropoliet van Philadelphia. Onder zijn leerlingen op Athos was Gregory Palamas.

De pelgrim vervolgt zijn weg :
Ik hoop dat degenen die deze Russische pelgrim kennen, blij zullen zijn hem weer te ontmoeten en wat meer tijd in zijn gezelschap door te brengen.
Toen ik The Way of a Pilgrim in het Engels veranderde, had ik geen idee dat dit vervolg bestond. Het kwam echter niet lang daarna in mijn handen. Het heeft bijna net zo weinig kader als de eerste. De pelgrim verschijnt bijna net zo abrupt als toen we hem voor het eerst ontmoetten, en in zekere zin verlaat hij helemaal niet. Hij en zijn vrienden stoppen gewoon met praten. Het boek bestaat uit nog drie secties, naast de vier in deel I. De eerste is verhalend, de andere twee bevatten een bespreking van het gebed, waarin sommige dingen worden gezegd die vreemd klinken in westerse oren.
Om eerlijk te zijn, was het de literaire charme van het verhaal van de pelgrim die me er voor het eerst toe bracht het een Engelse jurk te geven. Maar daarbij ging ik al snel de waarde ervan inzien vanuit spiritueel oogpunt. Die waarde ligt in iets meer dan het bepleiten van een bepaalde gebedsmethode. Die methode is, denk ik, toch niet ieders methode. In ieder geval moet zorgvuldig worden opgemerkt dat de kluizenaar zelf het grote belang benadrukt van de voortdurende leiding van een ‘wijze en ervaren directeur’.
Maar het boek is doordrenkt van het gevoel van de tegenwoordigheid van God. De spirituele ervaring die het uitbeeldt is eenvoudig, direct, vol naastenliefde en vreugde. Het wordt gedomineerd door de gedachte aan het geluk en de kracht van een menselijk leven dat probeert in nauw contact met God te blijven. Velen die het automatische gebed van het hart niet kunnen bereiken, kunnen nog leren terug te kijken op een dag, een jaar, een leven en te zeggen: ‘Ik ging mee met het gebed’, ook al ging het gebed soms moeizaam.
De Starets. Er was een jaar verstreken sinds ik de pelgrim voor het laatst zag, toen er eindelijk zacht op de deur werd geklopt en een smekende stem de komst van die vrome broeder aankondigde bij het hartelijke welkom dat hem te wachten stond.
‘Kom binnen, beste broer; laten we samen God danken voor het zegenen van je reis en het terugbrengen.’
De pelgrim . Geprezen en dank zij de Vader in den hoge voor Zijn milddadigheid in alle dingen, die Hij beveelt zoals Hem goeddunkt, en altijd voor het welzijn van ons pelgrims en vreemdelingen in een vreemd land. Hier ben ik, een zondaar, die u vorig jaar verliet, opnieuw door de genade van God, waardig geacht om uw vreugdevolle welkom te zien en te horen. En natuurlijk wacht je op een volledig verslag van mij over de Heilige Stad van God, Jeruzalem, waar mijn ziel naar verlangde en waar mijn doel vast op gericht was. Maar wat we wensen wordt niet altijd uitgevoerd; en zo was het in mijn geval. En geen wonder, want waarom zou ik, een ellendige zondaar, geschikt geacht worden om die heilige grond te betreden waarop de goddelijke voetstappen van onze Heer Jezus Christus werden gedrukt?
U herinnert zich, vader, dat ik hier vorig jaar vertrok met een dove oude man als metgezel, en dat ik een brief had van een koopman uit Irkoetsk aan zijn zoon in Odessa waarin hij hem vroeg mij naar Jeruzalem te sturen. Nou, we zijn in een mum van tijd in Odessa aangekomen. Mijn metgezel boekte onmiddellijk een overtocht op een schip naar Constantinopel en vertrok. Ik van mijn kant ging op zoek naar de zoon van de koopman, aan de hand van het adres op de brief. Ik vond al snel zijn huis, maar daar hoorde ik tot mijn verbazing en verdriet dat mijn weldoener niet meer leefde. Hij was drie weken daarvoor dood en begraven, na een kort ziekbed. Dit maakte me erg neerslachtig. Maar toch vertrouwde ik op de kracht van God. Het hele huishouden was in rouw en de weduwe, die achterbleef met drie kleine kinderen, was zo bedroefd dat ze de hele tijd huilde en meerdere keren per dag zou instorten van verdriet. Haar verdriet was zo groot dat het leek alsof ook zij niet lang meer zou leven. Toch ontmoette ze me temidden van dit alles vriendelijk, hoewel ze me in zo’n situatie niet naar Jeruzalem kon sturen. Maar ze vroeg me om ongeveer twee weken bij haar te blijven totdat haar schoonvader naar Odessa zou komen, zoals hij had beloofd, om de zaken van de nabestaanden te regelen. Dus ik bleef. Er ging een week voorbij, een maand en nog een. Maar in plaats van te komen, schreef de koopman om te zeggen dat zijn eigen zaken hem niet toestonden om te komen, en adviseerde ze dat ze de assistenten moest betalen en dat alles in één keer naar hem in Irkoetsk moest gaan. Zo ontstond er een grote drukte en ophef, en toen ik zag dat ze niet langer in mij geïnteresseerd waren, bedankte ik hen voor hun gastvrijheid en nam afscheid. Opnieuw begon ik te dwalen door Rusland.
Ik dacht en dacht. Waar moest ik nu heen? Uiteindelijk besloot ik dat ik allereerst naar Kiev zou gaan, waar ik al jaren niet meer was geweest. Dus ging ik op weg. Natuurlijk maakte ik me eerst zorgen omdat ik mijn wens om naar Jeruzalem te gaan niet had kunnen uitvoeren, maar ik bedacht dat zelfs dit niet was gebeurd zonder de voorzienigheid van God, en ik kalmeerde mezelf met de hoop dat God, de liefhebber van mannen, zou de wil voor de daad nemen en mijn ellendige reis niet zonder opbouw en spirituele waarde laten zijn. En zo bleek het, want ik kwam het soort mensen tegen dat me veel dingen liet zien die ik niet wist, en voor mijn redding licht brachten in mijn donkere ziel. Als die noodzaak me niet op deze reis had gestuurd, zou ik die spirituele weldoeners van mij niet hebben ontmoet.
Dus overdag liep ik mee met het gebed, en ’s avonds als ik stopte voor de nacht las ik mijn Philokalia, voor het versterken en stimuleren van mijn ziel in haar strijd met de onzichtbare vijanden van het heil. Op de weg ongeveer vijfenveertig mijl van Odessa kwam ik iets verbazingwekkends tegen. Er was een lange trein met wagons volgeladen met goederen; het waren er ongeveer dertig en ik haalde ze in. De voorste bestuurder, die de leider was, liep naast zijn paard, en de anderen liepen in een groep een eindje van hem vandaan. De weg voerde langs een vijver waar een beek doorheen stroomde en waarin het gebroken ijs van het lenteseizoen ronddwarrelde en zich met een vreselijk geluid ophoopte aan de randen. Plots stopte de voorste koetsier, een jonge man, zijn paard en moest ook de hele rij karren erachter tot stilstand komen. De andere chauffeurs kwamen naar hem toe rennen en zagen dat hij was begonnen zich uit te kleden. Ze vroegen hem waarom hij zich uitkleedde. Hij antwoordde dat hij heel graag in de vijver wilde baden. Sommige van de verbaasde chauffeurs begonnen hem uit te lachen, anderen scholden hem uit, noemden hem gek, en de oudste daar, zijn eigen broer, probeerde hem tegen te houden door hem een zetje te geven om hem door te laten rijden. De ander verdedigde zich en had niet de minste behoefte om te doen wat hem gezegd was. Verscheidene van de jonge menners begonnen water uit de vijver te halen in de emmers waarmee ze de paarden water gaven, en sprenkelden het voor de grap over de man die wilde baden, op zijn hoofd of van achteren, zeggend: ‘Daar ben je ; we zullen je een bad geven.’ Zodra het water zijn lichaam raakte, riep hij uit: ‘Ah, dat is goed’ en ging op de grond zitten. Ze bleven water over hem heen gooien. Daarop ging hij spoedig liggen, en stierf toen en daar rustig. Ze waren allemaal erg geschrokken en hadden geen idee waarom het was gebeurd. De ouderen liepen druk rond en zeiden dat de autoriteiten op de hoogte moesten worden gebracht, terwijl de rest tot de conclusie kwam dat het zijn lot was om op deze manier te sterven. Ik bleef ongeveer een uur bij hen en vervolgde mijn weg. Ongeveer drie en een halve mijl verder zag ik een dorp op de hoofdweg, en toen ik daar binnenkwam, ontmoette ik een oude priester die over straat liep. Ik dacht dat ik hem zou vertellen over wat ik zojuist had gezien, en erachter zou komen wat hij ervan vond. De priester nam me mee naar zijn huis en ik vertelde hem het verhaal en vroeg hem me de oorzaak van wat er was gebeurd uit te leggen. Ongeveer drie en een halve mijl verder zag ik een dorp op de hoofdweg, en toen ik daar binnenkwam, ontmoette ik een oude priester die over straat liep. Ik dacht dat ik hem zou vertellen over wat ik zojuist had gezien, en erachter zou komen wat hij ervan vond. De priester nam me mee naar zijn huis en ik vertelde hem het verhaal en vroeg hem me de oorzaak van wat er was gebeurd uit te leggen. Ongeveer drie en een halve mijl verder zag ik een dorp op de hoofdweg, en toen ik daar binnenkwam, ontmoette ik een oude priester die over straat liep. Ik dacht dat ik hem zou vertellen over wat ik zojuist had gezien, en erachter zou komen wat hij ervan vond. De priester nam me mee naar zijn huis en ik vertelde hem het verhaal en vroeg hem me de oorzaak van wat er was gebeurd uit te leggen.
‘Ik kan je er niets over vertellen, beste broeder, behalve misschien dit, dat er veel prachtige dingen in de natuur zijn die onze geest niet kan begrijpen. Dit, denk ik, is zo door God bevolen om mensen de heerschappij en voorzienigheid van God in de natuur duidelijker te laten zien, door bepaalde gevallen van onnatuurlijke en directe veranderingen in haar wetten. Toevallig was ik zelf ooit getuige van een soortgelijke zaak. In de buurt van ons dorp is een heel diep ravijn met steile wanden, niet erg breed, maar zo’n 20 meter of meer diep. Het is best beangstigend om naar de sombere onderkant ervan te kijken. Er is een soort loopbrug overheen gebouwd. Een boer in mijn parochie, een huisvader en zeer respectabel, kreeg plotseling, zonder reden, een onweerstaanbaar verlangen om zich van dit bruggetje in dat diepe ravijn te werpen. Hij vocht tegen het idee en verzette zich een week lang tegen de impuls. Uiteindelijk kon hij zich niet meer inhouden. Hij stond vroeg op, rende weg en sprong in de afgrond. Ze hoorden al snel zijn gekreun en trokken hem met grote moeite met gebroken benen uit de kuil. Toen hem werd gevraagd naar de reden van zijn val, antwoordde hij dat hij, hoewel hij nu veel pijn voelde, toch kalm van geest was, dat hij het onweerstaanbare verlangen had vervuld dat hem een hele week zo bezorgd had gemaakt, en dat hij bereid was zijn leven te riskeren om zijn wens te vervullen.
‘Hij lag een heel jaar in het ziekenhuis en werd beter. Ik ging altijd naar hem toe en zag vaak de dokters die bij hem in de buurt waren. Net als jij wilde ik van hen de oorzaak van de affaire horen. Met één stem antwoordden de doktoren dat het “waanzin” was. Toen ik hen vroeg om een wetenschappelijke verklaring van wat dat was en waarom het een mens aanviel, kon ik er niets meer uit halen dan dat dit een van de geheimen van de natuur was die niet aan de wetenschap werden onthuld. Ik van mijn kant merkte op dat als iemand in zo’n mysterie van de natuur zich in gebed tot God zou wenden en ook goede mensen erover zou vertellen, deze onbeheersbare ‘waanzin’ van hen zijn doel niet zou bereiken.
‘Er is waarlijk veel in het menselijk leven waar we geen duidelijk begrip van kunnen hebben.’
Terwijl we aan het praten waren, werd het donker en ik bleef daar overnachten. ‘S Morgens stuurde de burgemeester zijn secretaris om de priester te vragen de dode man op het kerkhof te begraven, en om te zeggen dat de doktoren na een autopsie geen enkel teken van waanzin hadden gevonden en een plotselinge beroerte als oorzaak hadden gegeven. van de dood.
‘Kijk eens,’ zei de priester tegen mij, ‘de medische wetenschap kan geen precieze reden geven voor zijn onbedwingbare drang naar het water.’
En dus nam ik afscheid van de priester en vervolgde mijn weg. Nadat ik een aantal dagen had gereisd en me behoorlijk uitgeput voelde, kwam ik in een flinke handelsstad genaamd Byelaya Tserkov. Toen de avond al viel, begon ik rond te kijken naar een onderdak voor de nacht. Op de markt kwam ik een man tegen die eruitzag alsof hij ook een reiziger was. Hij deed in de winkels navraag naar het adres van een zekere persoon die daar woonde. Toen hij me zag, kwam hij naar me toe en zei: ‘Jij ziet eruit alsof je ook een pelgrim bent, dus laten we samen op zoek gaan naar een man genaamd Evreinov1 die in deze stad woont. Hij is een goed christen, heeft een prachtige herberg en verwelkomt pelgrims. Kijk, ik heb iets over hem opgeschreven.’ Ik stemde graag toe, en zo vonden we al snel zijn huis. Hoewel de gastheer zelf niet thuis was, zijn vrouw,
Toen kwam onze gastheer en vroeg ons om bij hen te eten. Tijdens het avondeten praatten we – wie we waren en waar we vandaan kwamen – en op de een of andere manier kwam het gesprek op de vraag waarom hij Evreinov heette. ‘Daar zal ik je nog iets vreemds over vertellen,’ zei hij, en hij begon zijn verhaal.
‘Zie je, het was zo. Mijn vader was een jood. Hij werd geboren in Shklov en hij haatte christenen. Vanaf zijn prille jeugd bereidde hij zich voor om rabbijn te worden en bestudeerde hij hard alle joodse praatjes die bedoeld waren om het christendom te weerleggen. Op een dag liep hij toevallig door een christelijke begraafplaats. Hij zag een menselijke schedel, die uit een graf moest zijn gehaald dat onlangs was verstoord. Het had beide kaken en er zaten een paar vreselijk uitziende tanden in. In een vlaag van woede begon hij te spotten met deze schedel; hij spuugde ernaar, misbruikte het en versmaadde het met zijn voet. Daar niet tevreden mee, raapte hij het op en plakte het op een paal – zoals ze de botten van dieren opsteken om hebzuchtige vogels te verjagen. Nadat hij zich op deze manier had vermaakt, ging hij naar huis. De volgende nacht was hij nog maar net in slaap gevallen of plotseling verscheen er een onbekende man aan hem die hem gewelddadig verwijt, zeggende: “Hoe durf je te beledigen wat er nog over is van mijn arme botten? Ik ben een christen, maar wat jou betreft, jij bent de vijand van Christus.” Het visioen werd elke nacht verschillende keren herhaald en hij kreeg geen slaap of rust. Toen begon hetzelfde beeld ook overdag voor zijn ogen te flitsen, en hij hoorde de echo van die verwijtende stem. Naarmate de tijd verstreek, kreeg hij vaker visioenen en uiteindelijk begon hij zich depressief en bang te voelen en kracht te verliezen. Hij ging naar zijn rabbijn, die hem gebeden en uitdrijvingen voorlas. Maar de verschijning hield niet alleen niet op; het werd nog frequenter en bedreigender. jij bent de vijand van Christus.” Het visioen werd elke nacht verschillende keren herhaald en hij kreeg geen slaap of rust. Toen begon hetzelfde beeld ook overdag voor zijn ogen te flitsen, en hij hoorde de echo van die verwijtende stem. Naarmate de tijd verstreek, kreeg hij vaker visioenen en uiteindelijk begon hij zich depressief en bang te voelen en kracht te verliezen. Hij ging naar zijn rabbijn, die hem gebeden en uitdrijvingen voorlas. Maar de verschijning hield niet alleen niet op; het werd nog frequenter en bedreigender. jij bent de vijand van Christus.” Het visioen werd elke nacht verschillende keren herhaald en hij kreeg geen slaap of rust. Toen begon hetzelfde beeld ook overdag voor zijn ogen te flitsen, en hij hoorde de echo van die verwijtende stem. Naarmate de tijd verstreek, kreeg hij vaker visioenen en uiteindelijk begon hij zich depressief en bang te voelen en kracht te verliezen. Hij ging naar zijn rabbijn, die hem gebeden en uitdrijvingen voorlas. Maar de verschijning hield niet alleen niet op; het werd nog frequenter en bedreigender. en uiteindelijk begon hij zich depressief en bang te voelen en kracht te verliezen. Hij ging naar zijn rabbijn, die hem gebeden en uitdrijvingen voorlas. Maar de verschijning hield niet alleen niet op; het werd nog frequenter en bedreigender. en uiteindelijk begon hij zich depressief en bang te voelen en kracht te verliezen. Hij ging naar zijn rabbijn, die hem gebeden en uitdrijvingen voorlas. Maar de verschijning hield niet alleen niet op; het werd nog frequenter en bedreigender.
‘Deze stand van zaken werd bekend, en toen een zakenvriend van hem, een christen, erover hoorde, begon hij hem te adviseren de christelijke religie te aanvaarden en hem aan te sporen dat er afgezien daarvan geen manier was om zich te ontdoen van deze verontrustende verschijning van hem. Maar de Jood durfde deze stap niet te zetten. Hij antwoordde echter: “Ik zou graag doen wat u wenst, als ik maar vrij kon zijn van deze kwellende en ondraaglijke verschijning.” De christen was blij dit te horen en haalde hem over om bij de plaatselijke bisschop een verzoek om doop en opname in de christelijke kerk in te dienen. Het verzoek werd geschreven en de Jood, niet erg gretig, ondertekende het. En kijk eens, op het moment dat het verzoek was ondertekend, kwam er een einde aan de verschijning en heeft hij hem nooit meer lastig gevallen. Zijn vreugde was grenzeloos, en volkomen gerust in zijn geest voelde hij zo’n brandend geloof in Jezus Christus dat hij meteen naar de bisschop ging, hem het hele verhaal vertelde en het oprechte verlangen uitsprak om gedoopt te worden. Hij leerde gretig en snel de dogma’s van het christelijk geloof en na zijn doop kwam hij in deze stad wonen. Hier trouwde hij met mijn moeder, een goede christelijke vrouw. Hij leidde een vroom en zeer comfortabel leven en hij was zeer vrijgevig voor de armen. Hij leerde me hetzelfde te zijn, en voor zijn dood gaf hij me zijn instructies hierover, samen met zijn zegen. Daar ben je; daarom heet ik Evreinov.’1 Hier trouwde hij met mijn moeder, een goede christelijke vrouw. Hij leidde een vroom en zeer comfortabel leven en hij was zeer vrijgevig voor de armen. Hij leerde me hetzelfde te zijn, en voor zijn dood gaf hij me zijn instructies hierover, samen met zijn zegen. Daar ben je; daarom heet ik Evreinov.’1 Hier trouwde hij met mijn moeder, een goede christelijke vrouw. Hij leidde een vroom en zeer comfortabel leven en hij was zeer vrijgevig voor de armen. Hij leerde me hetzelfde te zijn, en voor zijn dood gaf hij me zijn instructies hierover, samen met zijn zegen. Daar ben je; daarom heet ik Evreinov.’1
Ik luisterde naar dit verhaal met eerbied en nederigheid, en ik dacht bij mezelf: ‘Wat is onze Heer Jezus Christus goed en vriendelijk, en hoe groot is Zijn liefde! Op welke verschillende manieren trekt Hij zondaars tot Zich. Met welke wijsheid gebruikt Hij dingen van weinig belang om tot grote dingen te leiden. Wie had kunnen verwachten dat de ondeugende streken van een Jood met wat dode botten hem tot de ware kennis van Jezus Christus zouden brengen en het middel zouden zijn om hem naar een vroom leven te leiden?’
Na het avondeten dankten we God en onze gastheer en trokken we ons terug op onze zolderkamer. We wilden nog niet naar bed, dus bleven we met elkaar praten. Mijn metgezel vertelde me dat hij een koopman van Mogilev was en dat hij twee jaar als novice in een van de kloosters daar in Bessarabië had doorgebracht, maar alleen met een paspoort dat op een bepaalde datum verliep. Hij was nu op weg naar huis om de toestemming van de koopmansgemeenschap te krijgen om eindelijk het monastieke leven te beginnen. ‘De kloosters daar bevredigen mij, hun constitutie en orde, en het strikte leven van vele vrome startsi die er wonen.’ Hij verzekerde me dat het plaatsen van de Bessarabische kloosters naast de Russische hetzelfde was als het vergelijken van de hemel met de aarde. Hij drong er bij mij op aan hetzelfde te doen.
Terwijl we over deze dingen aan het praten waren, brachten ze nog een derde huurder naar onze kamer. Dit was voorlopig een onderofficier bij het leger, maar gaat nu met verlof naar huis. We zagen dat hij moe was van zijn reis. We zeiden samen onze gebeden op en gingen slapen. We stonden de volgende ochtend vroeg op en begonnen ons klaar te maken voor de weg, en we wilden alleen maar onze gastheer bedanken, toen we plotseling de klokken hoorden luiden voor Mattins. De koopman en ik begonnen te overwegen wat we zouden doen. Hoe konden we beginnen nadat we de klokken hadden gehoord en zonder naar de kerk te gaan? Het zou beter zijn om bij Mattins te blijven, onze gebeden in de kerk op te zeggen, en dan zouden we blijer vertrekken. Dus besloten we: en we belden de officier. Maar hij zei: ‘Wat heeft het voor zin om naar de kerk te gaan als je op reis bent? Wat heb je eraan voor God als we zijn geweest? Laten we naar huis gaan en dan bidden. Jullie twee gaan als je wilt. Ik ga niet. Tegen de tijd dat je door Mattins heen bent, ben ik zo’n drie of vier mijl of zo verder onderweg en ik wil zo snel mogelijk naar huis.’ Hierop zei de koopman: ‘Kijk eens, broeder, loop niet zo ver vooruit met je plannen tot je weet wat Gods plannen zijn!’ Dus gingen we naar de kerk en hij nam de weg. We bleven ook bij Mattins en de liturgie. Toen gingen we terug naar onze zolderkamer om onze rugzakken klaar te maken voor de start, wanneer wat zien we anders dan onze gastvrouw die de en ik wil zo snel mogelijk naar huis.’ Hierop zei de koopman: ‘Kijk eens, broeder, loop niet zo ver vooruit met je plannen tot je weet wat Gods plannen zijn!’ Dus gingen we naar de kerk en hij nam de weg. We bleven ook bij Mattins en de liturgie. Toen gingen we terug naar onze zolderkamer om onze rugzakken klaar te maken voor de start, wanneer wat zien we anders dan onze gastvrouw die de en ik wil zo snel mogelijk naar huis.’ Hierop zei de koopman: ‘Kijk eens, broeder, loop niet zo ver vooruit met je plannen tot je weet wat Gods plannen zijn!’ Dus gingen we naar de kerk en hij nam de weg. We bleven ook bij Mattins en de liturgie. Toen gingen we terug naar onze zolderkamer om onze rugzakken klaar te maken voor de start, wanneer wat zien we anders dan onze gastvrouw die desamovar. ‘Waar ga je heen?’ ze zegt. ‘Je moet een kopje thee drinken – ja, en ook bij ons eten. We kunnen je niet hongerig wegsturen.’ Dus we bleven. We zaten al een half uur niet bij de samovar , als plotseling onze onderofficier buiten adem binnen komt rennen.
‘Ik ben naar je toe gekomen in zowel verdriet als vreugde.’ ‘Wat is dit allemaal?’ vroegen we hem.
Dit is wat hij zei:
‘Toen ik bij je wegging en wegging, dacht ik dat ik in de kroeg zou gaan kijken om wisselgeld te halen voor een briefje en tegelijkertijd wat te gaan drinken om beter met elkaar om te gaan. Dus ik deed. Ik kreeg mijn wisselgeld, had mijn drankje en was weg als een vogel. Toen ik ongeveer twee mijl had afgelegd, had ik het idee om het geld te tellen dat de kerel in de pub me had gegeven. Ik ging langs de weg zitten, haalde mijn zakboekje tevoorschijn en bladerde het door. Allemaal sereen. Toen viel het me opeens op dat mijn paspoort er niet was. Alleen wat papieren en het geld. Ik was zo bang alsof ik mijn hoofd had verloren. Ik zag in een flits wat er was gebeurd. Die had ik natuurlijk laten vallen toen ik me in de kroeg aan het settelen was. Ik moet terugrennen. Ik rende en rende. Een ander vreselijk idee bekroop me: stel dat het er niet is! dat zal problemen opleveren! Ik snelde naar de man achter de bar en vroeg hem. ‘Ik heb het niet gezien,’ zei hij. En was ik neerslachtig! Nou, ik zocht overal rond en jaagde overal waar ik had gestaan en rondgehangen. En wat denk jij? Ik had het geluk mijn paspoort te vinden. Daar lag het, nog steeds opgevouwen en liggend op de grond tussen het stro en de rommel, allemaal vertrapt in het vuil. Godzijdank! Ik was blij, kan ik je vertellen; het was alsof er een berg van mijn schouders was gerold. Natuurlijk was het smerig en bedekt met modder, genoeg om me een klap op mijn hoofd te bezorgen; toch maakt dat niet uit. Ik kan in ieder geval met een heel vel naar huis en weer terug. Maar ik kwam je erover vertellen. En wat meer is, ik heb van schrik mijn voet helemaal rauw gewreven van het rennen en ik kan onmogelijk lopen. Dus kwam ik om wat vet vragen om het mee te verbinden.’ En wat denk jij? Ik had het geluk mijn paspoort te vinden. Daar lag het, nog steeds opgevouwen en liggend op de grond tussen het stro en de rommel, allemaal vertrapt in het vuil. Godzijdank! Ik was blij, kan ik je vertellen; het was alsof er een berg van mijn schouders was gerold. Natuurlijk was het smerig en bedekt met modder, genoeg om me een klap op mijn hoofd te bezorgen; toch maakt dat niet uit. Ik kan in ieder geval met een heel vel naar huis en weer terug. Maar ik kwam je erover vertellen. En wat meer is, ik heb van schrik mijn voet helemaal rauw gewreven van het rennen en ik kan onmogelijk lopen. Dus kwam ik om wat vet vragen om het mee te verbinden.’ En wat denk jij? Ik had het geluk mijn paspoort te vinden. Daar lag het, nog steeds opgevouwen en liggend op de grond tussen het stro en de rommel, allemaal vertrapt in het vuil. Godzijdank! Ik was blij, kan ik je vertellen; het was alsof er een berg van mijn schouders was gerold. Natuurlijk was het smerig en bedekt met modder, genoeg om me een klap op mijn hoofd te bezorgen; toch maakt dat niet uit. Ik kan in ieder geval met een heel vel naar huis en weer terug. Maar ik kwam je erover vertellen. En wat meer is, ik heb van schrik mijn voet helemaal rauw gewreven van het rennen en ik kan onmogelijk lopen. Dus kwam ik om wat vet vragen om het mee te verbinden.’ Natuurlijk was het smerig en bedekt met modder, genoeg om me een klap op mijn hoofd te bezorgen; toch maakt dat niet uit. Ik kan in ieder geval met een heel vel naar huis en weer terug. Maar ik kwam je erover vertellen. En wat meer is, ik heb van schrik mijn voet helemaal rauw gewreven van het rennen en ik kan onmogelijk lopen. Dus kwam ik om wat vet vragen om het mee te verbinden.’ Natuurlijk was het smerig en bedekt met modder, genoeg om me een klap op mijn hoofd te bezorgen; toch maakt dat niet uit. Ik kan in ieder geval met een heel vel naar huis en weer terug. Maar ik kwam je erover vertellen. En wat meer is, ik heb van schrik mijn voet helemaal rauw gewreven van het rennen en ik kan onmogelijk lopen. Dus kwam ik om wat vet vragen om het mee te verbinden.’
‘Daar ben je, broeder,’ begon de koopman; ‘dat komt omdat je niet wilde luisteren en met ons mee wilde gaan naar de kerk. Je wilde ons een heel eind voor zijn, en integendeel, hier ben je weer terug en kreupel op de koop toe. Ik zei je niet zo ver vooruit te lopen met je plannen; en kijk nu hoe het geworden is. Het was een kleinigheid dat je niet naar de kerk kwam, maar daarnaast gebruikte je taal als: “Wat heeft het voor God als we bidden?” Dat, broeder, was slecht. Natuurlijk heeft God onze zondige gebeden niet nodig, maar toch, in Zijn liefde voor ons houdt Hij ervan dat we bidden. En het is niet alleen dat heilige gebed dat de Heilige Geest Zelf ons helpt op te zeggen en in ons opwekt dat Hem behaagt, want Hij vraagt dat van ons wanneer Hij zegt Blijf in Mij en Ik in jou; maar elke intentie, elke impuls, zelfs elke gedachte die gericht is op Zijn eer en onze eigen redding, is van waarde in Zijn ogen. Voor al deze geeft de grenzeloze goedertierenheid van God overvloedige beloningen. De liefde van God schenkt duizendmaal meer genade dan menselijk handelen verdient. Als je Hem ook maar een klein beetje geeft, zal Hij je terugbetalen met goud. Als u maar van plan bent naar de Vader te gaan, zal Hij naar buiten komen om u te ontmoeten. Je zegt slechts een woord, kort en ongevoelig – “Ontvang mij, heb medelijden met mij” – en Hij valt om je nek en kust je. Zo is de liefde van de hemelse Vader voor ons, onwaardig als we zijn. En juist vanwege deze liefde verheugt Hij zich in elk gebaar dat we maken naar verlossing, hoe klein ook. Het ziet er zo uit voor jou: wat een eer is er voor God, wat een voordeel voor jou, als je een beetje bidt en je gedachten weer afdwalen, of als je een kleine goede daad doet, zoals een gebed lezen, vijf of tien eerbiedige daden verrichten, of een oprechte zucht slaken en de Naam van Jezus aanroepen, of het bijwonen tot een goede gedachte, of jezelf tot spirituele lectuur wenden, of je onthouden van wat voedsel, of in stilte een belediging dragen – dat alles lijkt je niet genoeg voor je volledige redding en een vruchteloos iets om te doen. Nee! geen van deze kleine daden is tevergeefs; het zal door het alziende oog van God in aanmerking worden genomen en een honderdvoudige beloning ontvangen, niet alleen in de eeuwigheid, maar in dit leven. De heilige Johannes Chrysostomos beweert dit. ‘Geen enkel goed,’ zegt hij, ‘hoe onbeduidend het ook mag zijn, zal door de rechtvaardige Rechter worden geminacht.
‘Ik zal je een geval vertellen dat ik vorig jaar zelf heb gezien. In het Bessarabische klooster waar ik woonde was een starets, een monnik van het goede leven. Op een dag werd hij overvallen door een verleiding. Hij had een groot verlangen naar gedroogde vis. En aangezien het op dat moment onmogelijk was om er een te krijgen in het klooster, was hij van plan om naar de markt te gaan en wat te kopen. Lange tijd worstelde hij tegen het idee en redeneerde bij zichzelf dat een monnik tevreden moest zijn met het gewone voedsel dat voor de broeders werd verstrekt en hoe dan ook genotzucht moest vermijden. Bovendien was het voor een monnik ook een bron van verleiding om tussen mensenmassa’s over de markt te lopen, en ongepast. Uiteindelijk kregen de leugens van de Vijand de overhand van zijn redenering, en hij, toegevend aan zijn eigenzinnigheid, nam een besluit en ging voor de vis. Nadat hij het gebouw had verlaten en door de straat liep, merkte hij dat zijn rozenkrans niet in zijn hand was, en hij begon te denken: “Hoe komt dit, dat ik ga als een soldaat zonder zijn zwaard? Dit is zeer ongepast. En leken die mij ontmoeten, zullen mij bekritiseren en in verleiding komen als ze een monnik zonder rozenkrans zien!” Hij ging terug om het te halen, maar toen hij in zijn zak tastte, vond hij het daar. Hij haalde het eruit, sloeg een kruis en ging met zijn rozenkrans in de hand rustig verder. Toen hij in de buurt van de markt kwam, zag hij een paard bij een winkel staan met een grote kar vol enorme bakken. Plotseling schoot dit paard, bang voor het een of ander, met al zijn kracht op hol en met donderende hoeven kwam het recht op hem af, graasde langs zijn schouder en wierp hem op de grond, hoewel hij hem niet veel pijn deed. Toen, een paar passen van hem verwijderd, viel die lading om en werd de kar aan splinters geslagen. Snel opstaan, natuurlijk was hij bang genoeg, maar tegelijkertijd verwonderde hij zich hoe God zijn leven had gered, want als de lading een fractie van een seconde eerder was gevallen, zou hij in stukken zijn geslagen zoals de kar. Hij dacht er niet verder over na, kocht de vis, ging terug, at hem op, zei zijn gebeden en ging slapen.
‘Hij sliep licht, en in zijn slaap staart een goedaardige blikdie hij niet kende, verscheen aan hem en zei: “Luister, ik ben de beschermer van deze woning, en ik wil je onderwijzen zodat je de les die je nu gegeven is zult begrijpen en onthouden. Kijk nu: de zwakke inspanning die je deed tegen het gevoel van plezier, en je traagheid in zelfbegrip en zelfbeheersing, gaven de Vijand de kans om je aan te vallen. Hij had die fatale bom voor je klaargemaakt die voor je ogen ontplofte. Maar je beschermengel voorzag dit en bracht de gedachte in je op om een gebed uit te spreken en je rozenkrans te gedenken. Omdat je naar deze suggestie luisterde, gehoorzaamde en het in actie bracht, was het juist dit dat je van de dood redde. Zie je Gods liefde voor mensen, en Zijn overvloedige beloning van zelfs maar een kleine wending naar Hem?” Terwijl hij dit zegt, staart de visionairverliet snel de cel. De monnik boog zich voor zijn voeten neer en werd daarbij wakker, en merkte dat hij niet op zijn bed lag, maar knielend op de drempel van de deur. Hij vertelde het verhaal van dit visioen voor het spirituele welzijn van veel mensen, waaronder ikzelf.
‘Waarlijk grenzeloos is de liefde van God voor ons zondaars. Is het niet wonderbaarlijk dat zo’n kleine handeling – ja, gewoon zijn rozenkrans uit zijn zak halen en die in zijn hand dragen en eenmaal de Naam van God aanroepen – dat dat een mens zijn leven zou geven, en dat op de weegschaal van oordeel over mensen zou een kort moment van aanroepen van Jezus Christus zwaarder moeten wegen dan vele uren luiheid? In werkelijkheid is hier de terugbetaling van de kleine mijt met goud. Ziet u, broeder, hoe krachtig gebed is en hoe machtig de Naam van Jezus is als we die aanroepen? De heilige Johannes Karpathisky in The Philokaliazegt dat wanneer we in het gebed van Jezus de heilige naam aanroepen en zeggen: “Heb medelijden met mij, zondaar”, dan antwoordt de stem van God op al deze verzoeken in het geheim: “Zoon, uw zonden worden u vergeven.” En hij vervolgt dat wanneer we het gebed uitspreken, er op dat moment niets is dat ons kan onderscheiden van de heiligen, biechtvaders en martelaren. Want, zoals de heilige Chrysostomus zegt: “Hoewel het gebed vol zonde is als we het uiten, reinigt het ons onmiddellijk. Gods goedertierenheid jegens ons is groot, maar wij zondaars zijn lusteloos, zijn niet bereid om zelfs maar een klein uur aan God te geven in dankzegging, en de tijd van gebed, die belangrijker is dan wat dan ook, te ruilen voor de drukte en zorgen van het leven , God en onze plicht vergetend. Om die reden hebben we vaak te maken met tegenslagen en calamiteiten,
Toen de koopman aan het einde van zijn gesprek met de officier kwam, zei ik tegen hem: ‘Wat een troost heb je ook mijn zondige ziel gebracht, edelachtbare! Ik zou voor je voeten kunnen buigen.’ Toen hij dit hoorde, begon hij tegen me te praten. ‘Ah, het lijkt erop dat je een liefhebber bent van religieuze verhalen. Wacht even en ik zal je er nog een voorlezen zoals ik hem zojuist heb verteld. Ik heb hier een boek waarmee ik reis, Agapia genaamd ; of, De redding van zondaars.Er zitten heel veel mooie dingen in.’ Hij haalde het boek uit zijn zak en begon een prachtig verhaal te lezen over ene Agathonik, een vrome man die van kinds af aan door vrome ouders was geleerd om elke dag voor de icoon van de Moeder Gods het gebed te zeggen dat begint met ‘ Verheug u, Goddragende Maagd.’ En dit deed hij altijd. Later, toen hij volwassen was en op zichzelf begon te leven, ging hij op in de zorgen en drukte van het leven en zei hij het gebed maar zelden, en gaf het uiteindelijk helemaal op.
Op een dag gaf hij een pelgrim onderdak voor de nacht, die hem vertelde dat hij een kluizenaar van de Thebaid was en dat hij een visioen had gezien waarin hem werd verteld naar Agathonik te gaan en hem te berispen omdat hij het gebed tot de Moeder had opgegeven. van God. Agathonik zei dat de reden was dat hij het gebed jarenlang had gezegd zonder enig resultaat te zien. Toen zei de kluizenaar tegen hem: ‘Onthoud, blinde en ondankbare, hoe vaak dit gebed je heeft geholpen en je van rampspoed heeft gered. Bedenk hoe je in je jeugd wonderbaarlijk van de verdrinkingsdood werd gered. Herinnert u zich niet dat een epidemie van besmettelijke ziekten veel van uw vrienden ten grave heeft gedragen, maar dat u gezond bleef? Weet je nog, toen je met een vriend aan het rijden was, vielen jullie allebei uit de wagen; hij brak zijn been, maar je was ongedeerd? Weet je niet dat een jonge man van je kennis die vroeger gezond en sterk was, nu zwak en ziek ligt, terwijl jij in goede gezondheid verkeert en geen pijn voelt?’ En hij herinnerde Agathonik aan veel andere dingen. Uiteindelijk zei hij: ‘Weet dit, dat al die problemen voor u werden afgeweerd door de bescherming van de allerheiligste Moeder van God vanwege dat korte gebed, waarmee u uw hart elke dag verhief tot vereniging met God. Pas nu op, ga ermee door en geef niet op de Koningin van de Hemel te prijzen, anders zal ze je in de steek laten.’ dat al die problemen voor u werden afgeweerd door de bescherming van de allerheiligste Moeder van God vanwege dat korte gebed, waarmee u uw hart elke dag verhief tot vereniging met God. Pas nu op, ga ermee door en geef niet op de Koningin van de Hemel te prijzen, anders zal ze je in de steek laten.’ dat al die problemen voor u werden afgeweerd door de bescherming van de allerheiligste Moeder van God vanwege dat korte gebed, waarmee u uw hart elke dag verhief tot vereniging met God. Pas nu op, ga ermee door en geef niet op de Koningin van de Hemel te prijzen, anders zal ze je in de steek laten.’
Toen hij klaar was met lezen, riepen ze ons voor het avondeten, en daarna, toen we nieuwe krachten voelden, bedankten we onze gastheer en gingen op pad. We gingen uiteen en ieder ging zijn eigen weg zoals hem het beste leek.
Daarna liep ik ongeveer vijf dagen verder, opgevrolijkt door de herinnering aan de verhalen die ik had gehoord van de goede koopman in Byelaya Tserkov, en begon in de buurt van Kiev te komen. Plotseling en zonder enige reden begon ik me suf en zwaar te voelen en mijn gedachten werden somber en moedeloos. Het gebed verliep moeizaam en er kwam een soort traagheid over mij. Dus toen ik langs de kant van de weg een bos zag met een dichte begroeiing van struiken, ging ik erheen om wat uit te rusten, op zoek naar een afgelegen plek waar ik onder een struik kon zitten en mijn Philokalia kon lezen , en zo mijn zwakke geest opwekken en mijn zwakheid troosten. Ik vond een rustig plekje en begon Kassian de Romein te lezen in het vierde deel van The Philokalia-over de acht gedachten. Toen ik ongeveer een half uur vrolijk aan het lezen was, zag ik geheel onverwachts de gestalte van een man zo’n honderd meter bij mij vandaan en verder in het bos. Hij knielde vrij roerloos neer. Ik was blij dit te zien, want ik begreep natuurlijk dat hij aan het bidden was, en ik begon weer te lezen. Ik las een uur of langer door en keek toen weer op. De man zat daar nog steeds geknield en verroerde zich niet. Dit alles ontroerde me zeer en ik dacht: wat een vrome dienaren van God zijn er! Terwijl ik het in gedachten omdraaide, viel de man plotseling op de grond en bleef stil liggen. Dit deed me schrikken, en aangezien ik zijn gezicht niet had gezien, want hij had geknield met zijn rug naar me toe geknield, was ik nieuwsgierig om te gaan kijken wie hij was. Toen ik bij hem kwam, vond ik hem in een lichte slaap. Hij was een plattelandsjongen, een jonge knaap van een jaar of vijfentwintig. Hij had een aantrekkelijk gezicht, knap, maar bleek. Hij was gekleed in een boerenkaftan met een basttouw als gordel. Verder was er niets op hem aan te merken. Hij had geenkotomka ,2 niet eens een stok. Het geluid van mijn nadering maakte hem wakker en hij stond op. Ik vroeg hem wie hij was, en hij vertelde me dat hij een staatsboer van de regering van Smolensk was en dat hij op weg was uit Kiev. ‘En waar ga je nu heen?’ Ik vroeg.
‘Ik weet zelf niet waar God me naartoe zal leiden,’ antwoordde hij.
‘Is het lang geleden dat je van huis bent gegaan?’ ‘Ja, meer dan vier jaar.’
‘En waar heb je al die tijd gewoond?’
‘Ik ben van heiligdom naar heiligdom gegaan en naar kloosters en kerken. Thuisblijven had geen zin. Ik ben een wees en ik heb geen familie. Bovendien heb ik een kreupele voet. Dus ik zwerf door de wijde wereld.’
‘Een of andere godvrezende persoon, zo lijkt het, heeft je geleerd om niet zomaar overal rond te dwalen, maar om heilige plaatsen te bezoeken,’ zei ik. ‘Nou, zie je,’ antwoordde hij, ‘omdat ik geen vader of moeder had, ging ik ongeveer als een jongen met de herders van ons dorp, en alles ging gelukkig genoeg tot ik tien jaar oud was. Toen ik op een dag de kudde naar huis had gebracht, merkte ik nooit dat de 3 allerbeste schapen van de starosta er niet bij waren. En onze starostawas een slechte en onmenselijke boer. Toen hij die avond thuiskwam en ontdekte dat zijn schaap verdwaald was, stormde hij beledigend en dreigend op me af. Als ik niet op pad ging om de schapen te zoeken, zwoer hij dat hij me dood zou slaan, en ‘ik breek je armen en benen’, zei hij. Omdat ik wist hoe wreed hij was, ging ik achter de schapen aan en doorzocht de plaatsen waar ze bij daglicht hadden gegraasd. Ik heb meer dan de halve nacht gezocht en gezocht, maar er was nergens een spoor van te bekennen. Het was ook zo’n donkere nacht, want het liep tegen de herfst aan. Toen ik heel diep in het bos was – en in onze regering zijn de bossen eindeloos – stak er plotseling een storm op. Het was alsof de bomen allemaal wiegen. In de verte begonnen wolven te huilen. Zo’n angst viel op me dat mijn haar overeind ging staan. Wat meer is, het werd allemaal steeds verschrikkelijker, zodat ik klaar was om te vallen met angst en afgrijzen. Toen viel ik op mijn knieën en sloeg een kruis, en met heel mijn hart zei ik: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Zodra ik dat had gezegd, voelde ik me volkomen vredig, meteen, alsof ik nooit in nood was geweest. Al mijn angst verliet me en ik voelde me zo gelukkig in mijn hart alsof ik naar de hemel was gevlogen. Dit maakte me erg blij, en – nou ja, ik stopte gewoon niet met het bidden. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of de storm lang heeft geduurd en hoe de nacht is verlopen. Ik keek op en het daglicht kwam, en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de en met heel mijn hart zei ik: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Zodra ik dat had gezegd, voelde ik me volkomen vredig, meteen, alsof ik nooit in nood was geweest. Al mijn angst verliet me en ik voelde me zo gelukkig in mijn hart alsof ik naar de hemel was gevlogen. Dit maakte me erg blij, en – nou ja, ik stopte gewoon niet met het bidden. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of de storm lang heeft geduurd en hoe de nacht is verlopen. Ik keek op en het daglicht kwam, en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de en met heel mijn hart zei ik: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij.” Zodra ik dat had gezegd, voelde ik me volkomen vredig, meteen, alsof ik nooit in nood was geweest. Al mijn angst verliet me en ik voelde me zo gelukkig in mijn hart alsof ik naar de hemel was gevlogen. Dit maakte me erg blij, en – nou ja, ik stopte gewoon niet met het bidden. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of de storm lang heeft geduurd en hoe de nacht is verlopen. Ik keek op en het daglicht kwam, en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de alsof ik nooit in enige nood ben geweest. Al mijn angst verliet me en ik voelde me zo gelukkig in mijn hart alsof ik naar de hemel was gevlogen. Dit maakte me erg blij, en – nou ja, ik stopte gewoon niet met het bidden. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of de storm lang heeft geduurd en hoe de nacht is verlopen. Ik keek op en het daglicht kwam, en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de alsof ik nooit in enige nood ben geweest. Al mijn angst verliet me en ik voelde me zo gelukkig in mijn hart alsof ik naar de hemel was gevlogen. Dit maakte me erg blij, en – nou ja, ik stopte gewoon niet met het bidden. Tot op de dag van vandaag weet ik niet of de storm lang heeft geduurd en hoe de nacht is verlopen. Ik keek op en het daglicht kwam, en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, de en daar zat ik nog steeds geknield op dezelfde plek. Ik stond rustig op, ik zag dat ik de schapen niet moest vinden, en naar huis ging ik. Maar alles was goed in mijn hart en ik zei het gebed naar hartenlust. Zodra ik in het dorp aankwam, destarosta zag dat ik het schaap niet had teruggebracht en gaf me een pak slaag tot ik halfdood was – hij zette zijn poot uit het gewricht, zie je. Ik lag zes weken lang op bed, bijna niet in staat om te bewegen na dat pak slaag. Ik wist alleen dat ik het gebed uitsprak en het troostte me. Toen ik een beetje beter werd, begon ik in de wereld rond te dwalen, en omdat het voortdurend in een menigte ronddwalen me niet interesseerde en veel zonde betekende, begon ik van de ene heilige plaats naar de andere te zwerven. en ook in de bossen. Zo heb ik nu bijna vijf jaar doorgebracht.’
Toen ik dit hoorde, was mijn hart erg blij dat God me geschikt had geacht om zo’n goede man te ontmoeten, en ik vroeg hem: ‘En gebruik je het gebed nu vaak?’
‘Ik zou niet zonder kunnen,’ antwoordde hij. ‘Nou, als ik me maar eens voor de geest haal hoe ik me die eerste keer in het bos voelde, is het net alsof iemand me op mijn knieën duwt en ik begin te bidden. Ik weet niet of mijn zondige gebed God welgevallig is of niet. Want terwijl ik bid, voel ik soms een groot geluk – waarom, ik weet het niet – een lichtheid van geest, een gelukkig soort rust; maar op andere momenten voel ik een doffe zwaarte en neerslachtigheid. Maar desondanks wil ik altijd blijven bidden tot ik sterf.’
‘Wees niet bedroefd, beste broer. Alles is aangenaam voor God en voor onze redding – alles, wat er ook gebeurt in tijd van gebed. Dat zeggen de heilige vaders. Of het nu lichtheid van hart of zwaarte is, het is in orde. Geen enkel gebed, goed of slecht, faalt in Gods ogen. Lichtheid, warmte en blijdschap laten zien dat God ons beloont en troost voor de inspanning, terwijl zwaarte, duisternis en droogheid betekenen dat God de ziel reinigt en versterkt, en door deze heilzame beproeving haar redt, haar in nederigheid voorbereidt op het genieten van gezegend geluk in de toekomst. Als bewijs hiervan zal ik u iets voorlezen dat de heilige Johannes Klimax heeft geschreven.’
Ik vond de passage en las hem voor. Hij luisterde er aandachtig naar en genoot ervan, en hij bedankte me er hartelijk voor. En dus gingen we uit elkaar. Hij ging recht de diepte van het bos in en ik ging terug naar de weg. Ik vervolgde mijn weg en dankte God dat Hij mij, zondaar als ik ben, zo geschikt vond om zulk onderwijs te ontvangen.
De volgende dag kwam ik met Gods hulp naar Kiev. Het eerste en belangrijkste wat ik wilde was een tijdje vasten en mijn biecht en communie doen in die heilige stad. Dus stopte ik bij de heiligen,4 omdat dat makkelijker zou zijn om naar de kerk te gaan. Een goede oude Kozak nam me in huis, en aangezien hij alleen in zijn hut woonde, vond ik daar rust en stilte. Aan het einde van een week, waarin ik me had voorbereid op mijn biecht, kwam de gedachte bij me op dat ik het zo gedetailleerd mogelijk zou maken. Dus begon ik me al mijn zonden vanaf mijn jeugd heel volledig te herinneren en te overlopen, en om ze niet allemaal te vergeten, schreef ik alles wat ik me kon herinneren tot in het kleinste detail op. Ik heb er een groot vel papier mee bedekt.
Ik hoorde dat er in Kitaevaya Pustina, ongeveer vijf mijl van Kiev, een priester van ascetisch leven was die erg wijs en begripvol was. Degene die naar hem toe ging om te biechten, vond een sfeer van teder medeleven en kwam weg met onderwijs voor zijn redding en gemoedsrust. Ik was erg blij hiervan te horen en ging meteen naar hem toe. Nadat ik zijn advies had gevraagd en we een tijdje hadden gepraat, gaf ik hem mijn vel papier om te zien. Hij las het door en zei toen: ‘Beste vriend, veel van wat je hebt geschreven is nogal nutteloos. Luister: breng ten eerste geen zonden in de biecht waarvan je al berouw hebt gehad en die je hebt vergeven. Ga er niet nog een keer op in, want dat zou zijn om te twijfelen aan de kracht van het boetesacrament. Volgende: denk niet aan andere mensen die in verband zijn gebracht met jouw zonden; oordeel alleen over jezelf. Ten derde: de heilige vaders verbieden ons om alle omstandigheden van de zonden te noemen, en zeggen ons ze in het algemeen te erkennen, om zowel voor onszelf als voor de priester de verleiding te vermijden. Ten vierde: je bent gekomen om je te bekeren en je bekeert je niet van het feit dat je je niet kunt bekeren-dat wil zeggen , uw berouw is lauw en onzorgvuldig. Ten vijfde: je hebt al deze details doorgenomen, maar het belangrijkste dat je over het hoofd hebt gezien: je hebt de zwaarste zonden van allemaal niet onthuld. Je hebt niet erkend, noch opgeschreven, dat je God niet liefhebt, dat je je naaste haat, dat je niet in Gods Woord gelooft en dat je vervuld bent van trots en ambitie. Een hele massa kwaad en al onze geestelijke verdorvenheid zit in deze vier zonden. Zij zijn de voornaamste wortels waaruit de scheuten ontspruiten van alle zonden waarin we vervallen.’
Ik was zeer verrast dit te horen, en ik zei: ‘Vergeef me, Eerwaarde Vader, maar hoe is het mogelijk om God, onze Schepper en Onderhouder, niet lief te hebben? Wat valt er anders te geloven dan in het Woord van God, waarin alles waar en heilig is? Ik wens al mijn buren het beste, en waarom zou ik hen haten? Ik heb niets om trots op te zijn; behalve het hebben van talloze zonden, heb ik helemaal niets dat waardig is om geprezen te worden, en waar zou ik met mijn armoede en slechte gezondheid naar moeten verlangen? Natuurlijk, als ik een ontwikkeld man was, of rijk, dan zou ik ongetwijfeld schuldig zijn aan de dingen waarover je sprak.’
‘Het is jammer, lieverd, dat je zo weinig begreep wat ik zei. Kijken! Het zal je sneller leren als ik je deze aantekeningen geef. Ze zijn wat ik altijd gebruik voor mijn eigen biecht. Lees ze door en u zult duidelijk genoeg een exact bewijs zien van wat ik u zojuist heb gezegd.’
Hij gaf me de aantekeningen en ik begon ze als volgt te lezen:
‘EEN BEKENTENIS DIE DE INNERLIJKE MENS LEIDT TOT
NEDERIGHEID.
‘Door mijn ogen zorgvuldig op mezelf te richten en de loop van mijn innerlijke toestand gade te slaan, heb ik door ervaring geverifieerd dat ik God niet liefheb, dat ik geen liefde heb voor mijn naasten, dat ik geen religieus geloof heb en dat ik vervuld ben van trots en sensualiteit. Dit alles vind ik eigenlijk in mezelf als resultaat van een gedetailleerd onderzoek van mijn gevoelens en gedrag, aldus:
‘1. Ik hou niet van God.Want als ik God liefhad, zou ik voortdurend met oprechte vreugde aan Hem denken. Elke gedachte aan God zou me blijdschap en verrukking geven. Integendeel, ik denk veel vaker en veel gretiger aan aardse dingen, en aan God denken is moeizaam en dor. Als ik van God hield, dan zou praten met Hem in gebed mijn voeding en vreugde zijn en me naar een ononderbroken gemeenschap met Hem leiden. Maar integendeel, ik vind niet alleen geen behagen in het gebed, maar vind het zelfs een inspanning. Ik worstel met tegenzin, ik ben verzwakt door luiheid en ben bereid me gretig bezig te houden met elke onbelangrijke kleinigheid, als het gebed maar verkort en me ervan weerhoudt. Mijn tijd gaat onopgemerkt voorbij aan nutteloze bezigheden, maar als ik met God bezig ben, als ik mezelf in Zijn tegenwoordigheid plaats, lijkt elk uur een jaar. Als de een van de ander houdt, hij denkt de hele dag aan hem zonder ophouden, hij stelt zich hem voor, hij zorgt voor hem en onder alle omstandigheden is zijn geliefde vriend nooit uit zijn gedachten. Maar gedurende de dag zet ik nauwelijks een enkel uur opzij om diep in meditatie op God weg te zinken, om mijn hart te ontvlammen met liefde voor Hem, terwijl ik gretig drieëntwintig uur geef als vurige offergaven aan de afgoden van God. mijn passies. Ik ben vrijmoedig in het praten over frivole zaken en dingen die de geest vernederen; dat doet me plezier. Maar in de overweging van God ben ik droog, verveeld en lui. Zelfs als ik ongewild door anderen word aangetrokken tot een spiritueel gesprek, probeer ik het onderwerp snel te verplaatsen naar een onderwerp dat mijn verlangens bevredigt. Ik ben onvermoeibaar nieuwsgierig naar nieuwigheden, naar burgerzaken en politieke gebeurtenissen; Ik zoek gretig de bevrediging van mijn liefde voor kennis in wetenschap en kunst, en in manieren om dingen te krijgen die ik wil bezitten. Maar de studie van de Wet van God, de kennis van God en van religie, maken weinig indruk op mij en stillen geen honger van mijn ziel. Ik beschouw deze dingen niet alleen als een niet-essentiële bezigheid voor een christen, maar op een terloopse manier als een soort bijzaak waarmee ik misschien mijn vrije tijd zou moeten besteden, op rare momenten. Om het kort te zeggen, als liefde voor God wordt erkend door het houden van Zijn geboden ( maar op een terloopse manier als een soort bijzaak waar ik misschien mijn vrije tijd mee zou moeten vullen, op rare momenten. Om het kort te zeggen, als liefde voor God wordt erkend door het houden van Zijn geboden ( maar op een terloopse manier als een soort bijzaak waar ik misschien mijn vrije tijd mee zou moeten vullen, op rare momenten. Om het kort te zeggen, als liefde voor God wordt erkend door het houden van Zijn geboden (Als je Mij liefhebt, Mijn geboden onderhoudt , zegt onze Heer Jezus Christus), en Ik ze niet alleen niet houd, maar ook maar weinig moeite doe om dat te doen, dan volgt in absolute waarheid de conclusie dat Ik God niet liefheb. Dat is wat Basilius de Grote zegt: “Het bewijs dat een mens God en Zijn Christus niet liefheeft, ligt in het feit dat hij zich niet aan Zijn geboden houdt.
‘2. Ik hou ook niet van mijn naaste. Want niet alleen ben ik niet in staat om mijn leven te geven ter wille van Hem (volgens het evangelie), maar ik offer zelfs mijn geluk, welzijn en vrede niet op voor het welzijn van mijn naaste. Als ik hem zou liefhebben als mezelf, zoals het evangelie gebiedt, dan zouden zijn tegenslagen mij ook bedroeven, zijn geluk zou mij ook vreugde schenken. Maar integendeel, ik luister naar merkwaardige, ongelukkige verhalen over mijn buurman, en ik ben niet van streek; Ik blijf vrij ongestoord of, wat nog erger is, ik vind er een soort plezier in. Slecht gedrag van mijn broer verberg ik niet met liefde, maar verkondig ik in het openbaar met afkeuring. Zijn welzijn, eer en geluk behagen mij niet als de mijne, en geven mij, alsof ze iets volkomen vreemds voor mij zijn, geen gevoel van blijdschap. Bovendien wekken ze op subtiele wijze gevoelens van afgunst of minachting bij me op.
‘3.Ik heb geen religieuze overtuiging.Noch in onsterfelijkheid, noch in het evangelie. Als ik er vast van overtuigd was en zonder twijfel geloofde dat achter het graf het eeuwige leven ligt en de beloning voor de daden van dit leven, dan zou ik hier voortdurend aan denken. Alleen al het idee van onsterfelijkheid zou me angst aanjagen en ik zou dit leven moeten leiden als een buitenlander die zich klaarmaakt om zijn geboorteland binnen te gaan. Integendeel, ik denk niet eens aan de eeuwigheid en ik beschouw het einde van dit aardse leven als de grens van mijn bestaan. De geheime gedachte nestelt zich in mij: wie weet wat er gebeurt bij de dood? Als ik zeg dat ik in onsterfelijkheid geloof, dan spreek ik alleen over mijn geest, en mijn hart is ver verwijderd van een vaste overtuiging daarover. Daarvan wordt openlijk getuigd door mijn gedrag en mijn voortdurende zorg om het leven van de zintuigen te bevredigen. Zou het heilig evangelie in geloof in mijn hart zijn opgenomen, als het Woord van God, Ik zou er voortdurend mee bezig moeten zijn, ik zou het moeten bestuderen, er behagen in scheppen en er met diepe toewijding mijn aandacht op vestigen. Wijsheid, barmhartigheid, liefde zijn erin verborgen; het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind.
‘4. Ik zou het moeten bestuderen, er vreugde in vinden en er met diepe toewijding mijn aandacht op vestigen. Wijsheid, barmhartigheid, liefde zijn erin verborgen; het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. Ik zou het moeten bestuderen, er vreugde in vinden en er met diepe toewijding mijn aandacht op vestigen. Wijsheid, barmhartigheid, liefde zijn erin verborgen; het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. vind er behagen in en vestig er met diepe toewijding mijn aandacht op. Wijsheid, barmhartigheid, liefde zijn erin verborgen; het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. vind er behagen in en vestig er met diepe toewijding mijn aandacht op. Wijsheid, barmhartigheid, liefde zijn erin verborgen; het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. het zou me naar geluk leiden, ik zou dag en nacht vreugde vinden in de studie van de Wet van God. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. Daarin zou ik voedsel vinden als mijn dagelijks brood en mijn hart zou aangetrokken worden tot het houden van zijn wetten. Niets op aarde zou sterk genoeg zijn om me ervan af te brengen. Integendeel, als ik zo nu en dan het Woord van God lees of hoor, is het toch alleen uit noodzaak of uit een algemene liefde voor kennis, en als ik het zonder enige aandacht benader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. en als ik het zonder enige aandacht nader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind. ‘4. en als ik het zonder enige aandacht nader, vind ik het saai en oninteressant. Ik kom meestal zonder enig voordeel aan het einde van het lezen, maar al te graag bereid om over te schakelen op seculiere lectuur waarin ik meer plezier beleef en nieuwe en interessante onderwerpen vind.
‘4.Ik ben vol trots en sensuele eigenliefde.Al mijn acties bevestigen dit. Als ik iets goeds in mezelf zie, wil ik het in beeld brengen, of er trots op zijn tegenover andere mensen of mezelf er innerlijk om bewonderen. Hoewel ik een uiterlijke nederigheid aan de dag leg, schrijf ik het toch allemaal toe aan mijn eigen kracht en beschouw mezelf als superieur aan anderen, of in ieder geval niet slechter dan zij. Als ik een fout in mezelf opmerk, probeer ik het te verontschuldigen, ik verdoezel het door te zeggen: “Ik ben zo gemaakt” of “Het is niet mijn schuld.” Ik word boos op degenen die mij niet met respect behandelen en die van mening zijn dat ze de waarde van mensen niet kunnen waarderen. Ik schep op over mijn gaven: mijn mislukkingen in welke onderneming dan ook beschouw ik als een persoonlijke belediging. Ik mompel, en ik vind plezier in het ongeluk van mijn vijanden. Als ik naar iets goeds streef, is dat om lof te verwerven, of om geestelijke genotzucht of aardse troost te verwerven. In een woord,
‘Dit alles overziend zie ik mezelf als trots, overspelig, ongelovig, zonder liefde tot God en haat ik mijn naaste. Welke staat kan zondiger zijn? De toestand van de geesten van de duisternis is beter dan die van mij. Hoewel ze God niet liefhebben, mensen haten en leven van trots, geloven ze tenminste en beven ze. Maar ik? Kan er een doem zijn die verschrikkelijker is dan die waar ik voor sta, en welke straf zal zwaarder zijn dan die op het zorgeloze en dwaze leven dat ik in mezelf herken?’ Bij het lezen van deze vorm van biecht die de priester me gaf, schrok ik en dacht bij mezelf: ‘Goeie hemel! Wat een vreselijke zonden zijn er in mij verborgen en tot nu toe heb ik ze nooit opgemerkt! ‘ Het verlangen om van hen gereinigd te worden deed me deze grote spirituele vader smeken om me te leren hoe ik de oorzaken van al dit kwaad kan kennen en hoe ik ze kan genezen. En hij begon me te instrueren.
‘Zie je, beste broeder, de oorzaak van het niet liefhebben van God is gebrek aan geloof, gebrek aan geloof wordt veroorzaakt door gebrek aan overtuiging, en de oorzaak daarvan is het niet zoeken naar heilige en ware kennis, onverschilligheid voor het licht van de geest . Kortom, als je niet gelooft, kun je niet liefhebben; als je niet overtuigd bent, kun je niet geloven, en om tot overtuiging te komen moet je een volledige en nauwkeurige kennis krijgen van de zaak die voor je ligt. Door te mediteren, door het Woord van God te bestuderen en door je ervaring te noteren, moet je in je ziel een dorst en een verlangen opwekken – of, zoals sommigen het noemen, “verwondering” – die je een onverzadigbaar verlangen geven om de dingen beter te leren kennen en te begrijpen. meer volledig, om dieper in hun aard te gaan.
‘Een spirituele schrijver spreekt er zo over: ‘Liefde’, zegt hij, ‘groeit gewoonlijk met kennis, en hoe groter de diepte en reikwijdte van de kennis, hoe meer liefde er zal zijn, hoe gemakkelijker het hart zal verzachten en neerleggen. zichzelf open voor de liefde van God, terwijl het ijverig staart naar de volheid en schoonheid van de goddelijke natuur en Zijn grenzeloze liefde voor mensen.
‘Dus nu zie je dat de oorzaak van die zonden die je overleest, luiheid is in het nadenken over geestelijke dingen, luiheid die het gevoel van de noodzaak van zulke gedachten verstikt. Als u wilt weten hoe u dit kwaad kunt overwinnen, streef dan naar verlichting van de geest met alle middelen die in uw vermogen liggen, bereik dit door ijverige studie van het Woord van God en van de heilige Vaders, met behulp van meditatie en spirituele raad en door de gesprek van hen die wijs zijn in Christus. Ach, beste broeder, hoeveel rampspoed ontmoeten we alleen maar omdat we lui zijn in het zoeken naar licht voor onze ziel door het woord van de waarheid. We bestuderen Gods wet niet dag en nacht, en we bidden er niet ijverig en onophoudelijk over. En hierdoor is onze innerlijke mens hongerig en koud, uitgehongerd, zodat het geen kracht heeft om een moedige stap voorwaarts te zetten op de weg van gerechtigheid en redding! En dus, geliefden, laten we besluiten om van deze methoden gebruik te maken en onze geest zo vaak mogelijk te vullen met gedachten aan hemelse dingen; en liefde, die van boven in ons hart wordt uitgestort, zal in ons ontvlammen. We zullen dit samen doen en zo vaak bidden als we kunnen, want gebed is het belangrijkste en sterkste middel voor onze vernieuwing en ons welzijn. We zullen bidden, met de woorden die de Heilige Kerk ons leert: “O God, maak me geschikt om U nu lief te hebben, zoals ik in het verleden de zonde heb liefgehad.”’5 want gebed is het belangrijkste en sterkste middel voor onze vernieuwing en ons welzijn. We zullen bidden, met de woorden die de Heilige Kerk ons leert: “O God, maak me geschikt om U nu lief te hebben, zoals ik in het verleden de zonde heb liefgehad.”’5 want gebed is het belangrijkste en sterkste middel voor onze vernieuwing en ons welzijn. We zullen bidden, met de woorden die de Heilige Kerk ons leert: “O God, maak me geschikt om U nu lief te hebben, zoals ik in het verleden de zonde heb liefgehad.”
‘5 Ik heb dit alles aandachtig beluisterd. Diep ontroerd vroeg ik deze heilige vader mijn biecht aan te horen en mij de communie te geven. En dus was ik de volgende ochtend, na de eer van mijn communie, van plan terug te gaan naar Kiev met dit gezegende viaticum. Maar deze goede vader van mij, die een paar dagen naar de Lavra 6 ging, hield me die tijd in zijn kluizenaarscel, zodat ik me in de stilte ervan ongehinderd aan het gebed kon overgeven. En in feite bracht ik beide dagen door alsof ik in de hemel was. Door de gebeden van mijn starets verheugde ik me, onwaardig als ik ben, in volmaakte vrede. Het gebed stroomde zo gemakkelijk en gelukkig in mijn hart dat ik in die tijd denk dat ik alles ben vergeten, en mezelf; in mijn gedachten was Jezus Christus en Hij alleen.
Uiteindelijk kwam de priester terug en vroeg ik hem om raad en advies: waar moet ik nu heen op mijn pelgrimstocht? Hij gaf me zijn zegen met deze woorden: ‘Ga naar Pochaev, toon daar eerbied voor de wonderbaarlijke Voetafdruk7 van de meest zuivere Moeder van God, en zij zal je voeten leiden op de weg van vrede.’ En dus, zijn advies in vertrouwen opvolgend, vertrok ik drie dagen later naar Pochaev.
Ongeveer honderddertig mijl reisde ik niet al te gelukkig, want de weg liep door pothuizen en joodse dorpen en ik kwam zelden een christelijke woning tegen. Op een boerderij zag ik een Russisch-christelijke herberg en ik was blij die te zien. Ik ging er naar binnen om te overnachten en ook om wat brood te vragen voor onderweg, want mijn beschuit raakte op. Hier zag ik de gastheer, een oude man met een welgestelde uitstraling en die, zo leerde ik, uit dezelfde regering kwam als ik – de Orlovsky. Meteen toen ik de kamer binnenging, was zijn eerste vraag: ‘Welk geloof heb je?’
Ik antwoordde dat ik christen was, en pravoslavny.8 ‘ Pravoslavny inderdaad,’ zei hij lachend. ‘Jullie zijn pravoslavenalleen in woord en daad ben je heiden. Ik weet alles over je religie, broeder. Een geleerde priester heeft me ooit verleid en ik heb het geprobeerd. Ik werd lid van uw kerk en bleef er zes maanden. Daarna kwam ik terug bij de gewoonten van onze samenleving. Lid worden van uw kerk is slechts een valstrik. De lezers mompelen hoe dan ook de dienst, met dingen die over het hoofd worden gezien en dingen die je niet begrijpt. En de zang is niet beter dan je in een kroeg hoort. En de mensen staan allemaal in een kluitje, mannen en vrouwen allemaal door elkaar; ze praten terwijl de dienst bezig is, draaien zich om en staren rond, lopen heen en weer en gunnen je geen rust en stilte om je gebeden op te zeggen. Wat voor aanbidding noem je dat? Het is gewoon een zonde! Nu, bij ons hoe vroom de dienst is; je hoort wat er gezegd wordt, er wordt niets gemist, de zang is ontroerend en de mensen staan stil, de mannen alleen, de vrouwen zelf, en iedereen weet welke eerbied hij moet betonen en wanneer, zoals de Heilige Kerk aangeeft. Echt waar, als je een kerk van ons binnenkomt, heb je het gevoel dat je tot de aanbidding van God bent gekomen; maar in een van die van jou kun je je niet voorstellen waar je naar toe bent gekomen – naar de kerk of naar de markt!’
Uit dit alles zag ik dat de oude man een diehard raskolnik was.9 Maar hij sprak zo plausibel, ik kon hem niet tegenspreken of bekeren. Ik dacht gewoon bij mezelf dat het onmogelijk zal zijn om de oud-gelovigen tot de ware kerk te bekeren totdat de kerkdiensten onder ons zijn geregeld en vooral de geestelijkheid hierin het goede voorbeeld geeft. De raskolnik weet niets van het innerlijke leven; hij vertrouwt op uiterlijkheden, en het is over hen dat we onzorgvuldig zijn.
Dus ik wilde hier weg en was al de gang in gegaan toen ik tot mijn verbazing door de open deur van een privékamer een man zag die er niet uitzag als een Rus; hij lag op een bed en las een boek. Hij wenkte me en vroeg me wie ik was. Ik heb het hem verteld. En toen begon hij: ‘Luister, beste vriend. Zou je er niet mee instemmen om voor een zieke te zorgen, laten we zeggen een week, totdat ik met Gods hulp beter ben? Ik ben een Griek, een monnik van de berg Athos. Ik ben in Rusland om aalmoezen te verzamelen voor mijn klooster en op de terugweg ben ik ziek geworden, waardoor ik niet kan lopen van de pijn in mijn benen. Dus ik heb deze kamer hier genomen. Zeg geen nee, dienaar van God! Ik betaal je.’
‘Het is niet nodig om mij te betalen. Ik zal heel graag voor je zorgen zo goed als ik kan in de naam van God.’ Dus ik bleef bij hem. Ik hoorde veel van hem over de dingen die de redding van onze ziel aangaan. Hij vertelde me over Athos, de Heilige Berg, over de grote podvizhniki 10 daar, en over de vele kluizenaars en kluizenaars. Hij had een exemplaar van The Philokalia in het Grieks bij zich, en een boek van Isaac de Syriër. We lazen samen en vergeleken de Slavische vertaling van Paisy Velichovsky met het Griekse origineel. Hij verklaarde dat het onmogelijk zou zijn om nauwkeuriger en getrouwer uit het Grieks te vertalen dan The Philokalia door Paisy in het Slavisch was omgezet.
Omdat ik merkte dat hij altijd in gebed was en bedreven in het innerlijke gebed van het hart, en omdat hij perfect Russisch sprak, ondervroeg ik hem hierover. Hij vertelde me er graag veel over en ik luisterde aandachtig. Ik heb zelfs veel dingen opgeschreven die hij zei. Zo leerde hij me bijvoorbeeld op deze manier over de uitmuntendheid en grootsheid van het Jezusgebed. ‘Zelfs de vorm van het Jezusgebed,’ zei hij, ‘laat zien wat een geweldig gebed het is. Het bestaat uit twee delen. In de eerste, nl, “Heer Jezus Christus, Zoon van God”, het leidt onze gedachten naar het leven van Jezus Christus, of, zoals de heilige Vaders het uitdrukten, het is het hele evangelie in het kort. In het tweede deel, “Heb medelijden met mij, zondaar”, confronteert het ons met het verhaal van onze eigen hulpeloosheid en zondigheid. En het moet worden opgemerkt dat het verlangen en de smeekbede van een arme, zondige, nederige ziel niet wijzer, duidelijker en nauwkeuriger onder woorden kunnen worden gebracht dan deze: “Heb medelijden met mij.” Geen enkele andere vorm van woorden zou zo bevredigend en vol zijn als deze. Als iemand bijvoorbeeld zou zeggen: “Vergeef me, doe mijn zonden weg, reinig mijn overtredingen, wis mijn overtredingen uit”, dan zou dat allemaal slechts één smeekbede uitdrukken – vragen om bevrijd te worden van straf, de angst voor een bangeriken en lusteloze ziel. Maar zeggen “Heb medelijden met mij” betekent niet alleen het verlangen naar vergeving dat voortkomt uit angst, maar is de oprechte kreet van kinderlijke liefde, die haar hoop stelt op de barmhartigheid van God en nederig erkent te zwak te zijn om haar eigen wil te breken en een waakzame wacht over zichzelf te houden. Het is een roep om barmhartigheid, dat wil zeggen om genade, die zich zal openbaren in de gave van kracht van God, om ons in staat te stellen verleiding te weerstaan en onze zondige neigingen te overwinnen. Het is als een straatarme schuldenaar die zijn vriendelijke schuldeiser niet alleen vraagt hem de schuld kwijt te schelden, maar ook medelijden te hebben met zijn extreme armoede en hem aalmoezen te geven – dat is wat deze diepe woorden “ontferm u over mij” uitdrukken. Het is alsof je zegt: “Genadige Heer, vergeef me mijn zonden en help me mezelf in orde te brengen; wek in mijn ziel een sterke impuls om Uw bevelen op te volgen. Schenk Uw genade door mijn werkelijke zonden te vergeven en door mijn achteloze geest, wil en hart alleen op U te richten.
‘Als je wilt,’ zei hij (en ik nam aan dat hij een soort geleerde was, want hij zei dat hij aan de Academie van Athene had gestudeerd), ‘zal ik je verder vertellen over de toon waarop het Jezusgebed wordt gezegd . Toevallig heb ik veel godvrezende christenen het mondelinge Jezusgebed horen zeggen zoals het Woord van God hun opdraagt en volgens de traditie van de Heilige Kerk. Ze gebruiken het dus zowel in hun privégebeden als in de kerk. Als je aandachtig en als een vriend luistert naar deze rustige uiting van het gebed, kun je voor je geestelijk gewin opmerken dat de toon van de gebedsstem varieert met verschillende mensen. Sommigen leggen dus de nadruk op het allereerste woord van het gebed en zeggen HeerJezus Christus, en maak dan alle andere woorden op één toon af. Anderen beginnen het gebed met een vlakke stem en leggen de nadruk in het midden van het gebed, op het woord Jezus als een uitroep, en de rest eindigt weer op een ongespannen toon, zoals ze begonnen. Weer anderen beginnen en gaan door met het gebed zonder stress totdat ze bij de laatste woorden komen – Heb medelijden met mij – wanneer ze hun stem in extase verheffen. En sommigen zeggen het hele gebed: Heer Jezus Christus, Zoon van God, ontferm U over mij, zondaar, met alle nadruk op de enkele zin : Zoon van God.
‘Luister nu. Het gebed is een en hetzelfde. Orthodoxe christenen hebben één en dezelfde geloofsbelijdenis. Ze weten allemaal dat dit sublieme gebed van alle gebeden twee dingen omvat: de Heer Jezus en het beroep op Hem. Dat is, zoals bekend, voor iedereen hetzelfde. Waarom drukken ze het dan niet allemaal op dezelfde manier uit, waarom niet allemaal op dezelfde toon, dat wil zeggen? Waarom pleit de ziel speciaal, en drukt ze zich uit met bijzondere nadruk, niet op één en dezelfde plaats voor iedereen, maar op een bepaalde plaats voor iedereen? Velen zeggen hierover dat het misschien het resultaat is van gewoonte, of van het kopiëren van andere mensen, of dat het afhangt van een manier om de woorden te begrijpen die overeenkomt met het individuele gezichtspunt, of ten slotte dat het is zoals het het gemakkelijkst komt. en natuurlijk voor iedereen. Maar ik denk daar heel anders over. Ik zou er iets hogers in willen zoeken, iets onbekends, niet alleen voor de toehoorder, maar zelfs voor degene die bidt. Moge er hier geen verborgen beweging van de Heilige Geest zijnvoor ons bidden met onuitsprekelijke verzuchtingen van degenen die niet weten hoe en waarover ze moeten bidden? En als iedereen bidt in de Naam van Jezus Christus, door de Heilige Geest, zoals de Apostel zegt, kan de Heilige Geest, die in het verborgene werkt en een gebed geeft aan degene die bidt, ook Zijn weldadige gave aan allen schenken, ondanks hun gebrek van kracht. Aan de een kan Hij de eerbiedige vrees voor God schenken, aan de ander liefde, aan weer een ander vast geloof, en aan weer een ander genadige nederigheid, enzovoort.
‘Als dit zo is, dan zal degene aan wie de gave is gegeven om de macht van de Almachtige te eren en te loven, in zijn gebeden met speciaal gevoel het woord Heer benadrukken waarin hij de grootheid en de macht van de Schepper van de wereld voelt. Hij die de geheime uitstorting van liefde in zijn hart heeft gekregen, wordt in vervoering geworpen en vervuld van blijdschap als hij Jezus Christus uitroept , net zoals een zekere Starets de Naam van Jezus niet kon horen zonder een bijzondere stroom van liefde en blijdschap, zelfs in gewoon gesprek. De onwankelbare gelovige in de Godheid van Jezus Christus, van één Substantie met de Vader, krijgt een nog vuriger geloof als hij de woorden Zoon van God uitspreekt .. Iemand die de gave van nederigheid heeft ontvangen en zich diep bewust is van zijn eigen zwakheid, met de woorden heb medelijden met mijis berouwvol en nederig, en stort zijn hart rijkelijk uit in deze laatste woorden van het Jezusgebed. Hij koestert hoop op de liefdevolle goedheid van God en verafschuwt zijn eigen zondeval. Daar heb je de oorzaken, naar mijn mening, van de verschillende tonen waarop mensen het gebed in de naam van Jezus zeggen. En hieruit kunt u opmerken, terwijl u luistert, tot eer van God en uw eigen instructie, door welke emotie iemand in het bijzonder wordt bewogen, welke geestelijke gave iemand heeft. Een aantal mensen hebben over dit onderwerp tegen mij gezegd: “Waarom verschijnen niet al deze tekenen van verborgen geestelijke gaven samen en verenigd? Dan zou niet één, maar elk woord van het gebed doordrenkt zijn met één en dezelfde toon van vervoering.” Ik heb op deze manier geantwoord: “Aangezien de genade van God Zijn gave in wijsheid verdeelt over ieder mens afzonderlijk naar zijn kracht, zoals we uit de Heilige Schrift zien, wie kan met zijn eindige geest onderzoeken en binnengaan in de gezindheden van de genade? Ligt de klei niet helemaal in de macht van de pottenbakker en kan hij niet het een en ander uit de klei maken?”’
Ik bracht vijf dagen met deze starets door, en hij begon veel beter te worden in gezondheid. Deze tijd was voor mij zo waardevol dat ik niet in de gaten had hoe snel het ging. Want in dat kamertje, in stille afzondering, waren we met niets anders bezig dan stil gebed in de Naam van Jezus, of praten over hetzelfde onderwerp, inwendig gebed.
Op een dag kwam er een pelgrim naar ons toe. Hij klaagde bitter over de joden en schold hen uit. Hij had hun dorpen bezocht en moest hun onvriendelijkheid en bedrog verdragen. Hij was zo verbitterd tegen hen dat hij ze vervloekte en zelfs zei dat ze niet geschikt waren om te leven vanwege hun koppigheid en ongeloof. Ten slotte zei hij dat hij zo’n afkeer van hen had dat hij er totaal geen controle over had.
‘Je hebt geen recht, vriend,’ zeiden de starets, ‘om de Joden zo te beledigen en te vervloeken. God heeft ze gemaakt zoals Hij ons heeft gemaakt. Je moet medelijden met ze hebben en voor ze bidden en ze niet vervloeken. Geloof me, de afkeer die je voor hen voelt, komt voort uit het feit dat je niet gegrondvest bent in de liefde van God en geen innerlijk gebed als zekerheid hebt en daarom geen innerlijke vrede. Ik zal u hierover een passage van de Heilige Vaders voorlezen. Luister, dit is wat Mark de Podvizhnik schrijft: “De ziel die innerlijk met God verenigd is, wordt, in de grootheid van haar vreugde, als een goedaardig, eenvoudig kind, en veroordeelt nu niemand, Griek, heiden, Jood noch zondaar, maar kijkt ze allemaal gelijk aan met een gereinigd gezicht, vindt vreugde in de hele wereld en wil dat iedereen – Grieken en Joden en heidenen – God looft. En Macarius de Grote, van Egypte, zegt dat de innerlijke contemplatief “brandt met zo’n grote liefde dat als het mogelijk zou zijn, iedereen in hem zou wonen, zonder onderscheid te maken tussen slecht en goed.” Daar, beste broeder, zie je hoe de heilige vaders erover denken. Dus raad ik je aan je woede opzij te zetten en alles te beschouwen als onder de alwetende voorzienigheid van God, en als je ergernis tegenkomt, beschuldig jezelf vooral van gebrek aan geduld en nederigheid.’
Eindelijk ging er meer dan een week voorbij en mijn starets werden beter, en ik dankte hem van harte voor alle gezegende instructies die hij me had gegeven, en we namen afscheid. Hij vertrok naar huis en ik begon op de manier die ik had gepland. Nu begon ik in de buurt van Pochaev te komen. Ik had nog geen zeventig mijl afgelegd toen een soldaat me inhaalde en ik vroeg hem waar hij heen ging. Hij vertelde me dat hij terugging naar zijn geboortestreek in Kamenets Podolsk. We reden ongeveer zeven mijl in stilte verder en ik merkte dat hij heel diep zuchtte alsof iets hem van streek maakte, en hij was erg somber. Ik vroeg hem waarom hij zo verdrietig was.
‘Goede vriend, als je mijn verdriet hebt opgemerkt en zweert bij alles wat voor jou heilig is om het nooit aan iemand te vertellen, dan zal ik je alles over mezelf vertellen, want ik ben bijna dood en ik heb niemand om erover te praten.’
Ik verzekerde hem, als christen, dat ik er niet de minste behoefte aan had om er iemand over te vertellen, en dat ik hem uit broederlijke liefde graag elk advies zou geven dat ik kon.
‘Nou, zie je,’ begon hij, ‘ik ben als soldaat opgeroepen door de Staatse Boeren. Na ongeveer vijf jaar dienst werd het ondraaglijk zwaar voor mij; in feite hebben ze me vaak gegeseld wegens nalatigheid en dronkenschap. Ik nam het in mijn hoofd om weg te lopen, en hier ben ik de laatste vijftien jaar een deserteur. Zes jaar lang heb ik me verstopt waar ik maar kon. Ik stal van boerderijen en provisiekasten en pakhuizen. Ik heb paarden gestolen. Ik brak in bij winkels en volgde dit soort handel, altijd alleen. Ik ben op verschillende manieren van mijn gestolen goederen afgekomen. Ik dronk het geld, ik leidde een verdorven leven, beging elke zonde. Alleen mijn ziel ging niet verloren. Het ging heel goed met me, maar uiteindelijk belandde ik in de gevangenis omdat ik zonder paspoort ronddoolde. Maar toen de kans zich voordeed, ontsnapte ik daar zelfs uit. Toen ontmoette ik onverwachts een soldaat die uit de dienst was ontslagen en op weg was naar een verre regering; en omdat hij ziek was en nauwelijks kon lopen, vroeg hij me hem naar het dichtstbijzijnde dorp te brengen waar hij onderdak kon vinden. Dus ik nam hem mee. Van de politie mochten we de nacht doorbrengen in een schuur op wat hooi en daar gingen we liggen. Toen ik ’s ochtends wakker werd, wierp ik een blik op mijn soldaat en daar lag hij dood en stijf. Wel, ik zocht haastig naar zijn paspoort – dat wil zeggen, zijn ontslag – en toen ik het vond en ook nog een behoorlijke hoeveelheid geld, terwijl iedereen nog sliep, was ik zo snel als ik kon die schuur en de achtertuin uit. kon, en dus het bos in, en daar ging ik. Bij het lezen van zijn paspoort zag ik dat hij qua leeftijd en onderscheidingstekens bijna dezelfde was als ik. Ik was hier erg blij mee en ging moedig verder in de diepten van de regering van Astrakan. Daar begon ik wat rustiger aan te doen en kreeg ik een baan als arbeider. Ik sloot me daar aan bij een oude man die een eigen huis had en veehandelaar was. Hij woonde alleen met zijn dochter, die weduwe was. Toen ik een jaar bij hem had gewoond ben ik met deze dochter van hem getrouwd. Toen stierf de oude man. We konden het bedrijf niet voortzetten. Ik begon weer te drinken, en mijn vrouw ook, en in een jaar tijd hadden we alles door wat de oude man nog had achtergelaten. En toen werd mijn vrouw ziek en stierf. Dus verkocht ik alles wat er nog over was, en het huis, en al snel was ik door het geld heen. die weduwe was. Toen ik een jaar bij hem had gewoond ben ik met deze dochter van hem getrouwd. Toen stierf de oude man. We konden het bedrijf niet voortzetten. Ik begon weer te drinken, en mijn vrouw ook, en in een jaar tijd hadden we alles door wat de oude man nog had achtergelaten. En toen werd mijn vrouw ziek en stierf. Dus verkocht ik alles wat er nog over was, en het huis, en al snel was ik door het geld heen. die weduwe was. Toen ik een jaar bij hem had gewoond ben ik met deze dochter van hem getrouwd. Toen stierf de oude man. We konden het bedrijf niet voortzetten. Ik begon weer te drinken, en mijn vrouw ook, en in een jaar tijd hadden we alles door wat de oude man nog had achtergelaten. En toen werd mijn vrouw ziek en stierf. Dus verkocht ik alles wat er nog over was, en het huis, en al snel was ik door het geld heen.
‘Nu had ik niets om van te leven, niets te eten. Dus keerde ik terug naar mijn oude handel in gestolen goederen, en nu des te vrijmoediger omdat ik een paspoort had. Dus nam ik ongeveer een jaar mijn oude slechte leven weer op. Er kwam een tijd dat ik lange tijd geen succes had. Ik heb een oud, ellendig paard van een bobil gestolen11 en ik verkocht het aan de knackers voor een bob. Ik nam het geld aan, ging naar een pub en begon te drinken. Ik had het idee om naar een dorp te gaan waar een bruiloft was, en terwijl iedereen sliep na het feestmaal, was ik van plan om op te halen wat ik maar kon. Omdat de zon nog niet onder was, ging ik het bos in om op de nacht te wachten. Ik ging daar liggen en viel in een diepe slaap. Toen had ik een droom en zag mezelf in een brede en mooie weide staan. Plots begon er een vreselijke wolk in de lucht op te stijgen, en toen kwam er zo’n geweldige donderslag dat de grond onder me beefde en het was alsof iemand me tot aan mijn schouders tegen de grond duwde die aan alle kanten tegen me aan drukte. Alleen mijn hoofd en mijn handen bleven buiten. Toen leek deze vreselijke wolk op de grond neer te komen en daaruit kwam mijn grootvader, die al twintig jaar dood was. Hij was een zeer rechtschapen man en was dertig jaar lang kerkmeester in ons dorp. Met een boos en dreigend gezicht kwam hij naar me toe en ik beefde van angst. In de buurt zag ik verschillende hopen dingen die ik op verschillende momenten had gestolen. Ik was nog banger. Mijn grootvader kwam naar me toe, wees naar de eerste hoop en zei dreigend: “Wat is dat? Laat hem het hebben! En plotseling begon de grond aan alle kanten van me zo hard tegen me te drukken dat ik de pijn en de flauwte niet kon verdragen. Ik kreunde en riep uit: “Heb medelijden met mij”, maar de kwelling ging door. Toen wees mijn grootvader naar een andere hoop en zei opnieuw: “Wat is dat? Verpletter hem harder! En ik voelde zo’n hevige pijn en kwelling dat geen marteling op aarde daarmee kon worden vergeleken. Eindelijk, die grootvader van mij bracht het paard dat ik de avond ervoor had gestolen naar me toe en riep uit: “En wat is dit? Laat hem het zo moeilijk mogelijk maken.” En ik kreeg van alle kanten zo’n pijn dat ik het niet kan beschrijven; het was zo wreed, verschrikkelijk en vermoeiend. Het was alsof al mijn pezen uit me werden getrokken en ik stikte door de angstaanjagende pijn. Ik voelde dat ik het niet kon verdragen en dat ik bewusteloos zou bezwijken als die marteling ook maar iets langer zou duren. Maar het paard schopte eruit en greep me op de wang en sneed hem open, en op het moment dat ik die klap kreeg, werd ik wakker in volslagen afschuw en beefde als een zwakkeling. Ik zag dat het al daglicht was, de zon kwam op. Ik raakte mijn wang aan en er stroomde bloed uit; en die delen van mij die in mijn droom in de grond waren geweest, waren allemaal, om zo te zeggen, hard en stijf en ik had er spelden en naalden in. Ik was zo bang dat ik nauwelijks kon opstaan en naar huis gaan. Mijn wang deed lange tijd pijn. Kijk, je kunt het litteken nu zien. Het was er niet eerder. En dus, hierna, kwamen angst en afschuw vaak over me heen en nu hoef ik me alleen maar te herinneren wat ik in die droom heb geleden om de pijn en uitputting opnieuw te beginnen en zo’n marteling dat ik niet weet wat ik met mezelf moet doen . Sterker nog, het begon vaker voor te komen, en uiteindelijk begon ik bang te worden voor mensen en me te schamen alsof iedereen mijn vroegere oneerlijkheid kende. Toen kon ik door dit lijden niet eten, drinken of slapen. Ik was naar een ravel gedragen. Ik dacht eraan om naar mijn regiment te gaan en alles schoon te maken. Misschien zou God mijn zonden vergeven als ik mijn straf op me nam. Maar ik was bang en ik verloor mijn moed omdat ze me zouden dwingen de handschoen op te nemen. En dus, mijn geduld verliezend, wilde ik mezelf ophangen. Maar de gedachte kwam bij me op dat ik in ieder geval niet lang meer zal leven; Ik zal spoedig sterven, want ik heb al mijn kracht verloren. En dus dacht ik dat ik mijn huis vaarwel zou gaan zeggen en daar zou sterven. Ik heb een neef thuis. En hier ben ik nu zes maanden onderweg. En al die tijd maken verdriet en angst me ellendig. Wat denk je, mijn vriend? Wat moet ik doen? Ik kan echt niet veel meer verdragen.’ En hier ben ik nu zes maanden onderweg. En al die tijd maken verdriet en angst me ellendig. Wat denk je, mijn vriend? Wat moet ik doen? Ik kan echt niet veel meer verdragen.’ En hier ben ik nu zes maanden onderweg. En al die tijd maken verdriet en angst me ellendig. Wat denk je, mijn vriend? Wat moet ik doen? Ik kan echt niet veel meer verdragen.’
Toen ik dit alles hoorde, was ik verbaasd en ik prees de wijsheid en de goedheid van God, toen ik de verschillende manieren zag waarop ze tot zondaars worden gebracht. Dus zei ik tegen hem: ‘Beste broeder, in de tijd van die angst en pijn had je tot God moeten bidden. Dat is de grote remedie voor al onze problemen.’
‘Niet op je leven!’ hij zei tegen me. ‘Ik dacht dat ik meteen begon te bidden dat God me zou vernietigen.’
‘Onzin, broeder; het is de duivel die zulke gedachten in je hoofd stopt. Er komt geen einde aan Gods genade en Hij heeft medelijden met zondaars en vergeeft snel iedereen die zich bekeert. Misschien kent u het Jezusgebed niet: “Heer Jezus Christus, heb medelijden met mij, zondaar.” Dat blijf je zeggen zonder te stoppen.’ ‘Wel, natuurlijk ken ik dat gebed. Ik zei het wel eens om de moed erin te houden als ik een overval ging plegen.’
‘Kijk nou eens hier. God heeft je niet vernietigd toen je op weg was om iets verkeerds te doen en het gebed uitsprak. Zal Hij dat doen als je begint te bidden op het pad van bekering? Nu zie je hoe je gedachten van de duivel komen. Geloof me, beste broeder, als je dat gebed uitspreekt en geen acht slaat op welke gedachten dan ook die in je opkomen, dan zul je snel verlichting voelen. Alle angst en spanning zullen verdwijnen en uiteindelijk zul je volkomen vredig zijn. Je zult een vroom man worden en alle zondige hartstochten zullen je verlaten. Ik verzeker u hiervan, want ik heb er in mijn tijd veel van gezien.’
Daarna vertelde ik hem over verschillende gevallen waarin het Jezusgebed zijn geweldige kracht had getoond om op zondaars te werken. Uiteindelijk heb ik hem overgehaald om met mij mee te gaan naar de Pochaev Moeder van God, de toevluchtsoord van zondaars, voordat hij naar huis ging, en daar zijn biecht en communie te doen.
Mijn soldaat luisterde aandachtig naar dit alles en, zoals ik kon zien, met vreugde, en hij stemde in met alles. We gingen samen naar Pochaev op voorwaarde dat we geen van beiden met elkaar zouden praten, maar dat we de hele tijd het Jezusgebed zouden zeggen. In deze stilte hebben we een hele dag gewandeld. De volgende dag vertelde hij me dat hij zich veel gemakkelijker voelde en het was duidelijk dat zijn geest rustiger was dan voorheen. Op de derde dag kwamen we aan in Pochaev en ik drong er bij hem nogmaals op aan het gebed niet te onderbreken, noch overdag noch ’s nachts terwijl hij wakker was, en verzekerde hem dat de allerheiligste naam van Jezus, die ondraaglijk is voor onze spirituele vijanden, sterk zou zijn. om hem te redden. Op dit punt las ik hem voor uit The Philokalia, dat hoewel we te allen tijde het Jezusgebed behoren te bidden, het vooral nodig is om dit met de grootste zorg te doen wanneer we ons voorbereiden op de communie.
Dat deed hij, en daarna deed hij zijn biecht en communie. Hoewel van tijd tot tijd de oude gedachten nog steeds in hem opkwamen, joeg hij ze toch gemakkelijk weg met het Jezusgebed. Op zondag ging hij, om gemakkelijker op te staan voor Mattins, eerder naar bed en ging verder met het bidden van Jezus. Ik zat nog steeds in de hoek mijn Philokalia te lezen bij een nachtlicht. Er ging een uur voorbij; hij viel in slaap en ik begon te bidden. Plotseling, ongeveer twintig minuten later, schrok hij op en werd wakker, sprong snel uit bed, rende in tranen naar me toe en sprak met het grootste geluk en zei: ‘Oh, broer, wat heb ik zojuist gezien! Wat ben ik vredig en gelukkig; Ik geloof dat God genade heeft met zondaars en hen niet kwelt. Glorie aan U, o Heer, Glorie aan U.’
Ik was verrast en blij en vroeg hem me precies te vertellen wat er met hem was gebeurd.
‘Wel, dit,’ zei hij. ‘Meteen toen ik in slaap viel, zag ik mezelf in die wei waar ze me martelden. Eerst was ik doodsbang, maar ik zag dat in plaats van een wolk de felle zon opkwam en een prachtig licht over de hele weide scheen. En ik zag er rode bloemen en gras in. Toen kwam mijn grootvader plotseling naar me toe, hij zag er mooier uit dan je ooit hebt gezien, en hij begroette me zacht en vriendelijk. En hij zei: “Ga naar Zhitomir, naar de kerk van St. George. Ze zullen je onder kerkelijke bescherming brengen. Breng de rest van je leven daar door en bid zonder ophouden. God zal je genadig zijn.” Toen hij dit zei, maakte hij een kruisteken boven mij en verdween meteen. Ik kan je niet vertellen hoe gelukkig ik me voelde; het was alsof er een last van mijn schouders was gevallen en ik naar de hemel was gevlogen. Op dat moment werd ik wakker, ik voelde me gemakkelijk in mijn hoofd en mijn hart zo vol vreugde dat ik niet wist wat ik moest doen. Wat moet ik nu doen? Ik zal meteen naar Zhitomir vertrekken, zoals mijn grootvader me heeft verteld. Ik zal het rustig aan doen met het gebed.’
‘Maar wacht eens even, lieve broer. Hoe begin je midden in de nacht? Blijf voor Mattins, zeg je gebeden op en begin dan met God.’
We zijn dus niet gaan slapen na dit gesprek. We gingen naar de kerk; hij bleef de hele Mattins, vurig biddend met tranen, en hij zei dat hij zich heel vredig en blij voelde en dat het Jezusgebed vrolijk doorging. Daarna deed hij na de liturgie zijn communie en toen we wat gegeten hadden, ging ik met hem mee tot aan de Zhitomir-weg, waar we met tranen van blijdschap afscheid namen.
Hierna begon ik na te denken over mijn eigen zaken. Waar moet ik nu heen? Uiteindelijk besloot ik dat ik weer terug zou gaan naar Kiev. De wijze leer van mijn priester daar bracht me die kant op, en bovendien, als ik bij hem bleef, zou hij misschien een of andere Christusminnende filantroop vinden die me op weg zou helpen naar Jeruzalem of in ieder geval naar de berg Athos. Dus stopte ik nog een week in Pochaev, om de tijd te besteden aan het herinneren van alles wat ik had geleerd van degenen die ik op deze reis had ontmoet en aan het maken van aantekeningen van een aantal nuttige dingen. Toen maakte ik me klaar voor de reis, trok mijn kotomka aanen ging naar de kerk om mijn reis aan de Moeder van God te prijzen. Toen de liturgie voorbij was, zei ik mijn gebeden en was ik klaar om te beginnen. Ik stond achter in de kerk toen er een man binnenkwam, niet erg rijk gekleed, maar duidelijk een van de adel, en hij vroeg me waar de kaarsen werden verkocht. Ik liet het hem zien. Aan het einde van de liturgie bleef ik bidden bij het heiligdom van de Voetafdruk. Toen ik klaar was met bidden, ging ik op weg. Ik was een eindje door de straat gelopen toen ik in een van de huizen een open raam zag waar een man een boek zat te lezen. Mijn weg voerde me langs datzelfde raam en ik zag dat de man die daar zat dezelfde was die me naar de kaarsen in de kerk had gevraagd. Toen ik voorbijging, nam ik mijn hoed af, en toen hij me zag, wenkte hij me om naar hem toe te komen en zei: ‘Ik neem aan dat je een pelgrim moet zijn?’
‘Ja,’ antwoordde ik.
Hij vroeg me binnen en wilde weten wie ik was en waar ik heen ging. Ik vertelde hem alles over mezelf en verborg niets. Hij gaf me wat thee en begon tegen me te praten.
‘Luister, mijn duifje; Ik zou je moeten adviseren om naar het Solovetsky 12-klooster te gaan. Er is daar een zeer afgelegen en vredige skeet 13 genaamd Anzersky. Het is als een tweede Athos en ze verwelkomen iedereen daar. Het noviciaat bestaat alleen hierin: dat ze om beurten vier van de vierentwintig uur in de kerk het psalter lezen. Ik ga er zelf heen en heb de gelofte afgelegd om te voet te gaan. Misschien gaan we samen. Bij jou zou ik veiliger moeten zijn; ze zeggen dat het een erg eenzame weg is. Aan de andere kant heb ik geld en zou ik je de hele weg van eten kunnen voorzien. En ik zou willen voorstellen dat we op deze voorwaarden gingen, dat we een half dozijn meter uit elkaar liepen; dan zouden we elkaar niet in de weg zitten, en onderweg konden we de tijd besteden aan lezen of mediteren. Denk erover na, broeder, en stem ermee in; het zal de moeite waard zijn.’
Toen ik deze uitnodiging hoorde, nam ik deze onverwachte gebeurtenis als een teken voor mijn reis van de Moeder Gods die ik had gevraagd om mij de weg naar gelukzaligheid te leren. En zonder verder na te denken stemde ik er meteen mee in. En zo vertrokken we de volgende dag. We liepen drie dagen, zoals we hadden afgesproken, achter elkaar. Hij las de hele tijd een boek, een boek dat dag en nacht zijn hand niet verliet; en soms mediteerde hij ergens over. Uiteindelijk stopten we bij een bepaalde plek om te eten. Hij at zijn eten met het boek opengeslagen voor zich en hij keek er voortdurend naar. Ik zag dat het boek een kopie was van de evangeliën en ik zei tegen hem: ‘Mag ik u vragen, mijnheer, waarom u de evangeliën dag en nacht nooit uit uw hand laat gaan? Waarom houd je het altijd vast en draag je het altijd bij je?’
‘Want’, antwoordde hij, ‘daarvan en alleen daarvan leer ik bijna voortdurend.’
‘En wat ben je aan het leren?’ Ik ging door. ‘Het christelijk leven, samengevat in gebed. Ik ben van mening dat gebed het belangrijkste en meest noodzakelijke middel tot redding is en de eerste plicht van elke christen. Het gebed is de eerste stap in het vrome leven en ook de kroon ervan, en daarom roept het evangelie op tot onophoudelijk gebed. Aan andere daden van vroomheid zijn hun eigen tijden toegewezen, maar op het gebied van gebed zijn er geen vrije tijden. Zonder gebed is het onmogelijk om iets goeds te doen en zonder het evangelie kun je niet goed over gebed leren. Daarom werden allen die het heil hebben bereikt door het innerlijk leven, de heilige predikers van het Woord van God, evenals kluizenaars en kluizenaars, en inderdaad alle godvrezende christenen, geleerd door hun onfeilbare en voortdurende bezigheid met de diepten van Gods Woord en door het evangelie te lezen. Velen van hen hadden het evangelie constant in hun handen en gaven in hun leer over verlossing het advies: “Ga zitten in de stilte van je cel en lees het evangelie en lees het nog eens.” Daar heb je de reden waarom ik me alleen met het evangelie bezighoud.’
Ik was erg blij met deze redenering van hem en met zijn gretigheid tot gebed. Vervolgens vroeg ik hem uit welk evangelie hij in het bijzonder de leer over het gebed had. ‘Van alle vier de evangelisten,’ antwoordde hij; ‘in één woord, uit het hele Nieuwe Testament, lees het in volgorde. Ik heb het lange tijd gelezen en de betekenis tot me genomen, en het heeft me laten zien dat er een graduatie en een regelmatige keten van onderricht over het gebed in het heilig evangelie is, beginnend bij de eerste evangelist en doorlopend in een regelmatige volgorde. orde, in een systeem. Helemaal aan het begin wordt bijvoorbeeld de benadering, of de inleiding, van onderwijs over gebed gegeven; dan de vorm of de uiterlijke uitdrukking ervan in woorden. Verderop hebben we de noodzakelijke voorwaarden waarop gebed kan worden uitgesproken, de middelen om het te leren, en voorbeelden; en ten slotte de geheime leer over innerlijk en geestelijk onophoudelijk gebed in de Naam van Jezus Christus, dat naar voren wordt gebracht als hoger en heilzamer dan formeel gebed. En dan komt de noodzaak, de gezegende vrucht, enzovoort. Kortom, er is in het evangelie volledige en gedetailleerde kennis te vinden over de beoefening van het gebed, in systematische volgorde of opeenvolging van begin tot eind.’
Toen ik dit hoorde, besloot ik hem te vragen mij dit allemaal in detail te laten zien. Dus zei ik: ‘Omdat ik meer dan wat dan ook graag hoor en praat over gebed, zou ik inderdaad heel blij zijn om deze geheime keten van onderwijs over gebed in al zijn details te zien. Laat me dit dan in Godsnaam allemaal zien in het evangelie zelf.’
Hij stemde hier grif mee in en zei: ‘Open je evangelie; kijk ernaar en maak aantekeningen van wat ik zeg.’ En hij gaf me een potlood. ‘Wees zo goed om naar deze aantekeningen van mij te kijken. Nu,’ zei hij, ‘kijk eerst eens in het evangelie van Mattheüs, het zesde hoofdstuk, en lees van het vijfde tot het negende vers. Je ziet dat we hier de voorbereiding of inleiding hebben, waarin wordt geleerd dat we niet voor ijdelheid en luidruchtigheid, maar op een eenzame plek en in stilte, ons gebed moeten beginnen en alleen bidden om vergeving van zonden en om gemeenschap met God, en niet het bedenken van vele en onnodige petities over verschillende wereldse dingen zoals de heidenen doen. Lees dan verder in hetzelfde hoofdstuk, van het negende tot het veertiende vers. Hier wordt ons de vorm van het gebed gegeven, dat wil zeggen, in wat voor soort woorden het moet worden uitgedrukt. Daar heb je in grote wijsheid alles samengebracht wat nodig en wenselijk is voor ons leven. Ga daarna verder en lees de veertiende en vijftiende verzen van hetzelfde hoofdstuk, en je zult zien aan welke voorwaarden je moet voldoen, zodat gebed effectief kan zijn. Want tenzij we degenen vergeven die ons kwaad hebben gedaan, zal God onze zonden niet vergeven. Ga nu naar het zevende hoofdstuk en u zult in het zevende tot en met het twaalfde vers vinden hoe u kunt slagen in het gebed, vrijmoedig kunt zijn in de hoop – vraag, zoek, klop. Deze krachtige uitdrukkingen verbeelden de frequentie van het gebed en de urgentie om het te beoefenen, zodat gebed niet alleen alle handelingen zal begeleiden, maar er zelfs op tijd voor zal komen. Dit vormt de belangrijkste eigenschap van het gebed. U zult hiervan een voorbeeld zien in het veertiende hoofdstuk van Marcus en de tweeëndertigste tot de veertigste verzen, waar Jezus Christus zelf vaak dezelfde gebedswoorden herhaalt. St. Luke, hoofdstuk elf, verzen vijf tot veertien, geeft een soortgelijk voorbeeld van herhaald gebed in de gelijkenis van de vriend om middernacht en het herhaalde verzoek van de opdringerige weduwe (Lukas xviii. 1–8), ter illustratie van het bevel van Jezus Christus dat we altijd, altijd en overal moeten bidden en niet ontmoedigd raken, dat wil zeggen, niet lui worden. Na dit gedetailleerde onderricht hebben we ons in het evangelie van Sint-Jan de essentiële leer over het geheime innerlijke gebed van het hart laten zien. Het wordt ons in de eerste plaats getoond in het diepgaande verhaal van het gesprek van Jezus Christus met de vrouw van Samaria, waarin de innerlijke aanbidding van God wordt geopenbaard. verzen vijf tot veertien, geeft een soortgelijk voorbeeld van herhaald gebed in de gelijkenis van de vriend om middernacht en het herhaalde verzoek van de opdringerige weduwe (Lukas xviii. 1–8), ter illustratie van het gebod van Jezus Christus dat we altijd moeten bidden, altijd en overal, en raak niet ontmoedigd, dat wil zeggen, raak niet lui. Na dit gedetailleerde onderricht hebben we ons in het evangelie van Sint-Jan de essentiële leer over het geheime innerlijke gebed van het hart laten zien. Het wordt ons in de eerste plaats getoond in het diepgaande verhaal van het gesprek van Jezus Christus met de vrouw van Samaria, waarin de innerlijke aanbidding van God wordt geopenbaard. verzen vijf tot veertien, geeft een soortgelijk voorbeeld van herhaald gebed in de gelijkenis van de vriend om middernacht en het herhaalde verzoek van de opdringerige weduwe (Lukas xviii. 1–8), ter illustratie van het gebod van Jezus Christus dat we altijd moeten bidden, altijd en overal, en raak niet ontmoedigd, dat wil zeggen, raak niet lui. Na dit gedetailleerde onderricht hebben we ons in het evangelie van Sint-Jan de essentiële leer over het geheime innerlijke gebed van het hart laten zien. Het wordt ons in de eerste plaats getoond in het diepgaande verhaal van het gesprek van Jezus Christus met de vrouw van Samaria, waarin de innerlijke aanbidding van God wordt geopenbaard. ter illustratie van het gebod van Jezus Christus dat we altijd, altijd en overal moeten bidden en niet ontmoedigd moeten raken, dat wil zeggen, niet lui moeten worden. Na dit gedetailleerde onderricht hebben we ons in het evangelie van Sint-Jan de essentiële leer over het geheime innerlijke gebed van het hart laten zien. Het wordt ons in de eerste plaats getoond in het diepgaande verhaal van het gesprek van Jezus Christus met de vrouw van Samaria, waarin de innerlijke aanbidding van God wordt geopenbaard. ter illustratie van het gebod van Jezus Christus dat we altijd, altijd en overal moeten bidden en niet ontmoedigd moeten raken, dat wil zeggen, niet lui moeten worden. Na dit gedetailleerde onderricht hebben we ons in het evangelie van Sint-Jan de essentiële leer over het geheime innerlijke gebed van het hart laten zien. Het wordt ons in de eerste plaats getoond in het diepgaande verhaal van het gesprek van Jezus Christus met de vrouw van Samaria, waarin de innerlijke aanbidding van God wordt geopenbaard.in geest en in waarheidwat God verlangt en dat een onophoudelijk waar gebed is, als levend water dat het eeuwige leven binnenstroomt (Johannes iv. 5-25). Verderop, in het vijftiende hoofdstuk, de verzen vier tot en met acht, wordt ons nog beslister de kracht, de macht en de noodzaak van inwendig gebed uitgebeeld, dat wil zeggen van de aanwezigheid van de geest in Christus in de onophoudelijke herinnering aan God. Lees ten slotte de verzen drieëntwintig tot vijfentwintig in het zestiende hoofdstuk van dezelfde evangelist. Zie wat een mysterie hier wordt onthuld. U merkt dat gebed in de Naam van Jezus Christus, of wat bekend staat als het Jezusgebed – dat wil zeggen: “Heer Jezus Christus, ontferm U over mij” – wanneer het vaak herhaald wordt, de grootste kracht heeft en heel gemakkelijk het hart opent. en zegent het. Dit is heel duidelijk te merken in het geval van de apostelen, die een heel jaar discipelen van Jezus Christus waren geweest en al door Hem het Onze Vader hadden geleerd, dat wil zeggen: “Onze Vader” (en door hen weten wij het). Maar aan het einde van Zijn aardse leven openbaarde Jezus Christus hun het mysterie dat nog ontbrak in hun gebeden. Opdat hun gebed een duidelijke stap voorwaarts zou maken, zei Hij tegen hen:Tot nu toe hebben jullie niets gevraagd in Mijn Naam. Voorwaar, Ik zeg u : Wat u de Vader ook vraagt in Mijn Naam, Hij zal het u geven.En zo gebeurde het in hun geval. Want voor altijd, toen de apostelen leerden bidden in de Naam van Jezus Christus, hoeveel wonderbaarlijke werken zij verrichtten en wat een overvloedig licht er op hen werd geworpen. Zie je nu de ketting, de volheid van onderwijs over gebed, met zoveel wijsheid neergelegd in het heilig evangelie? En als je hierna doorgaat met het lezen van de Apostolische Brieven, daarin kun je ook dezelfde opeenvolgende leer over gebed vinden. ‘Om verder te gaan met de aantekeningen die ik je al heb gegeven, zal ik je verschillende plaatsen laten zien die de eigenschappen van het gebed illustreren. Zo wordt in de Handelingen van de Apostelen de praktijk ervan beschreven, dat wil zeggen, de ijverige en voortdurende beoefening van het gebed door de eerste christenen, die verlicht werden door hun geloof in Jezus Christus (Handelingen 4. 31). De vruchten van het gebed worden ons verteld, of de resultaten van voortdurend in gebed zijn – dat wil zeggen, de uitstorting van de Heilige Geest en Zijn gaven op hen die bidden. U zult iets dergelijks zien in het zestiende hoofdstuk, de verzen vijfentwintig en zesentwintig. Volg het dan op volgorde in de Apostolische Brieven en u zult zien (1) hoe noodzakelijk gebed in alle omstandigheden is (Jak. v. 13-16); (2) hoe de Heilige Geest ons helpt om te bidden (Judas 20-21 en Rom. viii. 26); (3) hoe we allemaal in de geest moeten bidden (Efeziërs 6:18); (4) hoe noodzakelijk kalmte en innerlijke vrede zijn voor gebed (Fil. iv. 6, 7); (5) hoe noodzakelijk het is om zonder ophouden te bidden (1 Thess. v. 17); (6) en ten slotte merken we op dat men niet alleen voor zichzelf behoort te bidden, maar ook voor alle mensen (1 Tim. ii. 1-5). Dus,
‘Is het je opgevallen, na wat ik je nu heb laten zien, met welke wijsheid en hoe systematisch het Nieuwe Testament de leer van onze Heer Jezus Christus openbaart over deze kwestie die we hebben opgespoord? In wat voor prachtige volgorde is het in alle vier de evangelisten gezet? Het is zoals dit. In Mattheüs zien we de benadering, de inleiding tot het gebed, de eigenlijke gebedsvorm, de voorwaarden ervan, enzovoort. Ga verder. In San Marco vinden we voorbeelden. In St Luke, gelijkenissen. In de heilige Johannes de geheime oefening van het inwendig gebed, hoewel dit ook in alle vier de evangelisten wordt aangetroffen, kort of lang. In de Handelingen worden de praktijk van het gebed en de resultaten van het gebed voor ons uitgebeeld; in de apostolische brieven en in de Apocalyps zelf zijn veel eigenschappen onlosmakelijk verbonden met de daad van het gebed.
Terwijl hij me dit liet zien en me leerde, markeerde ik in de evangeliën (in mijn Bijbel) alle plaatsen die hij me aanwees. Het leek mij zeer opmerkelijk en leerzaam en ik bedankte hem hartelijk.
Daarna gingen we nog vijf dagen in stilte verder. De voeten van mijn medepelgrim begonnen hem erg pijn te doen, ongetwijfeld omdat hij niet gewend was continu te lopen. Dus huurde hij een wagen met een paar paarden en nam mij mee. En dus zijn we in uw buurt gekomen en zijn hier drie dagen gebleven, zodat we, als we wat rust hebben gehad, meteen kunnen vertrekken naar Anzersky, waar hij zo graag heen wil.
De Starets. Deze vriend van je is geweldig. Te oordelen naar zijn vroomheid moet hij zeer goed geïnstrueerd zijn. Ik zou hem graag willen zien.
De pelgrim . We stoppen op dezelfde plek. Laat me hem morgen bij je brengen. Het is nu laat. Tot ziens.
De pelgrim . Zoals ik beloofde toen ik je gisteren zag, heb ik mijn geachte medepelgrim, die mijn pelgrimstocht heeft getroost met spirituele gesprekken en die je wilde zien, gevraagd om met mij mee te gaan.
De Starets. Het zal zowel voor mij als, naar ik hoop, ook voor deze geachte bezoekers van mij erg leuk zijn om jullie beiden te zien en het voordeel te hebben jullie ervaringen te horen. Ik heb hier een eerbiedwaardige skhimnik bij me, en hier een vrome priester. En dus, waar twee of drie vergaderd zijn in de Naam van Jezus Christus, daar beloofde Hij Zichzelf te zijn. En nu zijn we hier met z’n vijven in Zijn Naam, en dus zal Hij ongetwijfeld instaan om ons des te overvloediger te zegenen. Het verhaal dat je medepelgrim me gisteren vertelde, beste broeder, over je brandende gehechtheid aan het heilig evangelie is zeer opmerkelijk en leerzaam. Het zou interessant zijn om te weten op welke manier dit grote en gezegende geheim aan u werd geopenbaard.
De professor. De al liefhebbende God, die verlangt dat alle mensen worden gered en tot kennis van de waarheid komen, heeft mij op wonderbaarlijke wijze, zonder enige menselijke tussenkomst, Zijn grote goedertierenheid geopenbaard. Vijf jaar lang was ik professor en leidde ik een somber, losbandig leven, geboeid door de ijdele filosofie van de wereld, en niet volgens Christus. Misschien was ik helemaal omgekomen als ik niet enigszins gesteund was door het feit dat ik samenwoonde met mijn zeer vrome moeder en mijn zus, die een serieuze jonge vrouw was. Op een dag, toen ik een wandeling maakte langs de openbare boulevard, ontmoette en maakte ik kennis met een uitstekende jonge man die me vertelde dat hij een Fransman was, een student die niet lang geleden uit Parijs was aangekomen en op zoek was naar een post als docent. Zijn hoge graad van cultuur verrukte me zeer, en omdat hij een vreemdeling in dit land was, vroeg ik hem bij mij thuis en we werden vrienden. In de loop van twee maanden kwam hij me vaak opzoeken. Soms gingen we samen wandelen en amuseerden we ons, en gingen we samen in gezelschap waarvan ik je aanneem dat het erg immoreel was. Eindelijk kwam hij op een dag naar me toe met een uitnodiging voor zo’n plek; en om me sneller te overtuigen begon hij de bijzondere levendigheid en gezelligheid te prijzen van het gezelschap waarvoor hij me uitnodigde. Nadat hij er een tijdje over had gesproken, begon hij me plotseling te vragen om met hem mee te gaan uit mijn studeerkamer waar we zaten en in de salon te gaan zitten. Dit leek me heel vreemd. Dus zei ik dat ik nooit eerder enige onwil van zijn kant had opgemerkt om in mijn studeerkamer te zijn, en wat, vroeg ik, was daar nu de oorzaak van? En ik voegde eraan toe dat de salon naast de kamer was waar mijn moeder en zus waren, en dat het ongepast zou zijn als we dit soort gesprekken voortzetten. Hij drong onder verschillende voorwendsels aan op zijn punt en kwam er ten slotte vrij openlijk uit: ‘Onder die boeken op je planken daar heb je een exemplaar van de evangeliën. Ik heb zo’n eerbied voor dat boek dat ik er moeite mee heb om over onze beruchte zaken te praten. Haal het alsjeblieft weg van hier; dan kunnen we vrijuit praten.’ Op mijn frivole manier glimlachte ik om zijn woorden. Ik nam de evangeliën van de plank en zei: ‘Dat had je me al lang geleden moeten vertellen’, en ik overhandigde het hem en zei: ‘Nou, pak het zelf en leg het ergens in de kamer neer.’ Nauwelijks had ik hem met de evangeliën aangeraakt of op dat moment beefde hij enverdwenen. Dit verbaasde me zozeer dat ik bewusteloos op de grond viel van schrik. Toen ze het geluid hoorden, kwam mijn huishouden naar me toe rennen en een half uur lang konden ze me niet bij zinnen brengen. Uiteindelijk, toen ik weer tot mezelf kwam, was ik bang en beverig en voelde ik me helemaal van streek, en mijn handen en voeten waren zo gevoelloos dat ik ze niet kon bewegen. Toen de dokter erbij werd gehaald, stelde hij vast dat verlamming het gevolg was van een grote schok of schrik. Ik heb daarna een heel jaar liggen liggen en met de meest zorgvuldige medische zorg van vele doktoren kreeg ik niet de minste verlichting, zodat het er naar uitzag dat ik als gevolg van mijn ziekte mijn functie zou moeten neerleggen. Mijn moeder, die oud werd, stierf in deze periode en mijn zus bereidde zich voor om de sluier op zich te nemen, en dit alles verergerde mijn ziekte des te meer. Ik had maar één troost in deze tijd van ziekte, en dat was het evangelie lezen, dat vanaf het begin van mijn ziekte mijn handen nooit verliet. Het was een soort belofte van het geweldige dat me was overkomen. Op een dag kwam een onbekende kluizenaar me opzoeken. Hij hield een collecte voor zijn klooster. Hij sprak heel overtuigend tegen me en zei me dat ik niet alleen op medicijnen moest vertrouwen, die me zonder de hulp van God geen verlichting zouden kunnen brengen, en dat ik tot God moest bidden en ijverig over deze zaak, want bidden is de krachtigste middel om alle ziekten te genezen, zowel lichamelijk als geestelijk. ‘Hoe kan ik in zo’n positie bidden, als ik niet de kracht heb om enige vorm van eerbied te tonen, noch mijn handen kan opheffen om een kruis te slaan?’ antwoordde ik in mijn verbijstering. Hierop zei hij: ‘Nou, bid in ieder geval op de een of andere manier.’ Maar verder ging hij niet, en legde me ook niet uit hoe ik moest bidden. Toen mijn bezoeker me verliet, leek het alsof ik bijna onwillekeurig begon na te denken over gebed en over de kracht en de effecten ervan, en herinnerde ik me het onderwijs dat ik lang geleden in religieuze kennis had gehad toen ik nog een student was. Dit hield me heel gelukkig bezig en hernieuwde mijn kennis van religieuze zaken in mijn geest, en het verwarmde mijn hart. Tegelijkertijd begon ik een zekere opluchting te voelen in mijn aanval van ziekte. Omdat ik het boek met de evangeliën voortdurend bij me had, was mijn geloof erin zo groot als het resultaat van het wonder; en aangezien ik me ook herinnerde dat de hele verhandeling over gebed die ik in lezingen had gehoord, gebaseerd was op de evangelietekst, Ik overwoog dat het het beste zou zijn om een studie te maken van het gebed en de christelijke devotie, uitsluitend op basis van de leer van het evangelie. Toen ik de betekenis ervan uitwerkte, putte ik eruit als uit een overvloedige bron en vond een compleet systeem van het leven van verlossing en van waarachtig innerlijk gebed. Ik heb eerbiedig alle passages over dit onderwerp gemarkeerd, en vanaf dat moment heb ik ijverig geprobeerd om deze goddelijke leer te leren en met al mijn macht, hoewel niet zonder moeite, om het in praktijk te brengen. Terwijl ik op deze manier bezig was, verbeterde mijn gezondheid geleidelijk en uiteindelijk herstelde ik, zoals u ziet, volledig. Omdat ik nog steeds alleen woonde, besloot ik God dankbaar te zijn voor zijn vaderlijke goedheid, die me herstel van gezondheid en verlichting van geest had gegeven, om het voorbeeld van mijn zus en de ingeving van mijn eigen hart te volgen. en mezelf te wijden aan het eenzame leven, zodat ik ongehinderd de zoete woorden van het eeuwige leven die mij in het Woord van God zijn gegeven, kan ontvangen en tot de mijne kan maken. Dus hier ben ik op dit moment, wegsluipend naar de eenzaamheidkleiduivenin het Solovetsky-klooster in de Witte Zee, dat Anzersky wordt genoemd, waarvan ik uit goede bron heb gehoord dat het een zeer geschikte plaats is voor het contemplatieve leven. Verder zal ik je dit vertellen. Het Heilige Evangelie geeft mij veel troost op deze reis van mij, en werpt overvloedig licht op mijn ongeschoolde geest, en verwarmt mijn kille hart. Maar het feit is dat ik ondanks alles openlijk mijn zwakheid erken, en ik geef vrijelijk toe dat de voorwaarden voor het vervullen van het werk van toewijding en het bereiken van verlossing, de vereiste van grondige zelfverloochening, van buitengewone spirituele prestaties en van de meest diepe nederigheid die het evangelie gebiedt, maken me bang door hun omvang en gezien de zwakke en beschadigde toestand van mijn hart. Zodat ik nu tussen wanhoop en hoop sta. Ik weet niet wat er in de toekomst met me zal gebeuren.
De Skhimnik. Met zo’n duidelijk teken van een bijzondere en wonderbaarlijke barmhartigheid van God, en met het oog op uw opleiding, zou het onvergeeflijk zijn om niet alleen toe te geven aan neerslachtigheid, maar zelfs om in uw ziel een schaduw van twijfel over Gods bescherming en hulp toe te laten. Weet je wat de door God verlichte Chrysostomus hierover zegt? ‘Niemand mag terneergeslagen zijn’, leert hij, ‘en de verkeerde indruk wekken dat de voorschriften van het evangelie onmogelijk of onuitvoerbaar zijn. God, die de redding van de mens heeft voorbestemd, heeft hem natuurlijk geen geboden opgelegd met de bedoeling hem tot een overtreder te maken vanwege hun onuitvoerbaarheid. Nee; maar zodat ze door hun heiligheid en de noodzaak ervan voor een deugdzaam leven een zegen voor ons kunnen zijn, zoals in dit leven ook in de eeuwigheid. ‘ Natuurlijk is de regelmatige, onwankelbare vervulling van Gods geboden buitengewoon moeilijk voor onze gevallen natuur en daarom is verlossing niet gemakkelijk te bereiken, maar datzelfde Woord van God dat de geboden vastlegt, biedt ook de middelen, niet alleen voor hun gemakkelijke vervulling, maar ook troost in de vervulling ervan. Als dit op het eerste gezicht verborgen is achter een sluier van mysterie, dan is dat natuurlijk om ons des te meer tot nederigheid te brengen, en om ons gemakkelijker tot eenwording met God te brengen door in het gebed rechtstreeks onze toevlucht tot Hem aan te geven. en smeek om Zijn vaderlijke hulp. Daarin ligt het geheim van verlossing, en niet in het vertrouwen op eigen inspanningen. maar datzelfde Woord van God, dat de geboden vastlegt, biedt ook de middelen, niet alleen voor hun gemakkelijke vervulling, maar ook troost bij de vervulling ervan. Als dit op het eerste gezicht verborgen is achter een sluier van mysterie, dan is dat natuurlijk om ons des te meer tot nederigheid te brengen, en om ons gemakkelijker tot eenwording met God te brengen door in het gebed rechtstreeks onze toevlucht tot Hem aan te geven. en smeek om Zijn vaderlijke hulp. Daarin ligt het geheim van verlossing, en niet in het vertrouwen op eigen inspanningen. maar datzelfde Woord van God, dat de geboden vastlegt, biedt ook de middelen, niet alleen voor hun gemakkelijke vervulling, maar ook troost bij de vervulling ervan. Als dit op het eerste gezicht verborgen is achter een sluier van mysterie, dan is dat natuurlijk om ons des te meer tot nederigheid te brengen, en om ons gemakkelijker tot eenwording met God te brengen door in het gebed rechtstreeks onze toevlucht tot Hem aan te geven. en smeek om Zijn vaderlijke hulp. Daarin ligt het geheim van verlossing, en niet in het vertrouwen op eigen inspanningen. en om ons gemakkelijker tot eenwording met God te brengen door in gebed en smeekbede om Zijn vaderlijke hulp rechtstreeks onze toevlucht tot Hem te zoeken. Daarin ligt het geheim van verlossing, en niet in het vertrouwen op eigen inspanningen. en om ons gemakkelijker tot eenwording met God te brengen door in gebed en smeekbede om Zijn vaderlijke hulp rechtstreeks onze toevlucht tot Hem te zoeken. Daarin ligt het geheim van verlossing, en niet in het vertrouwen op eigen inspanningen.
De pelgrim . Hoe graag zou ik, zwak en zwak als ik ben, dat geheim willen leren kennen, zodat ik tenminste tot op zekere hoogte mijn luie leven zou kunnen rechtzetten, tot eer van God en mijn eigen redding.
De Skhimnik . Het geheim is u bekend, beste broeder, uit uw boek, The Philokalia . Het ligt in dat onophoudelijke gebed waarvan je zo resoluut een studie hebt gemaakt en waarin je je zo ijverig hebt beziggehouden en troost hebt gevonden.
De pelgrim . Ik val aan uw voeten, eerwaarde vader. Voor de liefde van God, laat me iets voor mijn bestwil van uw lippen horen over dit reddende mysterie, en over heilig gebed, waar ik meer naar verlang te horen dan wat dan ook, en waarover ik graag lees om kracht en troost te krijgen voor mijn zeer zondige ziel.
De Skhimnik . Ik kan uw wens niet vervullen met mijn eigen gedachten over dit verheven onderwerp, omdat ik er zelf maar heel weinig ervaring mee heb. Maar ik heb een paar heel duidelijk geschreven aantekeningen van een spirituele schrijver, juist over dit onderwerp. Als de rest van degenen die met ons praten het leuk zou vinden, zal ik het meteen krijgen en met uw toestemming kan ik het aan u allemaal voorlezen.
Alle . Wees zo vriendelijk, eerwaarde vader. Houd zulke reddende kennis niet voor ons achter.
HET GEHEIM VAN REDDING, ONTHULD DOOR
ONOPHOUDELIJK GEBED
Hoe wordt iemand gered? Deze goddelijke vraag komt natuurlijk op in de geest van elke christen die de gekrenkte en verzwakte aard van de mens beseft, en wat er over is van zijn oorspronkelijke drang naar waarheid en gerechtigheid. Iedereen die ook maar een zekere mate van geloof heeft in onsterfelijkheid en vergelding in het hiernamaals, wordt onwillekeurig geconfronteerd met de gedachte: ‘Hoe moet ik gered worden?’ wanneer hij zijn ogen naar de hemel richt. Wanneer hij een oplossing voor dit probleem probeert te vinden, informeert hij bij de wijzen en geleerden. Vervolgens leest hij onder hun leiding opbouwende boeken van spirituele schrijvers over dit onderwerp, en zet hij zich onwankelbaar in om de waarheden en regels die hij heeft gehoord en gelezen te volgen. In al deze instructies vindt hij voortdurend een vroom leven als noodzakelijke voorwaarden voor redding, en heldhaftige worstelingen met zichzelf die moeten uitmonden in een beslissende zelfverloochening. Dit is om hem te leiden tot het verrichten van goede werken, tot de voortdurende vervulling van Gods wetten, en zo te getuigen van de onwrikbaarheid en standvastigheid van zijn geloof. Verder prediken ze hem dat al deze voorwaarden voor redding noodzakelijkerwijs vervuld moeten worden met de grootste nederigheid en in combinatie met elkaar. Want zoals alle goede werken van elkaar afhankelijk zijn, zo moeten ze elkaar ondersteunen, aanvullen en aanmoedigen, net zoals de zonnestralen pas hun kracht onthullen en een vlam ontsteken als ze door een glas op één punt worden gericht. Anders, ze prediken hem dat al deze voorwaarden voor redding noodzakelijkerwijs vervuld moeten worden met de grootste nederigheid en in combinatie met elkaar. Want zoals alle goede werken van elkaar afhankelijk zijn, zo moeten ze elkaar ondersteunen, aanvullen en aanmoedigen, net zoals de zonnestralen pas hun kracht onthullen en een vlam ontsteken als ze door een glas op één punt worden gericht. Anders, ze prediken hem dat al deze voorwaarden voor redding noodzakelijkerwijs vervuld moeten worden met de grootste nederigheid en in combinatie met elkaar. Want zoals alle goede werken van elkaar afhankelijk zijn, zo moeten ze elkaar ondersteunen, aanvullen en aanmoedigen, net zoals de zonnestralen pas hun kracht onthullen en een vlam ontsteken als ze door een glas op één punt worden gericht. Anders,Hij die in het minste onrechtvaardig is, is ook in veel onrechtvaardig .
Bovendien, om hem de sterkste overtuiging van de noodzaak van deze complexe en verenigde deugd in te prenten, hoort hij de hoogste lof die wordt geschonken aan de schoonheid van de deugd, hij luistert naar de afkeuring van de laagheid en ellende van ondeugd. Dit alles wordt hem ingeprent door waarheidsgetrouwe beloften van ofwel majestueuze beloningen en geluk, ofwel kwellende straffen en ellende in het hiernamaals. Dat is het bijzondere karakter van de prediking in de moderne tijd. Op deze manier geleid, gaat iemand die vurig naar redding verlangt in alle vreugde op pad om uit te voeren wat hij heeft geleerd en om alles wat hij heeft gehoord en gelezen toe te passen om te ervaren. Maar helaas! zelfs bij de eerste stap vindt hij het onmogelijk om zijn doel te bereiken. Hij voorziet en ontdekt zelfs door beproeving dat zijn beschadigde en verzwakte natuur de overhand zal krijgen op de overtuigingen van zijn geest, dat zijn vrije wil beperkt is, dat zijn neigingen pervers zijn, dat zijn geestelijke kracht slechts zwakheid is. Hij gaat natuurlijk verder met de gedachte: is er niet een of ander middel te vinden dat hem in staat zal stellen te vervullen wat de wet van God van hem verlangt, wat de christelijke devotie eist, en wat al degenen die redding en heiligheid hebben gevonden, hebben gevonden? voerde uit? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? dat zijn geestelijke kracht slechts zwakheid is. Hij gaat natuurlijk verder met de gedachte: is er niet een of ander middel te vinden dat hem in staat zal stellen te vervullen wat de wet van God van hem verlangt, wat de christelijke devotie eist, en wat al degenen die redding en heiligheid hebben gevonden, hebben gevonden? voerde uit? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? dat zijn geestelijke kracht slechts zwakheid is. Hij gaat natuurlijk verder met de gedachte: is er niet een of ander middel te vinden dat hem in staat zal stellen te vervullen wat de wet van God van hem verlangt, wat de christelijke devotie eist, en wat al degenen die redding en heiligheid hebben gevonden, hebben gevonden? voerde uit? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? Is er niet een of ander middel te vinden dat hem in staat zal stellen te vervullen wat de wet van God van hem verlangt, wat de christelijke devotie eist en wat al degenen die het heil en de heiligheid hebben gevonden, hebben uitgevoerd? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? Is er niet een of ander middel te vinden dat hem in staat zal stellen te vervullen wat de wet van God van hem verlangt, wat de christelijke devotie eist en wat al degenen die het heil en de heiligheid hebben gevonden, hebben uitgevoerd? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? en die al degenen die redding en heiligheid hebben gevonden, hebben uitgevoerd? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren? en die al degenen die redding en heiligheid hebben gevonden, hebben uitgevoerd? Als gevolg hiervan en om in zichzelf de eisen van rede en geweten te verzoenen met de ontoereikendheid van zijn kracht om ze te vervullen, wendt hij zich nogmaals tot de predikanten van het heil met de vraag: hoe moet ik gered worden? Hoe is dit onvermogen om aan de voorwaarden voor redding te voldoen te rechtvaardigen; en zijn degenen die dit alles hebben gepredikt dat hij heeft geleerd zelf sterk genoeg om het onwankelbaar uit te voeren?
Vraag God. Bid tot God. Bid om Zijn hulp.
‘Zo zou het niet vruchtbaarder zijn geweest’, concludeert de onderzoeker, ‘als ik om te beginnen en altijd onder alle omstandigheden een studie had gemaakt van het gebed als de kracht om alles te vervullen wat de christelijke devotie vereist en waardoor redding wordt bereikt. ?’ En zo gaat hij verder met de studie van het gebed: hij leest; hij mediteert; hij bestudeert de leer van degenen die over dat onderwerp hebben geschreven. Waarlijk, hij vindt er veel heldere gedachten in, veel diepe kennis en woorden van grote kracht. Men redeneert prachtig over de noodzaak van gebed; een ander schrijft over de kracht ervan, het heilzame effect ervan – van gebed als een plicht, of over het feit dat het vraagt om ijver, aandacht, warmte van hart, zuiverheid van geest, verzoening met je vijanden, nederigheid, berouw en de rest van het gebed. noodzakelijke gebedsvoorwaarden. Maar wat is bidden op zich? Hoe bidt men eigenlijk? Een nauwkeurig antwoord dat voor iedereen begrijpelijk is op deze vragen, hoe primair en dringend ze ook zijn, is zeer zelden te vinden, en zo wordt de vurige onderzoeker naar het gebed opnieuw voor een sluier van mysterie achtergelaten. Als resultaat van zijn algemene lezing is er een aspect van het gebed in zijn geheugen geworteld dat, hoewel vroom, alleen uiterlijk is, en hij komt tot de conclusie dat bidden naar de kerk gaan, kruisen, buigen, knielen, psalmen lezen,kanons en acathisten .14 Over het algemeen is dit het standpunt van degenen die de geschriften van de heilige Vaders over inwendig gebed en contemplatieve actie niet kennen. Uiteindelijk komt de zoeker het boek Philokalia tegen, waarin vijfentwintig Heilige Vaders op begrijpelijke wijze de wetenschappelijke kennis van de waarheid en van de essentie van gebed van het hart uiteenzetten. Dit begint de sluier opzij te trekken voor het geheim van verlossing en gebed. Hij ziet dat werkelijk bidden betekent de gedachte en de herinnering, zonder zich te ontspannen, te richten op de herinnering aan God, te wandelen in Zijn goddelijke Aanwezigheid, zich bewust te worden van Zijn liefde door aan Hem te denken, en de Naam van God te verbinden met iemands ademhaling en het kloppen van zijn hart. Hij laat zich daarbij leiden door de aanroeping met de lippen van de allerheiligste Naam van Jezus Christus, of door het Jezusgebed te allen tijde en op alle plaatsen en tijdens elke bezigheid, onophoudelijk te zeggen. Deze lichtgevende waarheden, door de geest van de zoeker te verlichten en door voor hem de weg te openen naar de studie en het bereiken van het gebed, help hem om meteen door te gaan om deze wijze leringen in praktijk te brengen. Niettemin, wanneer hij zijn pogingen doet, is hij nog steeds niet vrij van moeilijkheden totdat een ervaren leraar hem (uit hetzelfde boek) de hele waarheid laat zien, dat wil zeggen dat het gebed dat onophoudelijk is, het enige effectieve middel is. voor het vervolmaken van het innerlijke gebed en voor het redden van de ziel. Het is de gebedsfrequentie die de basis vormt, die het hele systeem van reddende activiteit bijeenhoudt. Zoals Simeon de Nieuwe Theoloog zegt: ‘Hij die onophoudelijk bidt, verenigt al het goede in dit ene.’ Dus om de waarheid van deze openbaring in al haar volheid naar voren te brengen, ontwikkelt de leraar haar op de volgende manier: wanneer hij zijn pogingen doet, is hij nog steeds niet vrij van moeilijkheden totdat een ervaren leraar hem (uit hetzelfde boek) de hele waarheid laat zien, dat wil zeggen dat het gebed dat onophoudelijk is het enige effectieve middel is, zowel voor het vervolmaken innerlijk gebed en voor het redden van de ziel. Het is de gebedsfrequentie die de basis vormt, die het hele systeem van reddende activiteit bijeenhoudt. Zoals Simeon de Nieuwe Theoloog zegt: ‘Hij die onophoudelijk bidt, verenigt al het goede in dit ene.’ Dus om de waarheid van deze openbaring in al haar volheid naar voren te brengen, ontwikkelt de leraar haar op de volgende manier: wanneer hij zijn pogingen doet, is hij nog steeds niet vrij van moeilijkheden totdat een ervaren leraar hem (uit hetzelfde boek) de hele waarheid laat zien, dat wil zeggen dat het gebed dat onophoudelijk is het enige effectieve middel is, zowel voor het vervolmaken innerlijk gebed en voor het redden van de ziel. Het is de gebedsfrequentie die de basis vormt, die het hele systeem van reddende activiteit bijeenhoudt. Zoals Simeon de Nieuwe Theoloog zegt: ‘Hij die onophoudelijk bidt, verenigt al het goede in dit ene.’ Dus om de waarheid van deze openbaring in al haar volheid naar voren te brengen, ontwikkelt de leraar haar op de volgende manier: Het is de gebedsfrequentie die de basis vormt, die het hele systeem van reddende activiteit bijeenhoudt. Zoals Simeon de Nieuwe Theoloog zegt: ‘Hij die onophoudelijk bidt, verenigt al het goede in dit ene.’ Dus om de waarheid van deze openbaring in al haar volheid naar voren te brengen, ontwikkelt de leraar haar op de volgende manier: Het is de gebedsfrequentie die de basis vormt, die het hele systeem van reddende activiteit bijeenhoudt. Zoals Simeon de Nieuwe Theoloog zegt: ‘Hij die onophoudelijk bidt, verenigt al het goede in dit ene.’ Dus om de waarheid van deze openbaring in al haar volheid naar voren te brengen, ontwikkelt de leraar haar op de volgende manier:
Voor de redding van de ziel is in de eerste plaats waar geloof nodig. De Heilige Schrift zegt: Zonder geloof is het onmogelijk God te behagen (Hebr. xi. 6). Wie niet gelooft, zal geoordeeld worden. Maar uit dezelfde Heilige Schrift kan men opmaken dat de mens niet zelf het geloof in zich kan voortbrengen, zelfs niet als een mosterdzaadje; dat geloof niet van ons komt, aangezien het een gave van God is; dat geloof een geestelijke gave is. Het wordt gegeven door de Heilige Geest. Als dat zo is, wat moet er dan gebeuren? Hoe kan men de behoefte aan geloof van de mens verzoenen met de onmogelijkheid om het vanuit de menselijke kant te produceren? De manier om dit te doen wordt geopenbaard in dezelfde Heilige Schrift: Vraag, en u zal gegeven worden . De apostelen konden uit zichzelf niet de volmaaktheid van het geloof in zich opwekken, maar zij baden tot Jezus Christus:Heer, vergroot ons geloof . Daar heb je een voorbeeld van het verkrijgen van geloof. Het laat zien dat geloof wordt verkregen door gebed. Voor het heil van de ziel zijn naast het ware geloof ook goede werken vereist, want het geloof is dood als het geen werken heeft . Want de mens wordt beoordeeld op zijn werken en niet alleen op geloof. Als je het leven wilt binnengaan, houd je dan aan de geboden: dood niet; pleeg geen overspel; niet stelen; leg geen vals getuigenis af; eer uw vader en moeder; heb uw naaste lief als uzelf . En al deze geboden moeten bij elkaar gehouden worden. Want wie de hele wet houdt en toch op één punt overtreedt, is schuldig
van allen (Jak. ii. 10). Zo leert de apostel Jacobus. En de apostel Paulus, die de menselijke zwakheid beschrijft, zegt: Door de werken van de wet zal geen vlees gerechtvaardigd worden (Rom. III. 20). Want we weten dat de wet geestelijk is; maar ik ben vleselijk, verkocht onder de zonde… Want het willen is bij mij aanwezig, maar het goede te doen vind ik niet… Maar het kwade dat ik niet wil, dat doe ik… Met de geest dien ik zelf de wet van God; maar met het vlees de wet der zonde (Rom. VII). Hoe moeten de vereiste werken van de wet van God worden vervuld als de mens krachteloos is en niet de macht heeft om de geboden te onderhouden? Hij heeft geen mogelijkheid om dit te doen totdat hij erom vraagt, totdat hij ervoor bidt. U hebt niet omdat u niet vraagt(Jak. iv. 2) de Apostel zegt is de oorzaak. En Jezus Christus Zelf zegt: Zonder Mij kun je niets doen. En over het onderwerp om het met Hem te doen, geeft Hij deze leer: Blijf in Mij en Ik in jou. Hij die in Mij blijft en Ik in hem, die brengt veel vrucht voort . Maar in Hem zijn betekent voortdurend Zijn aanwezigheid voelen, voortdurend bidden in Zijn Naam. Als u Mij iets vraagt in Mijn Naam, dan zal Ik dat doen. Zo wordt de mogelijkheid om goede werken te doen bereikt door het gebed zelf. Een voorbeeld hiervan is te zien bij de apostel Paulus zelf: drie keer bad hij om de overwinning over de verleiding, de knie buigend voor God de Vader, dat Hij hem kracht zou geven in de innerlijke mens, en tenslotte werd hem bovenal verzocht te bidden , en om voortdurend over alles te bidden.
Uit wat hierboven is gezegd, volgt dat de hele redding van de mens afhangt van het gebed, en daarom is het primair en noodzakelijk, want daardoor wordt het geloof levend gemaakt en daardoor worden alle goede werken verricht. Kortom, met gebed gaat alles voorspoedig; zonder dat kan geen daad van christelijke vroomheid worden gedaan. Dus de voorwaarde dat het onophoudelijk moet worden opgedragen en altijd exclusief tot het gebed behoort. Voor de andere christelijke deugden heeft elk zijn eigen tijd. Maar in het geval van gebed wordt ononderbroken, voortdurende actie bevolen. Bid zonder te stoppen. Het is goed en passend om altijd te bidden, overal te bidden. Echt gebed heeft zijn voorwaarden. Het moet worden aangeboden met een zuivere geest en hart, met brandende ijver, met grote aandacht, met angst en eerbied, en met de diepste nederigheid. Maar welke gewetensvolle persoon zou niet toegeven dat hij nog lang niet aan die voorwaarden voldoet, dat hij zijn gebed meer uit noodzaak opzendt, meer omdat het zichzelf oplegt dan uit neiging, plezier en liefde ervoor? Ook hierover zegt de Heilige Schrift dat het niet in de macht van de mens ligt om zijn geest standvastig te houden, om hem te reinigen van ongepaste gedachten, want de gedachten van de mens zijn slecht vanaf zijn jeugd , en dat alleen God ons een ander hart en een ander hart geeft. een nieuwe geest, want zowel het willen als het doen is van God . De apostel Paulus zegt zelf:Mijn geest (dat wil zeggen, mijn stem) bidt, maar mijn verstand is onvruchtbaar (1 Kor. xiv. 14). We weten niet waarvoor we zouden moeten bidden zoals het hoort (Rom. viii. 26), beweert dezelfde schrijver. Hieruit volgt dat we in onszelf niet in staat zijn om echt te bidden. We kunnen in onze gebeden de essentiële eienschappen ervan niet tonen.
Aangezien dit de machteloosheid van ieder mens is, wat blijft er dan nog mogelijk voor het heil van de ziel van de kant van de menselijke wil en kracht? De mens kan geen geloof verkrijgen zonder gebed; hetzelfde geldt voor goede werken. En tot slot, zelfs zuiver bidden ligt niet in zijn macht. Wat blijft er dan voor hem over om te doen? Welke ruimte blijft er over voor het uitoefenen van zijn vrijheid en zijn kracht, zodat hij niet verloren gaat maar gered wordt?
Elke handeling heeft zijn eigenschap, en deze eigenschap heeft God gereserveerd voor Zijn eigen wil en gave. Opdat de afhankelijkheid van de mens van God, de wil van God, des te duidelijker mag worden getoond, en dat hij dieper in nederigheid mag worden gedompeld, heeft God aan de wil en kracht van de mens alleen de hoeveelheid toegekendvan gebed. Hij heeft onophoudelijk gebed bevolen, altijd te bidden, altijd en overal. Hierdoor wordt de geheime methode onthuld om waar gebed te bereiken, en tegelijkertijd geloof, en de vervulling van Gods geboden, en verlossing. Het is dus de hoeveelheid die aan de mens wordt toegewezen, als zijn deel; frequentie van gebed is zijn eigen, en binnen de provincie van zijn wil. Dit is precies wat de kerkvaders leren. St. Macarius de Grote zegt dat echt bidden een geschenk van genade is. Isikhi zegt dat de frequentie van gebed een gewoonte wordt en een tweede natuur wordt, en zonder regelmatig de Naam van Jezus Christus aan te roepen is het onmogelijk om het hart te reinigen. De Eerwaarde Callistus en Ignatius raden aan om vóór alle ascetische oefeningen en goede werken regelmatig en voortdurend te bidden in de Naam van Jezus Christus. omdat frequentie zelfs het onvolmaakte gebed tot volmaaktheid brengt. De gezegende Diadokh beweert dat als een mens de Naam van God zo vaak mogelijk aanroept, hij niet tot zonde zal vervallen. Wat een ervaring en wijsheid is er hier, en hoe na aan het hart liggen deze praktische instructies van de kerkvaders. In hun ervaring en eenvoud werpen ze veel licht op de middelen om de ziel tot volmaaktheid te brengen. Wat een schril contrast met de morele instructies van de theoretische rede! De rede redeneert als volgt: doe die en die goede daden, wapen jezelf met moed, gebruik de kracht van je wil, overtuig jezelf door de gelukkige resultaten van deugd te overwegen. en hoe na aan het hart liggen deze praktische instructies van de kerkvaders. In hun ervaring en eenvoud werpen ze veel licht op de middelen om de ziel tot volmaaktheid te brengen. Wat een schril contrast met de morele instructies van de theoretische rede! De rede redeneert als volgt: doe die en die goede daden, wapen jezelf met moed, gebruik de kracht van je wil, overtuig jezelf door de gelukkige resultaten van deugd te overwegen. en hoe na aan het hart liggen deze praktische instructies van de kerkvaders. In hun ervaring en eenvoud werpen ze veel licht op de middelen om de ziel tot volmaaktheid te brengen. Wat een schril contrast met de morele instructies van de theoretische rede! De rede redeneert als volgt: doe die en die goede daden, wapen jezelf met moed, gebruik de kracht van je wil, overtuig jezelf door de gelukkige resultaten van deugd te overwegen.reinig bijvoorbeeld de geest en het hart van wereldse dromen, vul hun plaats met leerzame meditaties; doe goed en je zult gerespecteerd worden en vrede hebben; leef op de manier die uw verstand en geweten vereisen. Maar helaas! met al zijn kracht, dat alles bereikt zijn doel niet zonder veelvuldig gebed, zonder de hulp van God in te roepen.
Laten we nu verder gaan met wat verdere leringen van de kerkvaders, en we zullen zien wat ze bijvoorbeeld zeggen over het zuiveren van de ziel. De heilige Johannes van de Ladder schrijft: ‘Wanneer de geest verduisterd wordt door onreine gedachten, jaag de vijand dan op de vlucht door de Naam van Jezus herhaaldelijk te herhalen. Een krachtiger en effectiever wapen dan dit zul je niet vinden, in de hemel of op aarde.’ De heilige Gregorius de Sinaiet leert aldus: ‘Weet dit, dat niemand zijn geest alleen kan beheersen, en daarom, in een tijd van onreine gedachten, vaak en met regelmatige tussenpozen de Naam van Jezus Christus aanroept, en de gedachten zullen tot bedaren komen. .’ Hoe eenvoudig en gemakkelijk een methode! Toch is het door ervaring getoetst. Wat een contrast met de raad van de theoretische rede, die aanmatigend streeft naar zuiverheid door eigen inspanningen.
Na kennis te hebben genomen van deze instructies, gebaseerd op de ervaring van de Heilige Vaders, gaan we over tot de echte conclusie: dat de belangrijkste, de enige en een zeer gemakkelijke methode om het doel van redding en spirituele perfectie te bereiken, de frequentie en de ononderbrokenheid van het gebed is, hoe dan ook. zwak mag het zijn. Christelijke ziel, als je in jezelf niet de kracht vindt om God in geest en waarheid te aanbidden, als je hart nog steeds geen warmte en zoete voldoening voelt in het mentale en innerlijke gebed, breng dan naar het offer van het gebed wat je kunt, wat leugens zijn. binnen de reikwijdte van uw wil, wat binnen uw macht ligt. Laat het nederige instrument van uw lippen allereerst vertrouwd raken met frequente aanhoudende gebedsaanroepingen. Laat ze vaak en zonder onderbreking de machtige Naam van Jezus Christus aanroepen. Dit is geen groot werk en ligt binnen de macht van iedereen. Dit is ook wat het voorschrift van de Heilige Apostel gebiedt:Laten we daarom door Hem voortdurend het offer van lof aan God brengen, dat wil zeggen, de vrucht van onze lippen, die Zijn Naam danken (Hebr. xiii. 15).
Frequentie van gebed vormt zeker een gewoonte en wordt een tweede natuur. Het brengt de geest en het hart van tijd tot tijd in een goede staat. Stel dat een mens voortdurend dit ene gebod van God over onophoudelijk bidden vervult, dan zou hij in dat ene alles hebben vervuld; want als hij ononderbroken, te allen tijde en onder alle omstandigheden het gebed uitspreekt en in het geheim de allerheiligste Naam van Jezus aanroept (hoewel hij dit in het begin misschien doet zonder geestelijk vuur en ijver en zelfs zonder zichzelf te forceren), dan zal hij heb geen tijd voor ijdele gesprekken, voor het oordelen over zijn buren, voor nutteloze tijdverspilling in zondige genoegens van de zintuigen. Elke kwade gedachte van hem zou op tegenstand stuiten bij de groei ervan. Elke zondige daad die hij overwoog, zou niet zo gemakkelijk tot bloei komen als met een lege geest. Veel gepraat en ijdel gepraat zou worden tegengehouden of helemaal worden afgeschaft, en elke fout zou in één keer van de ziel worden gereinigd door de genadige kracht van het zo vaak aanroepen van de goddelijke Naam. De veelvuldige beoefening van het gebed zou de ziel vaak terugbrengen van zondige handelingen en haar oproepen tot wat de essentiële oefening van haar vaardigheid is, tot vereniging met God. Zie je nu hoe belangrijk en noodzakelijk kwantiteit is in het gebed? Frequentie in gebed is de enige methode om zuiver en waar gebed te bereiken. Het is de allerbeste en meest effectieve voorbereiding op gebed en de zekerste manier om het doel van gebed en redding te bereiken. De veelvuldige beoefening van het gebed zou de ziel vaak terugbrengen van zondige handelingen en haar oproepen tot wat de essentiële oefening van haar vaardigheid is, tot vereniging met God. Zie je nu hoe belangrijk en noodzakelijk kwantiteit is in het gebed? Frequentie in gebed is de enige methode om zuiver en waar gebed te bereiken. Het is de allerbeste en meest effectieve voorbereiding op gebed en de zekerste manier om het doel van gebed en redding te bereiken. De veelvuldige beoefening van het gebed zou de ziel vaak terugbrengen van zondige handelingen en haar oproepen tot wat de essentiële oefening van haar vaardigheid is, tot vereniging met God. Zie je nu hoe belangrijk en noodzakelijk kwantiteit is in het gebed? Frequentie in gebed is de enige methode om zuiver en waar gebed te bereiken. Het is de allerbeste en meest effectieve voorbereiding op gebed en de zekerste manier om het doel van gebed en redding te bereiken.
Om jezelf ten slotte te overtuigen van de noodzaak en de vruchtbaarheid van veelvuldig gebed, merk op (1) dat elke impuls en elke gedachte aan gebed het werk is van de Heilige Geest en de stem van je beschermengel; (2) dat de Naam van Jezus Christus die in het gebed wordt aangeroepen in zichzelf een op zichzelf bestaande en in zichzelf werkende heilzame kracht bevat, en daarom (3) laat u niet storen door de onvolmaaktheid of dorheid van uw gebed en wacht met geduld op de vrucht van het veelvuldig aanroepen van de goddelijke Naam. Luister niet naar de onervaren, gedachteloze insinuaties van de ijdele wereld dat lauwe aanroepingen, ook al zijn ze opdringerig, nutteloze herhalingen zijn. Nee; de kracht van de goddelijke Naam en het veelvuldig aanroepen ervan zal zijn vruchten op zijn tijd openbaren. Een zekere spirituele schrijver heeft hier heel mooi over gesproken. ‘Ik weet het’, zegt hij, ‘dat voor veel zogenaamde spirituele en wijze filosofen, die overal zoeken naar schijngrootheid en praktijken die nobel zijn in de ogen van rede en trots, de eenvoudige, luidruchtige, maar frequente gebedsoefening van weinig betekenis lijkt, als een eenvoudige bezigheid , zelfs maar een kleinigheid. Maar, ongelukkigen, ze bedriegen zichzelf en vergeten de leer van Jezus Christus:Tenzij u zich bekeert en wordt als kleine kinderen, zult u het Koninkrijk der hemelen niet binnengaan(St Matt. xviii. 3). Ze werken voor zichzelf een soort wetenschap van het gebed uit, op de wankele fundamenten van de natuurlijke rede. Hebben we veel leren, nadenken of kennis nodig om met een zuiver hart te zeggen: ‘Jezus, Zoon van God, ontferm U over mij’? Prijst onze Goddelijke Leraar zelf niet zo’n veelvuldig gebed? Zijn er niet wonderbaarlijke antwoorden ontvangen en wonderbaarlijke werken verricht door ditzelfde korte maar frequente gebed? Ach, christenziel, raap je moed bijeen en verstoor de ononderbroken aanroepingen van je gebed niet, hoewel het kan zijn dat deze kreet van je komt uit een hart dat nog steeds in oorlog is met zichzelf en half gevuld is met de wereld. Laat maar zitten! Ga er maar mee door en laat het niet verstommen en laat je niet storen. Het zal zichzelf zuiveren door herhaling. Laat je geheugen dit nooit uit het oog verliezen:Groter is Hij die in u is dan hij die in de wereld is (1 Joh. iv. 4). God is groter dan ons hart en weet alle dingen , zegt de apostel.
En dus, na al deze overtuigende argumenten dat veelvuldig bidden, zo krachtig in alle menselijke zwakheid, zeker haalbaar is voor de mens en volledig in zijn eigen wil ligt, besluit u het te proberen, al was het maar in het begin voor een enkele dag. Waak over uzelf en maak de frequentie van uw gebed zodanig dat er in de vierentwintig uur veel meer tijd wordt besteed aan het biddend aanroepen van de Naam van Jezus Christus dan aan andere zaken. En deze triomf van het gebed over wereldse zaken zal u na verloop van tijd zeker laten zien dat deze dag niet verloren is gegaan, maar is veiliggesteld voor redding; dat veelvuldig bidden op de weegschaal van het goddelijk oordeel zwaarder weegt dan uw zwakheden en kwaaddoen, en de zonden van die dag uitwiste in het gedenkboek van het geweten;
De pelgrim . Met heel mijn hart dank ik u, heilige Vader. Met die lezing van jou heb je mijn zondige ziel een plezier gedaan. Voor de liefde van God, wees zo vriendelijk om me toe te staan om voor mezelf te kopiëren wat je hebt gelezen. Ik kan het in een uur of twee doen. Alles wat je las was zo mooi en geruststellend en is zo begrijpelijk en duidelijk voor mijn domme geest, zoals The Philokalia , waarin de Heilige Vaders hetzelfde onderwerp behandelen. Hier bijvoorbeeld John Karpathisky in het vierde deel van The Philokaliazegt ook dat als je niet de kracht hebt voor zelfbeheersing en ascetische prestaties, weet dan dat God bereid is je te redden door gebed. Maar hoe mooi en begrijpelijk is dat allemaal uitgetekend in je notitieboekje. Ik dank allereerst God, en daarna jou, dat ik het heb mogen horen.
De professor. Ik heb ook met veel aandacht en plezier geluisterd naar uw lezing, Eerwaarde Vader. Alle argumenten, als ze op strikte logica berusten, zijn een genot voor mij. Maar tegelijkertijd lijkt het mij dat ze de mogelijkheid van voortdurend bidden in hoge mate afhankelijk maken van omstandigheden die daarvoor gunstig zijn en van volkomen stille eenzaamheid. Want ik ben het ermee eens dat veelvuldig en onophoudelijk bidden een krachtig en uniek middel is om de hulp van goddelijke genade te verkrijgen bij alle daden van toewijding voor de heiliging van de ziel, en dat het binnen de macht van de mens ligt. Maar deze methode kan alleen worden gebruikt als de mens gebruik maakt van de mogelijkheid van eenzaamheid en rust. Om even weg te zijn van zaken, zorgen en afleidingen kan hij vaak of zelfs voortdurend bidden. Hij heeft dan alleen te kampen met luiheid of met de verveling van zijn eigen gedachten. Maar als hij gebonden is aan plichten en aan voortdurende zaken, als hij noodzakelijkerwijs in een luidruchtig gezelschap van mensen terechtkomt en een ernstig verlangen heeft om vaak te bidden, kan hij dit verlangen niet uitvoeren vanwege de onvermijdelijke afleidingen. Bijgevolg kan de ene methode van veelvuldig bidden, aangezien het afhankelijk is van gunstige omstandigheden, niet door iedereen worden gebruikt en ook niet aan iedereen toebehoren.
De Skhimnik. Het heeft geen zin om zo’n conclusie te trekken. Om nog maar te zwijgen van het feit dat het hart dat innerlijk gebed heeft geleerd, altijd ongehinderd kan bidden en de Naam van God kan aanroepen tijdens welke bezigheid dan ook, hetzij van het lichaam of van de geest, en in elk lawaai (zij die dit kennen weten het van ervaring, en degenen die het niet weten, moeten worden onderwezen door geleidelijke training), kan men vol vertrouwen zeggen dat geen uiterlijke afleiding het gebed kan onderbreken bij iemand die wil bidden, want de geheime gedachte van de mens hangt niet af van enige band met de externe omgeving en is op zich geheel gratis. Het kan te allen tijde worden waargenomen en op het gebed worden gericht; zelfs de tong zelf kan in het geheim zonder uiterlijk geluid het gebed uiten in aanwezigheid van veel mensen en tijdens externe bezigheden. Daarnaast, onze zaken zijn zeker niet zo belangrijk en onze conversatie zo interessant dat het tijdens die gesprekken onmogelijk is om af en toe een manier te vinden om de Naam van Jezus Christus vaak aan te roepen, zelfs als de geest nog niet is geoefend om voortdurend te bidden. Hoewel eenzaamheid en ontsnapping aan afleidende dingen natuurlijk de belangrijkste voorwaarde vormen voor aandachtig en voortdurend gebed, moeten we ons toch schuldig voelen aan de zeldzaamheid van ons gebed, omdat de hoeveelheid en de frequentie door iedereen worden beheerst. de gezonde en de zieke. Het ligt wel binnen de reikwijdte van zijn testament. Voorbeelden die dit bewijzen, zijn te vinden bij hen die, hoewel gebukt onder verplichtingen, afleidende plichten, zorgen, zorgen en werk, niet alleen altijd de goddelijke naam van Jezus Christus hebben aangeroepen, maar zelfs op deze manier leerde en bereikte het onophoudelijke innerlijke gebed van het hart. Zo volhardde de patriarch Photius, die tot de patriarchale waardigheid was geroepen uit de rijen van de senatoren, terwijl hij het uitgestrekte bisdom Constantinopel bestuurde, voortdurend in het aanroepen van de naam van God, en bereikte zo zelfs het zelfwerkende gebed van de hart. Zo leerde Callistus op de heilige berg Athos onophoudelijk bidden terwijl hij zijn drukke leven als kok voortzette. Dus de eenvoudige Lazarus, belast met voortdurend werk voor de broederschap, herhaalde ononderbroken, te midden van al zijn luidruchtige bezigheden, het Jezusgebed en had vrede. En vele anderen hebben op soortgelijke wijze de voortdurende aanroeping van de Naam van God beoefend. die vanuit de rijen van de senatoren tot de patriarchale waardigheid was geroepen, terwijl hij het uitgestrekte bisdom Constantinopel bestuurde, voortdurend volhardde in het aanroepen van de Naam van God, en zo zelfs het zelfwerkende gebed van het hart bereikte. Zo leerde Callistus op de heilige berg Athos onophoudelijk bidden terwijl hij zijn drukke leven als kok voortzette. Dus de eenvoudige Lazarus, belast met voortdurend werk voor de broederschap, herhaalde ononderbroken, te midden van al zijn luidruchtige bezigheden, het Jezusgebed en had vrede. En vele anderen hebben op soortgelijke wijze de voortdurende aanroeping van de Naam van God beoefend. die vanuit de rijen van de senatoren tot de patriarchale waardigheid was geroepen, terwijl hij het uitgestrekte bisdom Constantinopel bestuurde, voortdurend volhardde in het aanroepen van de Naam van God, en zo zelfs het zelfwerkende gebed van het hart bereikte. Zo leerde Callistus op de heilige berg Athos onophoudelijk bidden terwijl hij zijn drukke leven als kok voortzette. Dus de eenvoudige Lazarus, belast met voortdurend werk voor de broederschap, herhaalde ononderbroken, te midden van al zijn luidruchtige bezigheden, het Jezusgebed en was in vrede. En vele anderen hebben op soortgelijke wijze de voortdurende aanroeping van de Naam van God beoefend. Zo leerde Callistus op de heilige berg Athos onophoudelijk bidden terwijl hij zijn drukke leven als kok voortzette. Dus de eenvoudige Lazarus, belast met voortdurend werk voor de broederschap, herhaalde ononderbroken, te midden van al zijn luidruchtige bezigheden, het Jezusgebed en had vrede. En vele anderen hebben op soortgelijke wijze de voortdurende aanroeping van de Naam van God beoefend. Zo leerde Callistus op de heilige berg Athos onophoudelijk bidden terwijl hij zijn drukke leven als kok voortzette. Dus de eenvoudige Lazarus, belast met voortdurend werk voor de broederschap, herhaalde ononderbroken, te midden van al zijn luidruchtige bezigheden, het Jezusgebed en had vrede. En vele anderen hebben op soortgelijke wijze de voortdurende aanroeping van de Naam van God beoefend.
Als het onmogelijk zou zijn om te bidden te midden van afleidende zaken of in het gezelschap van andere mensen, dan zou het ons natuurlijk niet zijn bevolen. De heilige Johannes Chrysostomus spreekt in zijn leer over het gebed als volgt: ‘Niemand zou het antwoord moeten geven dat het voor een man die zich bezighoudt met wereldse zorgen en niet in staat is om naar de kerk te gaan, onmogelijk is om altijd te bidden. Overal, waar je je ook bevindt, kun je in gedachten een altaar voor God oprichten door middel van gebed. En dus is het passend om te bidden bij je vak, op reis, staand aan de toonbank of zittend bij je handwerk. Overal en op elke plaats is het mogelijk om te bidden, en inderdaad, als iemand ijverig zijn aandacht op zichzelf richt, dan zal hij overal geschikte omstandigheden vinden om te bidden. als hij maar overtuigd is van het feit dat het gebed zijn voornaamste bezigheid moet zijn en voor elke andere plicht moet gaan. En in dat geval zou hij natuurlijk zijn zaken met grotere vastberadenheid regelen; in noodzakelijke gesprekken met andere mensen bleef hij beknopt, een neiging tot zwijgen en een afkeer van nutteloze woorden; hij zou niet al te bezorgd zijn over verontrustende dingen. En op al deze manieren zou hij meer tijd vinden voor rustig gebed. In zo’n levensorde zouden al zijn handelingen, door de kracht van de aanroeping van de Naam van God, worden gekenmerkt door succes, en uiteindelijk zou hij zichzelf trainen in de ononderbroken gebedsvolle aanroeping van de Naam van Jezus Christus. Hij zou uit ervaring te weten komen dat gebedsfrequentie, dit enige middel tot redding, een mogelijkheid is voor de wil van de mens, dat het mogelijk is om te allen tijde te bidden,De professor . Ik ben het ermee eens dat het tijdens mechanische bezigheden mogelijk en zelfs gemakkelijk is om vaak, zelfs continu, te bidden; want mechanisch lichamelijk werk vereist geen diepgaande oefening van de geest of grote aandacht, en daarom kan mijn geest, terwijl het bezig is, worden ondergedompeld in voortdurend gebed en mijn lippen volgen op dezelfde manier. Maar als ik bezig moet zijn met iets uitsluitend intellectueels, zoals bijvoorbeeld aandachtig lezen, of het uitdenken van een diepe materie, of literaire compositie, hoe kan ik dan bidden met mijn geest en mijn lippen? En aangezien gebed boven alles een actie van de geest is, hoe kan ik dan tegelijkertijd een en dezelfde geest verschillende soorten dingen te doen geven?
De Skhimnik. De oplossing van uw probleem is helemaal niet moeilijk, als we bedenken dat mensen die continu bidden in drie klassen worden verdeeld. Ten eerste de beginners; ten tweede degenen die enige vooruitgang hebben geboekt; en, ten derde, de volledig getrainde. Nu zijn de beginners vaak in staat om af en toe een impuls van de geest en het hart naar God te ervaren en om korte gebeden met de lippen te herhalen, zelfs terwijl ze bezig zijn met mentaal werk. Degenen die enige vooruitgang hebben geboekt en een zekere stabiliteit van geest hebben bereikt, zijn in staat zich bezig te houden met meditatie of schrijven in de ononderbroken aanwezigheid van God als basis van gebed. Het volgende voorbeeld zal dit illustreren. Stel je voor dat een strenge en veeleisende monarch je opdroeg om in zijn bijzijn, op de trappen van zijn troon, een verhandeling te schrijven over een of ander duister onderwerp. Ook al ben je misschien helemaal in beslag genomen door je werk, de aanwezigheid van de koning die macht over je heeft en die je leven in zijn handen houdt, zou je nog geen moment laten vergeten dat je denkt, overweegt en schrijft, niet in eenzaamheid, maar op een plek die bijzondere eerbied, respect en fatsoen van je vraagt. Dit levendige gevoel van de nabijheid van de koning drukt heel duidelijk de mogelijkheid uit om zelfs tijdens het intellectuele werk bezig te zijn met onophoudelijk inwendig gebed. Wat de anderen betreft, degenen die door een lange gewoonte of door de genade van God zijn gegroeid van het gebed van de geest naar het gebed van het hart, breken hun voortdurend gebed niet af tijdens diepe mentale oefeningen, zelfs niet tijdens de slaap. zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, de aanwezigheid van de koning die macht over je heeft en die je leven in zijn handen houdt, zou je nog geen moment laten vergeten dat je denkt, overweegt en schrijft, niet in eenzaamheid, maar op een plek die van je vraagt bijzondere eerbied, respect en decorum. Dit levendige gevoel van de nabijheid van de koning drukt heel duidelijk de mogelijkheid uit om zelfs tijdens het intellectuele werk bezig te zijn met onophoudelijk inwendig gebed. Wat de anderen betreft, degenen die door een lange gewoonte of door de genade van God zijn gegroeid van het gebed van de geest naar het gebed van het hart, breken hun voortdurend gebed niet af tijdens diepe mentale oefeningen, zelfs niet tijdens de slaap. zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, de aanwezigheid van de koning die macht over je heeft en die je leven in zijn handen houdt, zou je nog geen moment laten vergeten dat je denkt, overweegt en schrijft, niet in eenzaamheid, maar op een plek die van je vraagt bijzondere eerbied, respect en decorum. Dit levendige gevoel van de nabijheid van de koning drukt heel duidelijk de mogelijkheid uit om zelfs tijdens het intellectuele werk bezig te zijn met onophoudelijk inwendig gebed. Wat de anderen betreft, degenen die door een lange gewoonte of door de genade van God zijn gegroeid van het gebed van de geest naar het gebed van het hart, breken hun voortdurend gebed niet af tijdens diepe mentale oefeningen, zelfs niet tijdens de slaap. zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, Dit levendige gevoel van de nabijheid van de koning drukt heel duidelijk de mogelijkheid uit om zelfs tijdens het intellectuele werk bezig te zijn met onophoudelijk inwendig gebed. Wat de anderen betreft, degenen die door een lange gewoonte of door de genade van God zijn gegroeid van het gebed van de geest naar het gebed van het hart, breken hun voortdurend gebed niet af tijdens diepe mentale oefeningen, zelfs niet tijdens de slaap. zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, Dit levendige gevoel van de nabijheid van de koning drukt heel duidelijk de mogelijkheid uit om zelfs tijdens het intellectuele werk bezig te zijn met onophoudelijk inwendig gebed. Wat de anderen betreft, degenen die door een lange gewoonte of door de genade van God zijn gegroeid van het gebed van de geest naar het gebed van het hart, breken hun voortdurend gebed niet af tijdens diepe mentale oefeningen, zelfs niet tijdens de slaap. zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, zelfs niet tijdens de slaap zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld, zelfs niet tijdens de slaap zelf. Zoals de Alwijze ons heeft verteld,Ik slaap, maar mijn hart ontwaakt (Hooglied v. 2). Dat wil zeggen, velen die dit mechanisme van het hart hebben bereikt, verwerven zo’n bekwaamheid om de goddelijke Naam aan te roepen, dat het zichzelf zal opwekken tot gebed, de geest en de hele geest zal neigen tot een stroom van onophoudelijk gebed in welke toestand dan ook. degene die bidt, vindt zichzelf, en hoe abstract en intellectueel zijn beroep op dat moment ook is.
De priester. Staat u mij toe, eerwaarde vader, te zeggen wat ik in gedachten heb. Laat me een beurt hebben en een paar woorden zeggen. In het artikel dat u las, werd op bewonderenswaardige wijze gesteld dat het enige middel tot verlossing en het bereiken van perfectie de frequentie van gebed is, van welke soort dan ook. Nu, ik begrijp dat niet zo gemakkelijk, en het lijkt me zo. Wat zou het voor zin hebben als ik voortdurend alleen met mijn tong bid en de Naam van God aanroep en geen aandacht schenk aan, en niet begrijp, wat ik zeg? Dat zou niets anders zijn dan ijdele herhaling. Het resultaat daarvan zal alleen maar zijn dat de tong blijft kwetteren en dat de geest, die hierdoor wordt belemmerd in zijn meditaties, in zijn activiteit wordt belemmerd. God vraagt niet om woorden, maar om een oplettende geest en een zuiver hart. Zou het niet beter zijn om een gebed uit te spreken, al is het maar een kort gebed, al is het maar zelden, of alleen op bepaalde tijden, maar met aandacht, met ijver en warmte van hart, en met gepast begrip? Anders, hoewel je dag en nacht kunt bidden, heb je geen zuiverheid van geest, verricht je geen werk van toewijding, bereik je niets voor je redding. U vertrouwt op niets anders dan uiterlijk gebabbel, en u wordt moe en verveeld, en uiteindelijk is het resultaat dat uw geloof in het gebed volkomen verkild wordt en u deze vruchteloze gang van zaken helemaal overboord gooit. Verder kan de nutteloosheid van bidden met alleen de lippen worden gezien uit wat ons in de Heilige Schrift wordt geopenbaard, zoals bijvoorbeeld: U vertrouwt op niets anders dan uiterlijk gebabbel, en u wordt moe en verveeld, en uiteindelijk is het resultaat dat uw geloof in het gebed volkomen verkild wordt en u deze vruchteloze gang van zaken helemaal overboord gooit. Verder kan de nutteloosheid van bidden met alleen de lippen worden gezien uit wat ons in de Heilige Schrift wordt geopenbaard, zoals bijvoorbeeld: U vertrouwt op niets anders dan uiterlijk gebabbel, en u wordt moe en verveeld, en uiteindelijk is het resultaat dat uw geloof in het gebed volkomen verkild wordt en u deze vruchteloze gang van zaken helemaal overboord gooit. Verder kan de nutteloosheid van bidden met alleen de lippen worden gezien uit wat ons in de Heilige Schrift wordt geopenbaard, zoals bijvoorbeeld:Dit volk nadert mij met hun mond en eert mij met hun lippen, maar hun hart is ver van mij verwijderd (Matth. xv. 8). Niet iedereen die tegen Mij zegt: Heer, Heer, zal het Koninkrijk der hemelen binnengaan (Matth. vii. 21). Ik spreek liever vijf woorden met mijn verstand … dan tienduizend woorden in een onbekende taal (1 Kor. xiv. 19). Dit alles toont de vruchteloosheid aan van uiterlijk onoplettend bidden met de mond.
De Skhimnik. Er zou iets in uw standpunt kunnen zitten als met het advies om met de mond te bidden niet de noodzaak zou worden toegevoegd dat het continu moet zijn, als gebed in de Naam van Jezus Christus geen zelfwerkende kracht bezat en niet won voor zichzelf aandacht en ijver als gevolg van continuïteit in de oefening. Maar aangezien het nu gaat om frequentie, tijdsduur en ononderbroken gebed (hoewel het in het begin misschien onoplettend of droog wordt uitgevoerd), dan komen juist vanwege dit feit de conclusies die u ten onrechte trekt naar voren. niets. Laten we de zaak wat nader bekijken. Een spirituele schrijver zegt, nadat hij de zeer grote waarde en vruchtbaarheid van veelvuldig gebed uitgedrukt in één vorm van woorden heeft betoogd, ten slotte: ‘Veel zogenaamde verlichte mensen beschouwen het veelvuldig opzeggen van één en hetzelfde gebed als nutteloos en zelfs onbeduidend, en noemen het mechanisch en een gedachteloze bezigheid van eenvoudige mensen. Maar helaas kennen ze het geheim niet dat door deze mechanische oefening wordt onthuld, ze weten niet hoe deze veelvuldige bediening van de lippen ongemerkt een oprecht beroep op het hart wordt, wegzinkt in het innerlijke leven, een genot wordt, wordt als het ware natuurlijk voor de ziel, brengt haar licht en voeding en leidt haar naar vereniging met God.’ Het lijkt mij dat deze censurerende mensen zijn als die kleine kinderen die het alfabet leerden en hoe ze moesten lezen. Toen ze er genoeg van kregen riepen ze: ‘Zou het niet honderd keer beter zijn om te gaan vissen, zoals vader, dan de hele dag bezig te zijn met het onophoudelijk herhalen van a, b, c, of met een pen op een vel papier krabbelen?’ De waarde van het kunnen lezen en de verlichting die het met zich meebrengt, die ze alleen konden hebben door dit vermoeiende leren van de letters uit het hoofd, was een verborgen geheim voor hen. Op dezelfde manier is het eenvoudig en veelvuldig aanroepen van de Naam van God een verborgen geheim voor die mensen die niet overtuigd zijn van de resultaten en de zeer grote waarde ervan. Zij, die de geloofsdaad beoordelen op de kracht van hun eigen onervaren en kortzichtige verstand, vergeten daarbij dat de mens twee naturen heeft, die rechtstreeks op elkaar inwerken, dat de mens uit lichaam en ziel bestaat. Waarom, bijvoorbeeld, wanneer u uw ziel wilt zuiveren, behandelt u dan eerst uw lichaam, maakt het vast, onthoudt het van voeding en stimulerend voedsel? Het is, natuurlijk, opdat het de zuiverheid van de ziel en de verlichting van de geest niet belemmert, of beter gezegd, zodat het het middel kan zijn om de zuiverheid van de ziel en de verlichting van de geest te bevorderen, zodat het voortdurende gevoel van lichamelijke honger u kan herinneren aan uw voornemen om te zoeken naar innerlijke perfectie en de dingen die God behagen, die je zo gemakkelijk vergeet. En je ontdekt door ervaring dat je door het uiterlijke vasten van je lichaam de innerlijke verfijning van je geest bereikt, de vrede van je hart, een instrument voor het temmen van je passies en een herinnering aan spirituele inspanning. En zo ontvangt u door uiterlijke en materiële dingen innerlijk en geestelijk voordeel en hulp. U moet hetzelfde begrijpen van veelvuldig gebed met de lippen, dat door zijn lange duur het innerlijke gebed van het hart naar boven haalt en de eenheid van de geest met God bevordert. Het is tevergeefs te veronderstellen dat de tong, vermoeid door deze frequentie en dorre gebrek aan begrip, deze uiterlijke inspanning van het gebed als nutteloos zal moeten opgeven. Nee; de ervaring hier leert ons precies het tegenovergestelde. Degenen die onophoudelijk gebed hebben beoefend, verzekeren ons dat wat er gebeurt dit is: iemand die besloten heeft om zonder ophouden de Naam van Jezus Christus aan te roepen of, wat hetzelfde is, het Jezusgebed onophoudelijk te zeggen, in het begin van vindt natuurlijk moeilijkheden en moet strijden tegen luiheid. Maar hoe langer en hoe harder hij eraan werkt, hoe meer hij ongemerkt vertrouwd raakt met de taak, zodat uiteindelijk de lippen en de tong zo’n vermogen krijgen om zichzelf te bewegen dat ze zelfs zonder enige inspanning van zijn kant zelf onweerstaanbaar en onweerstaanbaar handelen. spreek het gebed stemloos uit. Tegelijkertijd wordt het mechanisme van de keelspieren zo geoefend dat hij tijdens het bidden begint te voelen dat het uitspreken van het gebed een eeuwigdurende en essentiële eigenschap van hemzelf is, en hij voelt zelfs elke keer dat hij stopt alsof er iets in hem ontbreekt. En zo komt het daaruit voort dat zijn geest op zijn beurt begint toe te geven, te luisteren naar deze onwillekeurige handeling van de lippen, en daardoor wordt gewekt tot aandacht die uiteindelijk een bron van verrukking voor het hart en waarachtig gebed wordt.
Daar zie je het ware en heilzame effect van voortdurend of veelvuldig mondgebed, precies het tegenovergestelde van wat mensen die het niet hebben geprobeerd of begrepen, veronderstellen. Wat betreft die passages in de Heilige Schrift die u naar voren hebt gebracht ter ondersteuning van uw bezwaar, deze moeten worden verklaard, als we ze goed onderzoeken. Hypocriete aanbidding van God met de mond, uiterlijk vertoon erover, of onoprechte lofprijzing in de roep: ‘Heer, Heer’, ontmaskerde Jezus Christus om deze reden, dat het geloof van de trotse Farizeeën alleen een kwestie van de mond was, en in geen geval mate rechtvaardigde hun geweten hun geloof, noch erkenden zij het in hun hart. Tegen hen werden deze dingen gezegd, en ze hebben geen betrekking op het opzeggen van gebeden, waarover Jezus Christus directe, expliciete en duidelijke instructies gaf.Mannen moeten altijd bidden en niet flauwvallen . Evenzo, als de apostel Paulus zegt dat hij de voorkeur geeft aan vijf woorden die met begrip worden gesproken boven een veelvoud van woorden zonder nadenken of in een onbekende taal in de Kerk, dan heeft hij het over onderwijs in het algemeen, niet over gebed in het bijzonder, waarover hij vastberaden zegt: Ik wil daarom dat men overal bidt (1 Tim.
ii. 8), en zijn algemene voorschrift is: Bid zonder ophouden (1 Thess. v. 17). Ziet u nu hoe vruchtbaar veelvuldig gebed is ondanks al zijn eenvoud, en welke serieuze aandacht vereist voor een juist begrip van de Heilige Schrift?
De pelgrim . Het is echt zo, eerwaarde vader. Ik heb velen gezien die heel eenvoudig, zonder enige vorm van opleiding en zelfs niet wetend wat aandacht is, onophoudelijk het gebed van Jezus met hun mond opzeggen. Ik heb meegemaakt dat ze een stadium bereikten waarin hun lippen en tong niet konden worden weerhouden om het gebed uit te spreken. Het bracht hen zoveel geluk en verlichting, en veranderde hen van zwakke en nalatige mensen in podvizhniki en voorvechters van de deugd.16
De Skhimnik . Gebed brengt een mens als het ware tot een nieuwe geboorte. Zijn kracht is zo groot dat niets, geen enkele mate van lijden er tegen bestand is. Als je wilt, broeders, zal ik je bij wijze van afscheid een kort maar interessant artikel voorlezen dat ik bij me heb.
Allemaal . We zullen met het grootste plezier luisteren.
De Skhimnik . OVER DE KRACHT VAN GEBED
Gebed is zo krachtig, zo machtig, dat ‘bid en doe wat je wilt’. Gebed zal je leiden naar juiste en rechtvaardige actie. Om God te behagen is niets meer nodig dan liefde. ‘Heb lief en doe wat je wilt’, zegt de zalige Augustinus,17 ‘want wie werkelijk liefheeft, kan niet wensen iets te doen dat degene die hij liefheeft niet behaagt.’ Aangezien gebed de uitstorting en activiteit van liefde is, kan men er op dezelfde manier over zeggen: ‘Er is niets meer nodig voor redding dan voortdurend bidden.’ ‘Bid en doe wat je wilt’, en je zult het doel van het gebed bereiken. Je zult er verlichting door krijgen.
Om ons begrip van deze kwestie in meer detail te schetsen, laten we enkele voorbeelden nemen:
(1) ‘Bid en denk wat je wilt.’ Je gedachten worden gezuiverd door gebed. Gebed zal je geest verlichten; het zal alle slecht beoordeelde gedachten verwijderen en verdrijven. Dit wordt beweerd door de heilige Gregorius de Sinaiet. Als je gedachten wilt verdrijven en de geest wilt zuiveren, is zijn advies ‘verdrijf ze door gebed’. Want niets kan gedachten beheersen zoals gebed dat kan. Sint Jan van de Ladder zegt hierover ook: ‘Overwin de vijanden in je geest door de Naam van Jezus. Je zult geen ander wapen vinden dan dit.’
(2) ‘Bid en doe wat je wilt.’ Je daden zullen God behagen en nuttig en heilzaam voor jezelf zijn. Veelvuldig bidden, waar het ook over mag gaan, blijft niet vruchteloos, want daarin ligt de kracht van de genade, want een ieder die de Naam van de Heer aanroept, zal zalig worden (Handelingen ii. 21). Bijvoorbeeld: een man die zonder succes en zonder toewijding had gebeden, kreeg door dit gebed helderheid van begrip en een oproep tot bekering. Een meisje dat van plezier houdt, bad bij haar terugkeer naar huis, en het gebed wees haar de weg naar het maagdelijke leven en gehoorzaamheid aan de leer van Jezus Christus. (3) ‘Bid, en span u niet veel in om uw hartstochten op eigen kracht te overwinnen.’ Gebed zal ze in jou vernietigen. Want Hij die in u is, is groter dan hij die in de wereld is(1 Johannes iv. 4), zegt de Heilige Schrift. En St. John Karpathisky leert dat als je niet de gave van zelfbeheersing hebt, wees niet terneergeslagen, maar weet dat God van je vraagt om ijver in het gebed en het gebed zal je redden. De starets over wie ons in de Otechnik 18 wordt verteld dat hij, toen hij tot zonde verviel, niet bezweek voor neerslachtigheid, maar tot gebed overging en daardoor zijn evenwicht herstelde, is daar een goed voorbeeld van.
(4) ‘Bid en vrees niets.’ Vrees geen tegenslagen, vrees geen rampen. Gebed zal je beschermen en ze afweren. Denk aan de heilige Petrus, die weinig geloof had en aan het zinken was; St Paul, die in de gevangenis bad; de monnik die door gebed werd verlost van het begin van de verleiding; het meisje dat door gebed werd gered van het kwade doel van een soldaat; en soortgelijke gevallen, die de kracht, de macht en de algemeenheid van gebed in de Naam van Jezus Christus illustreren.
(5) Bid op de een of andere manier, bid alleen altijd en laat je door niets storen. Wees homo van geest en vredig. Het gebed regelt alles en leert je. Onthoud wat de heiligen – Johannes Chrysostomos en Marcus de Podvizjnik – zeggen over de kracht van het gebed. De eerste verkondigt dat gebed, ook al wordt het opgezonden door ons die vol zonde zijn, ons toch meteen reinigt. De laatste zegt: ‘Op de een of andere manier bidden ligt binnen onze macht, maar zuiver bidden is een genadegave.’ Bied dus aan God aan wat binnen uw macht ligt om aan te bieden. Breng hem eerst de juiste hoeveelheid (die binnen uw macht ligt) en God zal kracht in uw zwakheid over u uitstorten. ‘Gebed, droog en afgeleid misschien, maar continu, zal een gewoonte worden en een tweede natuur worden en zichzelf veranderen in gebed dat zuiver, stralend, vlammend en waardig is.’
(6) Ten slotte moet worden opgemerkt dat als de tijd van uw waakzaamheid in het gebed wordt verlengd, er natuurlijk geen tijd overblijft, niet alleen voor het doen van zondige daden, maar zelfs om eraan te denken.
Ziet u nu welke diepe gedachten in dat wijze gezegde zijn geconcentreerd: ‘Heb lief en doe wat u wilt’; ‘Bid en doe wat je wilt’? Hoe vertroostend en troostend is dit alles voor de zondaar die overweldigd is door zijn zwakheden, kermend onder de last van zijn strijdlustige hartstochten.
Gebed – daar heb je het geheel van wat ons is gegeven als het universele middel tot verlossing en groei van de ziel tot volmaaktheid. Alleen dat. Maar wanneer het gebed een naam krijgt, wordt er een voorwaarde aan toegevoegd. Bid zonder ophouden is het gebod van Gods Woord. Bijgevolg toont het gebed zijn meest effectieve kracht en vrucht wanneer het vaak en onophoudelijk wordt gebeden; want de frequentie van bidden behoort ongetwijfeld tot onze wil, net zoals zuiverheid, ijver en perfectie in gebed de gave van genade zijn.
En dus zullen we zo vaak bidden als we kunnen; we zullen ons hele leven wijden aan het gebed, zelfs als het in het begin onderhevig is aan afleidingen. Frequente beoefening ervan zal ons oplettendheid leren. Kwantiteit zal zeker leiden tot kwaliteit. ‘Als je iets goed wilt leren, moet je het zo vaak mogelijk doen’, zei een ervaren spirituele schrijver.
De professor . Gebed is waarlijk een grote zaak, en vurige frequentie ervan is de sleutel om de schatkamer van zijn genade te openen. Maar hoe vaak vind ik in mezelf een conflict tussen vurigheid en luiheid. Wat zou ik blij zijn de weg te vinden om de overwinning te behalen en mezelf te overtuigen en op te wekken tot voortdurende toepassing van het gebed.
De Skhimnik . Veel spirituele schrijvers bieden op basis van goede redeneringen een aantal manieren om ijver in het gebed te stimuleren. Bijvoorbeeld: (1) ze adviseren je om je geest te verdiepen in gedachten over de noodzaak, de voortreffelijkheid en de vruchtbaarheid van het gebed om de ziel te redden; (2) maak jezelf er vast van overtuigd dat God absoluut gebed van ons verlangt en dat Zijn Woord het overal gebiedt; (3) onthoud altijd dat als je lui en onzorgvuldig bent met bidden, je geen vooruitgang kunt boeken in daden van toewijding, noch in het bereiken van vrede en verlossing, en daarom onvermijdelijk zowel straf op aarde als kwelling zult ondergaan in het leven hierna; (4) bemoedig uw besluit door het voorbeeld van de heiligen die allen heiligheid en verlossing bereikten door middel van voortdurend gebed.
Hoewel al deze methoden hun waarde hebben en voortkomen uit echt begrip, ziet de genotzuchtige ziel die ziek is van lusteloosheid, zelfs als ze ze heeft aanvaard en gebruikt, om deze reden zelden de vruchten ervan; dat deze medicijnen bitter zijn voor de verminderde smaakzin en te zwak voor de diep gekwetste aard ervan. Want welke christen is er die niet weet dat hij vaak en ijverig moet bidden, dat God het van hem verlangt, dat wij worden gestraft voor traagheid in het gebed, dat alle heiligen vurig en voortdurend hebben gebeden? Niettemin, hoe zelden levert al deze kennis goede resultaten op. Elke waarnemer van zichzelf ziet dat hij maar weinig, en maar zelden, deze ingevingen van rede en geweten rechtvaardigt, en door de zeldzame herinnering daaraan de hele tijd op dezelfde slechte en trage manier leeft. En dus, in hun ervaring en goddelijke wijsheid nemen de heilige vaders, die de zwakte van de wil en de overdreven liefde voor plezier in het hart van de mens kennen, er een speciale lijn over, en in dit opzicht doen ze jam met het poeder en smeren ze de rand van de medicijnbeker met honing. Ze tonen de gemakkelijkste en meest effectieve manier om een einde te maken aan luiheid en onverschilligheid in het gebed, in de hoop, met Gods hulp, door gebed te komen tot volmaaktheid en de zoete verwachting van liefde voor God.
Ze raden je aan om zo vaak mogelijk te mediteren over de toestand van je ziel en aandachtig te lezen wat de kerkvaders hierover hebben geschreven. Ze geven bemoedigende verzekering dat deze aangename innerlijke gevoelens gemakkelijk en gemakkelijk bereikt kunnen worden in gebed, en zeggen hoeveel ze te wensen zijn. Oprechte verrukking, een stroom van innerlijke warmte en licht, onuitsprekelijk enthousiasme, vreugde, lichtheid van hart, diepe vrede en de essentie van gelukzaligheid en gelukkige tevredenheid, zijn allemaal resultaten van gebed in het hart. Door zich te verdiepen in zulke overpeinzingen, wordt de zwakke, kille ziel geprikkeld en gesterkt, wordt ze aangemoedigd door de ijver voor het gebed en wordt ze als het ware verleid om de praktijk van het gebed op de proef te stellen. Zoals de heilige Isaac de Syriër zegt: ‘Vreugde is een verleiding voor de ziel, vreugde die het resultaat is van hoop die in het hart bloeit.
Dezelfde schrijver vervolgt: ‘Aan het begin van deze activiteit en helemaal tot het einde wordt er een soort methode verondersteld en hoop op de voltooiing ervan, en dit wekt zowel de geest op om een basis te leggen voor de taak als vanuit de visie van het doel ervan. de geest leent troost tijdens de inspanning om het te bereiken.’ Op dezelfde manier zegt de heilige Isikhi, nadat hij de belemmering heeft beschreven die luiheid is voor het gebed en de misvattingen over de hernieuwde vurigheid ervoor heeft weggenomen, uiteindelijk ronduit zegt: ‘Als we om een andere reden niet bereid zijn om de stilte van het hart te verlangen, laat het dan zijn voor het heerlijke gevoel ervan in de ziel en voor de vreugde die het met zich meebrengt.’ Hieruit volgt dat deze pater het aangename gevoel van blijdschap geeft als aansporing tot volharding in het gebed, en op dezelfde manier leert Macarius de Grote dat onze spirituele inspanningen (gebed) moeten worden uitgevoerd met het doel en in de hoop vrucht voort te brengen, dat wil zeggen vreugde in ons hart. Duidelijke voorbeelden van de kracht van deze methode zijn te zien in heel veel passages vanDe Philokalia , die gedetailleerde beschrijvingen bevat van de geneugten van het gebed. Iemand die worstelt met de zwakte van luiheid of dorheid in het gebed, zou ze zo vaak mogelijk moeten lezen, terwijl hij zichzelf echter onwaardig acht voor deze genoegens en zichzelf altijd verwijt dat hij nalatig is in het gebed.
De priester . Zal een dergelijke meditatie de onervaren persoon niet leiden tot spirituele wellust, zoals de theologen die neiging van de ziel noemen die begerig is naar buitensporige troost en zoetheid van genade, en niet tevreden is met het vervullen van het werk van toewijding vanuit een gevoel van verplichting en plicht zonder dromen over beloning?
De professor . Ik denk dat de theologen in dit geval de mensen waarschuwen voor overdaad of hebzucht naar geestelijk geluk, en het genieten en troosten in deugdzaamheid niet helemaal afwijzen. Want als het verlangen naar beloning geen perfectie is, heeft God de mens toch niet verboden om na te denken over beloningen en troost, en zelfs Hijzelf gebruikt het idee van beloning om mensen aan te sporen Zijn geboden te vervullen en perfectie te bereiken. Eer uw vader en uw moeder . Daar is het gebod en je ziet dat de beloning volgt als een aansporing tot de vervulling ervan, en het zal je goed gaan. Als je volmaakt wilt zijn, ga dan, verkoop alles wat je hebt en kom en volg Mij . Er is de vraag naar perfectie, en onmiddellijk daarop volgt de beloning als aansporing om perfectie te bereiken,en gij zult een schat in de hemel hebben. Zalig zijt gij wanneer de mensen u zullen haten, en wanneer zij u zullen afscheiden van hun gezelschap, en u zullen verwijten, en uw naam als slecht zullen uitwerpen, ter wille van de Mensenzoon (Lukas vi. 22). Er is een grote vraag naar een spirituele prestatie die ongewone zielskracht en onwrikbaar geduld vereist. En daarom is er een grote beloning en troost, die deze ongewone zielskracht kunnen opwekken en behouden – want uw beloning is groot in de hemel. Om deze reden denk ik dat een zeker verlangen naar plezier in het gebed van het hart noodzakelijk is en waarschijnlijk het middel vormt om er zowel ijver als succes in te bereiken. En dus ondersteunt dit alles ongetwijfeld de praktische leer over dit onderwerp die we zojuist van pater Skhimnik hebben gehoord.
De Skhimnik. Een van de grote theologen – namelijk de heilige Macarius van Egypte – spreekt op de meest duidelijke manier over deze kwestie. Hij zegt: ‘Zoals je bij het planten van een wijnstok je aandacht en werk besteedt met het doel de wijnoogst binnen te halen, en als je dat niet doet, zal al je werk nutteloos zijn, zo ook in het gebed, als je niet uitkijkt naar geestelijke zegeningen. vrucht – dat wil zeggen liefde, vrede, vreugde en de rest – uw arbeid zal nutteloos zijn. En daarom behoren we onze geestelijke plichten (gebed) te vervullen met het doel en de hoop om vrucht te verzamelen, dat wil zeggen, troost en vreugde in ons hart.’ Ziet u hoe duidelijk de heilige Vader antwoord geeft op deze vraag over de behoefte aan plezier in het gebed? En in feite is er zojuist een standpunt in mij opgekomen dat ik niet lang geleden las van een schrijver over spirituele zaken, namelijk: dat de natuurlijkheid van het gebed voor de mens de voornaamste oorzaak is van zijn neiging ernaartoe. Het onderzoek naar deze natuurlijkheid kan naar mijn mening dus ook dienen als een krachtig middel om ijver in het gebed op te wekken, het middel waarnaar de professor zo gretig zoekt.
Laat me nu kort enkele punten samenvatten waarop ik de aandacht heb gevestigd in dat notitieboekje. De schrijver zegt bijvoorbeeld dat de rede en de natuur de mens naar de kennis van God leiden. De eerste onderzoekt het feit dat er geen actie kan zijn zonder oorzaak, en door de ladder van tastbare dingen van lager naar hoger te beklimmen, bereikt men uiteindelijk de eerste Oorzaak, God. De tweede toont bij elke stap zijn wonderbaarlijke wijsheid, harmonie, orde, gradatie, geeft het basismateriaal voor de ladder die leidt van eindige oorzaken naar het oneindige. Zo komt de natuurlijke mens op natuurlijke wijze tot de kennis van God. En daarom is er geen volk, geen barbaarse stam, en is er nooit geweest zonder enige kennis van God. Als gevolg van deze kennis richt de meest woeste eilandbewoner, zonder enige impuls van buitenaf, als het ware onvrijwillig zijn blik naar de hemel, valt op zijn knieën, slaakt een zucht die hij niet verstaat, hoe noodzakelijk ook, en heeft direct het gevoel dat er iets is dat hem naar boven trekt, iets dat hem naar het onbekende dwingt. Uit dit fundament komen alle natuurlijke religies voort. En in dit verband is het zeer opmerkelijk dat de essentie of de ziel van elke religie universeel bestaat uit het geheime gebed, dat zich uit in een of andere vorm van beweging van de geest en wat duidelijk een offergave is, hoewel min of meer vervormd door de duisternis van de hemel. het grove en wilde begrip van heidense mensen. Hoe verrassender dit feit is in de ogen van de rede, des te groter is de eis van ons om de verborgen oorzaak te ontdekken van dit wonderbaarlijke dat tot uitdrukking komt in een natuurlijke beweging naar gebed. Het psychologische antwoord hierop is niet moeilijk te vinden. De wortel, het hoofd en de kracht van alle passies en acties in de mens is zijn aangeboren liefde voor zichzelf. Het diepgewortelde en universele idee van zelfbehoud bevestigt dit duidelijk. Elke menselijke wens, elke onderneming, elke handeling heeft als doel de bevrediging van eigenliefde, het zoeken naar het eigen geluk van de mens. De bevrediging van deze eis vergezelt de natuurlijke mens zijn hele leven. Maar de menselijke geest is niet tevreden met iets dat tot de zintuigen behoort, en de aangeboren zelfliefde vermindert nooit de urgentie ervan. En zo ontwikkelen zich steeds meer verlangens, het streven naar geluk wordt sterker, vult de verbeelding en zet de gevoelens aan tot hetzelfde doel. De stroom van dit innerlijke gevoel en verlangen wanneer het zich ontwikkelt, is de natuurlijke aanzet tot gebed. Het is een vereiste van eigenliefde dat zijn doel met moeite bereikt. Hoe minder de natuurlijke mens erin slaagt het geluk te bereiken en hoe meer hij het op het oog heeft, hoe meer zijn verlangen groeit en hoe meer hij er een uitlaatklep voor vindt in het gebed. Hij bidt voor wat hij verlangt naar de onbekende Oorzaak van alle bestaan. Zo is de aangeboren eigenliefde, het belangrijkste element in het leven, een diepgewortelde stimulans tot gebed in de natuurlijke mens. De alwijze Schepper van alle dingen heeft de aard van de mens doordrenkt met het vermogen tot eigenliefde, precies als een ‘verleiding’, om de uitdrukking van de Vaderen te gebruiken, die het gevallen wezen van de mens naar boven zal trekken in contact met hemelse dingen. . Oh! als de mens dit vermogen niet had bedorven, als hij het maar in zijn uitmuntendheid had gehouden, in contact met zijn spirituele natuur! Dan zou hij een krachtige stimulans en een effectief middel hebben gehad om hem op de weg naar morele perfectie te brengen. Maar, Helaas! hoe vaak maakt hij van dit nobele vermogen een lage hartstocht van eigenliefde wanneer hij er een instrument van zijn dierlijke natuur van maakt.
De Starets. Ik dank jullie vanuit mijn hart, al mijn lieve bezoekers. Uw heilzame gesprek is een grote troost voor mij geweest en heeft mij, in mijn onervarenheid, veel nuttige dingen geleerd. Moge God je Zijn genade geven in ruil voor je opbouwende liefde.
De pelgrim . Mijn vrome vriend de professor en ik konden onze wens niet weerstaan om aan onze reis te beginnen, en voordat we dat deden, om naar binnen te kijken en voor de laatste keer afscheid van je te nemen en om je gebeden te vragen.
De professor . Ja, onze intimiteit met u heeft veel voor ons betekend, evenals de heilzame gesprekken over geestelijke zaken die we bij u thuis hebben gehad in gezelschap van uw vrienden. We zullen de herinnering aan dit alles in ons hart bewaren als een belofte van gemeenschap en christelijke liefde in dat verre land waar we ons naar haasten.
De Starets. Bedankt dat je me herinnert. En trouwens, hoe opportuun uw komst is. Er stoppen twee reizigers bij mij, een Moldavische monnik en een kluizenaar die al vijfentwintig jaar in stilte in een bos leeft. Ze willen je zien. Ik zal ze meteen bellen. Daar zijn ze.
De pelgrim . Ach, hoe gezegend is een leven in eenzaamheid! En hoe geschikt om de ziel in een ononderbroken eenheid met God te brengen! Het stille bos is als een tuin van Eden waarin de heerlijke levensboom groeit in het biddende hart van de kluizenaar. Als ik iets had om van te leven, zou niets me kunnen weerhouden van het leven van een kluizenaar! De professor. Alles lijkt ons van een afstand bijzonder begerenswaardig. Maar we ontdekken allemaal uit ervaring dat elke plek, hoewel die zijn voordelen heeft, ook zijn nadelen heeft. Natuurlijk, als iemand melancholisch van aard is en geneigd tot zwijgen, dan is een eenzaam leven een troost. Maar wat liggen er veel gevaren langs die weg. De geschiedenis van het ascetische leven biedt vele voorbeelden om aan te tonen dat talloze kluizenaars en kluizenaars, die zich volledig van de menselijke samenleving hebben beroofd, zijn vervallen tot zelfbedrog en diepe verleidingen.
De kluizenaar. Het verbaast me hoe vaak men in Rusland hoort zeggen, niet alleen in religieuze huizen, maar zelfs onder godvrezende leken, dat velen die verlangen naar het leven als kluizenaar, of oefenen in de beoefening van inwendig gebed, ervan worden weerhouden deze neiging volgen door de angst dat verleidingen hen zullen ruïneren. Door hierop te hameren, brengen ze voorbeelden naar voren van de conclusie waartoe hun geest is gekomen, zowel als een reden om het innerlijk leven zelf te vermijden en ook om andere mensen ervan te weerhouden. Naar mijn mening komt dit voort uit twee oorzaken: ofwel uit het niet begrijpen van de taak en gebrek aan spirituele verlichting, ofwel uit hun eigen onverschilligheid voor contemplatieve prestaties en jaloezie opdat anderen die op een laag niveau staan in vergelijking met henzelf, hen zouden overtreffen in dit hogere niveau. kennis. Het is heel jammer dat degenen die deze overtuiging hebben, de leer van de Heilige Vaders over deze kwestie niet onderzoeken, want ze leren heel beslist dat men niet moet vrezen of twijfelen wanneer men God aanroept. Als sommigen van hen inderdaad tot zelfbedrog en fanatisme zijn vervallen, dan was dat het resultaat van trots, van het niet hebben van een regisseur en van het aannemen van schijn en verbeelding voor de werkelijkheid. Als zo’n tijd van beproeving zich voordoet, gaan ze door, dan zou dat leiden tot ervaring en een kroon van glorie, want de hulp van God komt snel om te beschermen wanneer zoiets is toegestaan. Wees moedig. dat was het resultaat van trots, van het niet hebben van een regisseur, en van het aannemen van schijn en verbeeldingskracht voor de realiteit. Als zo’n tijd van beproeving zich voordoet, gaan ze door, dan zou dat leiden tot ervaring en een kroon van glorie, want de hulp van God komt snel om te beschermen wanneer zoiets is toegestaan. Wees moedig. dat was het resultaat van trots, van het niet hebben van een regisseur, en van het aannemen van schijn en verbeeldingskracht voor de realiteit. Als zo’n tijd van beproeving zich voordoet, gaan ze door, dan zou dat leiden tot ervaring en een kroon van glorie, want de hulp van God komt snel om te beschermen wanneer zoiets is toegestaan. Wees moedig.Ik ben bij je , vrees niet, zegt Jezus Christus. En hieruit volgt dat het een ijdele zaak is om angst en alarm te voelen voor het innerlijke leven onder het voorwendsel van het risico van zelfbedrog. Want nederig bewustzijn van iemands zonden, openheid van ziel met iemands begeleider en ‘vormloosheid’ in het gebed zijn een sterke en veilige verdediging tegen die verleidelijke illusies waarvoor velen zo’n grote angst voelen en daarom niet beginnen aan activiteit van de geest. . Overigens worden juist deze mensen blootgesteld aan verleiding, zoals de wijze woorden van Philotheus de Sinaiet ons vertellen. Hij zegt: ‘Er zijn veel monniken die de illusie van hun eigen geest niet begrijpen, die ze lijden onder de handen van demonen – dat wil zeggen, ze geven zichzelf ijverig aan slechts één vorm van activiteit, “uiterlijke goede werken”; terwijl ze zich weinig aantrekken van de geest, dat wil zeggen van innerlijke contemplatie, aangezien ze hierover onverlicht en onwetend zijn.’ ‘Zelfs als ze van anderen horen dat genade in hen werkt, beschouwen ze dat uit jaloezie als zelfbedrog’, verklaart de heilige Gregorius de Sinaiet.
De professor. Staat u mij toe u een vraag te stellen. Natuurlijk is het besef van je zonden juist voor iedereen die enige aandacht aan zichzelf schenkt. Maar hoe ga je te werk als er geen begeleider beschikbaar is om je vanuit eigen ervaring te leiden op de weg van het innerlijk leven, en als je je hart voor hem hebt geopend om je juiste en betrouwbare kennis over het spirituele leven bij te brengen? In dat geval zou het ongetwijfeld beter zijn om geen contemplatie te proberen in plaats van het zelf te proberen zonder gids? Verder: wat mij betreft, ik begrijp niet zo goed hoe, als men zich in de tegenwoordigheid van God plaatst, men volledige ‘vormloosheid’ kan waarnemen. Het is niet natuurlijk, want onze ziel of onze geest kan niets aan de verbeelding presenteren zonder vorm, in absolute vormloosheid. En waarom, inderdaad, wanneer de geest doordrenkt is van God,
De kluizenaar . De begeleiding van een regisseur of startwie ervaren en deskundig is in spirituele zaken, voor wie men elke dag ongehinderd, met vertrouwen en voordeel zijn hart kan openen en zijn gedachten kan vertellen en wat men op het pad van innerlijke scholing is tegengekomen, is de belangrijkste voorwaarde voor de beoefening van gebed van het hart door iemand die het leven van stilte is binnengegaan. Maar in gevallen waarin het onmogelijk is om zo iemand te vinden, maken dezelfde heilige vaders die dit voorschrijven een uitzondering. De monnik Nicephorus geeft er duidelijke instructies over, aldus: ‘Tijdens de beoefening van de innerlijke activiteit van het hart is een echte en goed geïnformeerde regisseur nodig. Als zo’n niet bij de hand is, moet je er ijverig naar zoeken. Als u hem niet vindt, roep dan berouwvol God om hulp, haal instructie en leiding uit de leer van de heilige Vaders en verifieer het vanuit het Woord van God uiteengezet in de Heilige Schrift.’ Hier moet men ook rekening houden met het feit dat de zoeker van goede wil en ijver ook iets bruikbaars op het gebied van instructie van gewone mensen kan krijgen. Want de Heilige Vaders verzekeren ons eveneens dat als iemand met geloof en juiste bedoeling zelfs een Saraceen ondervraagt, hij waardevolle woorden tot ons kan spreken. Als iemand daarentegen om instructies van een profeet vraagt, zonder geloof en zonder een rechtschapen doel, dan zal zelfs hij ons niet tevreden stellen. We zien hiervan een voorbeeld in het geval van Macarius de Grote van Egypte, aan wie bij een gelegenheid een eenvoudige dorpeling een verklaring gaf die een einde maakte aan de nood die hij ervoer. ‘ Hier moet men ook rekening houden met het feit dat de zoeker van goede wil en ijver ook iets nuttigs op het gebied van instructie van gewone mensen kan krijgen. Want de Heilige Vaders verzekeren ons eveneens dat als iemand met geloof en juiste bedoeling zelfs een Saraceen ondervraagt, hij waardevolle woorden tot ons kan spreken. Als iemand daarentegen om instructies van een profeet vraagt, zonder geloof en zonder een rechtschapen doel, dan zal zelfs hij ons niet tevreden stellen. We zien hiervan een voorbeeld in het geval van Macarius de Grote van Egypte, aan wie bij een gelegenheid een eenvoudige dorpeling een verklaring gaf die een einde maakte aan de nood die hij ervoer. ‘ Hier moet men ook rekening houden met het feit dat de zoeker van goede wil en ijver ook iets nuttigs op het gebied van instructie van gewone mensen kan krijgen. Want de Heilige Vaders verzekeren ons eveneens dat als iemand met geloof en juiste bedoeling zelfs een Saraceen ondervraagt, hij waardevolle woorden tot ons kan spreken. Als iemand daarentegen om instructies van een profeet vraagt, zonder geloof en zonder een rechtschapen doel, dan zal zelfs hij ons niet tevreden stellen. We zien hiervan een voorbeeld in het geval van Macarius de Grote van Egypte, aan wie bij een gelegenheid een eenvoudige dorpeling een verklaring gaf die een einde maakte aan de nood die hij ervoer. dat als iemand met geloof en juiste intentie zelfs maar een Saraceen in twijfel trekt, hij waardevolle woorden tegen ons kan spreken. Als iemand daarentegen om instructies van een profeet vraagt, zonder geloof en zonder een rechtschapen doel, dan zal zelfs hij ons niet tevreden stellen. We zien hiervan een voorbeeld in het geval van Macarius de Grote van Egypte, aan wie bij een gelegenheid een eenvoudige dorpeling een verklaring gaf die een einde maakte aan de nood die hij ervoer. dat als iemand met geloof en juiste intentie zelfs maar een Saraceen in twijfel trekt, hij waardevolle woorden tegen ons kan spreken. Als iemand daarentegen om instructies van een profeet vraagt, zonder geloof en zonder een rechtschapen doel, dan zal zelfs hij ons niet tevreden stellen. We zien hiervan een voorbeeld in het geval van Macarius de Grote van Egypte, aan wie bij een gelegenheid een eenvoudige dorpeling een verklaring gaf die een einde maakte aan de nood die hij ervoer.
wat betreft ‘vormloosheid’ – dat wil zeggen, het niet gebruiken van de verbeelding en het niet accepteren van enige vorm van visioen tijdens contemplatie, hetzij van licht, of van een engel, of van Christus, of welke heilige dan ook, en het afwenden van alle dromen – dit is natuurlijk aanbevolen door ervaren heilige vaders om deze reden: opdat de kracht van de verbeelding gemakkelijk de voorstellingen van de geest kan incarneren of, om zo te zeggen, tot leven kan brengen, en de onervarenen dus gemakkelijk door deze verzinsels kunnen worden aangetrokken, ze als visioenen van genade, en verval in zelfbedrog, ondanks het feit dat de Heilige Schrift zegt dat Satan zelf de gedaante van een engel des lichts kan aannemen. En dat de geest van nature en gemakkelijk in een staat van ‘vormloosheid’ kan verkeren en dat ook kan blijven, zelfs terwijl hij zich de aanwezigheid van God herinnert, kan worden afgeleid uit het feit dat de verbeeldingskracht een ding waarneembaar in ‘vormloosheid’ kan presenteren en greep kan houden op zo’n presentatie. Dus bijvoorbeeld de voorstelling van onze ziel, van de lucht, warmte of kou. Als je het koud hebt, kun je een levendig idee van warmte in je geest hebben, hoewel warmte geen vorm heeft, geen object van zicht is en niet wordt gemeten door het fysieke gevoel van iemand die zich in de kou bevindt. Op dezelfde manier kan ook de aanwezigheid van het geestelijke en onbegrijpelijke Wezen van God in de geest aanwezig zijn en in het hart herkend worden in absolute ‘vormloosheid’. is geen object van zicht en wordt niet gemeten door het fysieke gevoel van iemand die zich in de kou bevindt. Op dezelfde manier kan ook de aanwezigheid van het geestelijke en onbegrijpelijke Wezen van God in de geest aanwezig zijn en in het hart herkend worden in absolute ‘vormloosheid’. is geen object van zicht en wordt niet gemeten door het fysieke gevoel van iemand die zich in de kou bevindt. Op dezelfde manier kan ook de aanwezigheid van het geestelijke en onbegrijpelijke Wezen van God in de geest aanwezig zijn en in het hart herkend worden in absolute ‘vormloosheid’.
De pelgrim . Tijdens mijn omzwervingen ben ik mensen tegengekomen, vrome mensen, die op zoek waren naar verlossing, die me vertelden dat ze bang waren om iets met het innerlijk leven te maken te hebben, en het als een illusie bestempelden. Aan een aantal van hen las ik voor uit The Philokaliade leer van de heilige Gregorius de Sinaiet met enige winst. Hij zegt dat ‘de actie van het hart geen illusie kan zijn (zoals die van de geest dat kan), want als de vijand de warmte van het hart in zijn eigen ongecontroleerde vuur wilde veranderen, of de blijdschap van het hart wilde veranderen in de saaie zintuiglijke genoegens, stille tijd, ervaring en het gevoel zelf zouden zijn sluwheid en sluwheid blootleggen, zelfs voor hen die niet erg geleerd zijn.’ Ik heb ook andere mensen ontmoet die, zeer ongelukkig, nadat ze de weg van stilte en gebed van het hart kenden, bij het ontmoeten van een obstakel of zondige zwakheid plaatsmaakten voor neerslachtigheid en de innerlijke activiteit van het hart die ze kenden, opgaven.
De professor . Ja, en dat is heel natuurlijk. Ik heb zelf soms hetzelfde meegemaakt, bij gelegenheden dat ik uit mijn innerlijke gemoedstoestand ben geraakt of iets verkeerds heb gedaan. Want aangezien inwendig gebed van het hart iets heiligs is en vereniging met God, is het dan niet ongepast en iets om niet te durven iets heiligs in een zondig hart te brengen, zonder het eerst gezuiverd te hebben door stille, berouwvolle berouw en een behoorlijke berouw? voorbereiding op gemeenschap met God? Het is beter stom te zijn voor God dan Hem gedachteloze woorden aan te bieden vanuit een hart dat in duisternis en afleiding is.
De monnik. Het is heel jammer dat je er zo over denkt. Dat is moedeloosheid, de ergste van alle zonden en het belangrijkste wapen van de wereld van duisternis tegen ons. De leer van onze ervaren heilige vaders hierover is heel anders. Nicetas Stethatus zegt dat als je zelfs in de diepten van het helse kwaad bent gevallen en gezonken, je zelfs dan niet moet wanhopen, maar je snel tot God moet wenden, en Hij zal je gevallen hart snel oprichten en je meer kracht geven dan jij. eerder gehad. Dus na elke val en zondige verwonding van het hart is het zaak om het onmiddellijk in de tegenwoordigheid van God te plaatsen voor genezing en reiniging, net zoals dingen die geïnfecteerd zijn geraakt, als ze enige tijd worden blootgesteld aan de kracht van de zon. stralen, verliezen de scherpte en kracht van hun infectie. Veel spirituele schrijvers spreken positief over dit innerlijke conflict met de vijanden van verlossing, onze passies. Als je duizend keer gewond raakt, moet je in geen geval de levengevende actie opgeven, dat wil zeggen, Jezus Christus aanroepen die in ons hart aanwezig is. Onze daden mogen ons er niet alleen niet van weerhouden om in de tegenwoordigheid van God te wandelen en van inwendig gebed, en zo onrust, neerslachtigheid en droefheid in ons teweeg te brengen, maar juist om onze snelle terugkeer naar God te bevorderen. Het kind dat door zijn moeder wordt geleid als het begint te lopen, draait zich snel naar haar toe en houdt haar stevig vast als het struikelt. Onze daden mogen ons er niet alleen niet van weerhouden om in de tegenwoordigheid van God te wandelen en van inwendig gebed, en zo onrust, neerslachtigheid en droefheid in ons teweeg te brengen, maar juist om onze snelle terugkeer naar God te bevorderen. Het kind dat door zijn moeder wordt geleid als het begint te lopen, draait zich snel naar haar toe en houdt haar stevig vast als het struikelt. Onze daden mogen ons er niet alleen niet van weerhouden om in de tegenwoordigheid van God te wandelen en van inwendig gebed, en zo onrust, neerslachtigheid en droefheid in ons teweeg te brengen, maar juist om onze snelle terugkeer naar God te bevorderen. Het kind dat door zijn moeder wordt geleid als het begint te lopen, draait zich snel naar haar toe en houdt haar stevig vast als het struikelt.De kluizenaar . Ik bekijk het op deze manier, dat de geest van moedeloosheid, en opwindende en twijfelende gedachten het gemakkelijkst worden gewekt door afleiding van de geest en het niet bewaken van de stille toevlucht van iemands innerlijke zelf. De oude kerkvaders behaalden in hun goddelijke wijsheid de overwinning op moedeloosheid en ontvingen innerlijk licht en kracht door hoop op God, door vredige stilte en eenzaamheid, en ze hebben ons wijze en nuttige raad gegeven: ‘zit stil in je cel en het zal je leren alles.’
De professor. Ik heb zoveel vertrouwen in je dat ik heel graag luister naar je kritische analyse van mijn gedachten over de stilte die je zo hoog aanprijst, en de voordelen van het eenzame leven dat kluizenaars zo graag leiden. Welnu, dit is wat ik denk: aangezien alle mensen, door de natuurwet die door de Schepper is ingesteld, in noodzakelijke afhankelijkheid van elkaar zijn geplaatst en daarom verplicht zijn elkaar in het leven te helpen, voor elkaar te werken en elkaar van dienst zijn, deze gezelligheid draagt bij aan het welzijn van de mensheid en toont liefde voor de naaste. Maar de stille kluizenaar die zich heeft teruggetrokken uit de menselijke samenleving, op welke manier kan hij, in zijn inactiviteit, zijn naaste van dienst zijn en welke bijdrage kan hij leveren aan het welzijn van de menselijke samenleving? Hij vernietigt volledig in zichzelf de wet van de Schepper die betrekking heeft op eenheid in liefde voor de eigen soort en weldadige invloed op de broederschap.
De kluizenaar. Aangezien deze opvatting van jou over stilte onjuist is, zal de conclusie die je daaruit trekt niet opgaan. Laten we het in detail bekijken. (1) De man die in stille eenzaamheid leeft, leeft niet alleen niet in een staat van inactiviteit en luiheid; hij is in de hoogste mate actief, zelfs meer dan degene die deelneemt aan het leven in de samenleving. Hij handelt onvermoeibaar volgens zijn hoogste rationele aard; hij is op zijn hoede; hij denkt na; hij houdt de staat en voortgang van zijn morele bestaan in de gaten. Dit is het ware doel van stilte. En in de mate dat dit bijdraagt aan zijn eigen verbetering, komt het anderen ten goede voor wie een ongestoorde onderdompeling in zichzelf voor de ontwikkeling van het morele leven onmogelijk is. Want wie in stilte toekijkt, door zijn innerlijke ervaringen ofwel door woord (in uitzonderlijke gevallen) of door ze op schrift te stellen, bevordert het geestelijk voordeel en de redding van zijn broeders. En hij doet meer, en dat van een hoger soort, dan de particuliere weldoener, omdat de persoonlijke, emotionele liefdadigheid van mensen in de wereld altijd wordt beperkt door het kleine aantal verleende voordelen, terwijl hij die voordelen schenkt door moreel te komen tot overtuigende en beproefde middelen om het spirituele leven te vervolmaken wordt een weldoener van hele volkeren. Zijn ervaring en leer gaan van generatie op generatie over, zoals we onszelf zien en waarvan we gebruik maken van de oudheid tot op de dag van vandaag. En dit verschilt in geen enkel opzicht van christelijke liefde; het overtreft het zelfs in zijn resultaten. (2) De weldadige en meest bruikbare invloed van de man die stilte in acht neemt op zijn buren blijkt niet alleen uit de mededeling van zijn leerzame observaties over het innerlijk leven, maar ook het voorbeeld van zijn gescheiden leven komt de oplettende leek ten goede door hem te leiden tot zelfkennis en het opwekken van een gevoel van eerbied in hem. De man die in de wereld leeft, die hoort van de vrome kluizenaar, of langs de deur van zijn hermitage gaat, voelt een impuls tot het vrome leven, heeft zich in zijn geest herinnerd wat de mens op aarde kan zijn, dat het voor de mens mogelijk is om terug te keren naar die primitieve contemplatieve staat waarin hij voortkwam uit de handen van zijn Schepper. De stille kluizenaar onderwijst door zijn stilzwijgen, en door zijn leven doet hij er goed aan, sticht hij en overtuigt hij tot het zoeken naar God. (3) Dit voordeel komt voort uit echte stilte die wordt verlicht en geheiligd door het licht van genade. Maar als de zwijgzame niet deze genadegaven had die hem tot een licht voor de wereld maken, zelfs als hij de weg van de stilte zou zijn ingeslagen met het doel zich te verbergen voor de samenleving van zijn soort als gevolg van luiheid en onverschilligheid, zelfs dan zou hij een groot voordeel opleveren voor de gemeenschap waarin hij leeft, net zoals de tuinman droge en onvruchtbare takken afsnijdt en het onkruid verwijdert, zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. Maar als de zwijgzame niet deze genadegaven had die hem tot een licht voor de wereld maken, zelfs als hij de weg van de stilte zou zijn ingeslagen met het doel zich te verbergen voor de samenleving van zijn soort als gevolg van luiheid en onverschilligheid, zelfs dan zou hij een groot voordeel opleveren voor de gemeenschap waarin hij leeft, net zoals de tuinman droge en onvruchtbare takken afsnijdt en het onkruid verwijdert, zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. Maar als de zwijgzame niet deze genadegaven had die hem tot een licht voor de wereld maken, zelfs als hij de weg van de stilte zou zijn ingeslagen met het doel zich te verbergen voor de samenleving van zijn soort als gevolg van luiheid en onverschilligheid, zelfs dan zou hij een groot voordeel opleveren voor de gemeenschap waarin hij leeft, net zoals de tuinman droge en onvruchtbare takken afsnijdt en het onkruid verwijdert, zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. zelfs als hij de weg van de stilte zou zijn ingeslagen met het doel zich te verbergen voor de samenleving van zijn soort als gevolg van luiheid en onverschilligheid, zelfs dan zou hij een groot voordeel opleveren voor de gemeenschap waarin hij leeft, net zoals de tuinman snijdt droge en dorre takken af en verwijdert het onkruid zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. zelfs als hij de weg van de stilte zou zijn ingeslagen met het doel zich te verbergen voor de samenleving van zijn soort als gevolg van luiheid en onverschilligheid, zelfs dan zou hij een groot voordeel opleveren voor de gemeenschap waarin hij leeft, net zoals de tuinman snijdt droge en dorre takken af en verwijdert het onkruid zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. net zoals de tuinman droge en dorre takken afsnijdt en het onkruid verwijdert, zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren. net zoals de tuinman droge en dorre takken afsnijdt en het onkruid verwijdert, zodat de groei van de beste en meest bruikbare ongehinderd kan zijn. En dit is een geweldige deal. Het is van algemeen belang dat de zwijgzame door zijn afzondering de verleidingen wegneemt die onvermijdelijk zouden voortvloeien uit zijn niet-stichtelijke leven onder de mensen en schadelijk zouden zijn voor de moraal van zijn buren.
Over het belang van de stilte roept de heilige Isaac de Syriër als volgt uit: ‘Als we aan de ene kant alle handelingen van dit leven plaatsen en aan de andere kant de stilte, merken we dat die de weegschaal doet doordrukken. Plaats degenen die tekenen en wonderen verrichten in de wereld niet op hetzelfde niveau als degenen die zwijgen met kennis. Houd meer van de inactiviteit van stilte dan van de verzadiging van hebzuchtigen in de wereld en het zich wenden van veel mensen tot God. Het is beter voor je om jezelf los te snijden van de banden van de zonde dan om slaven te bevrijden van hun slavernij.’ Zelfs de meest elementaire wijzen hebben de waarde van stilte erkend. De filosofische school van de neoplatonisten, die onder leiding van de filosoof Plotinus vele aanhangers omarmde, ontwikkelde in hoge mate het innerlijke contemplatieve leven dat vooral in de stilte wordt bereikt. Een spirituele schrijver zei dat als de staat ontwikkeld zou zijn tot de hoogste graad van opleiding en moraal, het zelfs dan nog steeds nodig zou zijn om mensen voor contemplatie te voorzien, naast de algemene activiteiten van burgers, om de geest van waarheid te behouden. , en het hebben ontvangen van alle eeuwen die voorbij zijn, om het te bewaren voor de volgende generaties en door te geven aan het nageslacht. Zulke mensen zijn in de kerk kluizenaars, kluizenaars en kluizenaars. om het te bewaren voor de volgende generaties en door te geven aan het nageslacht. Zulke mensen zijn in de kerk kluizenaars, kluizenaars en kluizenaars. om het te bewaren voor de volgende generaties en door te geven aan het nageslacht. Zulke mensen zijn in de kerk kluizenaars, kluizenaars en kluizenaars.
De pelgrim. Ik denk dat niemand de voortreffelijkheid van stilte zo echt heeft gewaardeerd als St. John of the Ladder. ‘Stilte’, zegt hij, ‘is de moeder van het gebed, een terugkeer uit de gevangenschap van de zonde, onbewust succes in de deugd, een voortdurende hemelvaart.’ Ja, en om ons het voordeel en de noodzaak van stille afzondering te laten zien, verliet Jezus Christus zelf vaak zijn openbare prediking en ging naar stille plaatsen voor gebed en rust. De stille contemplatieven zijn als pilaren die de devotie van de Kerk ondersteunen door hun geheime, voortdurende gebed. Zelfs in het verre verleden zie je dat veel vrome leken, en zelfs koningen en hun hovelingen, kluizenaars en zwijgende mannen gingen bezoeken om hen te vragen te bidden voor hun versterking en redding. Zo ook de stille kluizenaar
De professor. Nu, nogmaals, dat is een gedachte die ik niet zo gemakkelijk begrijp. Het is een algemene gewoonte onder ons allemaal, christenen, om elkaars gebeden te vragen, te willen dat een ander voor mij bidt, en speciaal vertrouwen te hebben in een lid van de kerk. Is dit niet gewoon een eis van eigenliefde? Is het niet dat we er alleen maar de gewoonte van hebben gemaakt om te zeggen wat we anderen hebben horen zeggen, als een soort fantasie van de geest zonder enige serieuze overweging? Heeft God menselijke tussenkomst nodig, aangezien Hij alles voorziet en handelt volgens Zijn algezegende Voorzienigheid en niet volgens ons verlangen, alles wetend en regelend voordat onze smeekbede wordt ingediend, zoals het heilig evangelie zegt? Kan het gebed van veel mensen echt sterker zijn om Zijn beslissingen te overwinnen dan het gebed van één persoon? In dat geval zou God een aannemer des persoons zijn. Kan het gebed van iemand anders mij echt redden als iedereen geprezen of beschaamd wordt op grond van zijn eigen daden? En daarom is het verzoek om de gebeden van iemand anders naar mijn mening slechts een vrome uiting van spirituele hoffelijkheid, die blijk geeft van nederigheid en een verlangen om elkaar te behagen door de voorkeur aan elkaar te geven, en dat is alles.
De monnik. Als men alleen rekening houdt met uiterlijke overwegingen, en met een elementaire filosofie, zou het zo gesteld kunnen worden. Maar de spirituele rede, gezegend door het licht van de religie en geoefend door de ervaringen van het innerlijke leven, gaat veel dieper, contempleert helderder en onthult in een mysterie iets heel anders dan wat jij naar voren hebt gebracht. Laten we, opdat we dit sneller en duidelijker kunnen begrijpen, een voorbeeld nemen en vervolgens de waarheid ervan verifiëren aan de hand van het Woord van God. Laten we zeggen dat een leerling naar een bepaalde leraar kwam voor instructie. Zijn zwakke capaciteiten en bovendien zijn luiheid en gebrek aan concentratie verhinderden hem enig succes in zijn studie te behalen en plaatsten hem in de categorie van de lui en onsuccesvol. Hij voelde zich hierdoor bedroefd en wist niet wat hij moest doen, noch hoe hij met zijn tekortkomingen om moest gaan. Toen ontmoette hij een andere leerling, een klasgenoot van hem, die bekwaamer was dan hij, ijveriger en succesvoller, en hij legde hem zijn problemen uit. De ander had belangstelling voor hem en nodigde hem uit om met hem samen te werken. ‘Laten we samenwerken,’ zei hij, ‘dan zullen we enthousiaster, opgewekter en daardoor succesvoller zijn.’ En dus begonnen ze samen te studeren, waarbij elk met de ander deelde wat hij begreep. Het onderwerp van hun studie was hetzelfde. En wat volgde na enkele dagen? De onverschillige werd ijverig; hij ging van zijn werk houden, zijn zorgeloosheid veranderde in vurigheid en intelligentie, wat ook een gunstig effect had op zijn karakter en moraal. En de intelligente werd op zijn beurt bekwamer en ijveriger. In het effect dat ze op elkaar hadden, kwamen ze tot een gemeenschappelijk voordeel. En dit is heel natuurlijk, want de mens wordt geboren in de samenleving van mensen; hij ontwikkelt zijn rationele begrip door middel van mensen, levensgewoonten, training, emoties, de actie van de wil – kortom, alles wat hij ontvangt van het voorbeeld van zijn soort. En daarom, aangezien het leven van mensen bestaat uit de nauwste relaties en de sterkste invloeden van de een op de ander, raakt hij die leeft onder een bepaald soort mensen gewend aan dat soort gewoonte, gedrag en moraal. Dientengevolge worden de koelbloedigen enthousiast, de dwazen scherp, de luiaards worden tot activiteit gewekt door een levendige belangstelling voor hun medemensen. De geest kan zichzelf aan de geest geven en heilzaam op een ander inwerken en een ander tot gebed en aandacht trekken. Het kan hem moedeloos maken, hem afkeren van ondeugd en hem aanzetten tot heilige actie. En zo kunnen ze door elkaar te helpen vromer worden, geestelijk energieker, eerbiediger. Daar heb je het geheim van het gebed voor anderen, wat de vrome gewoonte van christenen verklaart om voor elkaar te bidden en om de gebeden van de broeders te vragen.
En hieruit kan men zien dat het niet zo is dat God tevreden is, zoals de groten van deze wereld, door een groot aantal smeekbeden en voorbeden, maar dat juist de geest en kracht van het gebed de ziel reinigt en opwekt voor wie het gebed bedoeld is. wordt aangeboden en presenteert het gereed voor vereniging met God. Als wederzijds gebed door degenen die op aarde leven zo heilzaam is, dan kunnen we op dezelfde manier concluderen dat gebed voor de overledenen ook wederzijds heilzaam is vanwege de zeer nauwe band die bestaat tussen de hemelse wereld en deze. Op deze manier kunnen de zielen van de Strijdende Kerk verenigd worden met de zielen van de Zegevierende Kerk, of wat hetzelfde is, de levenden met de doden.
Alles wat ik heb gezegd is psychologische redenering, maar als we de Heilige Schrift openen, kunnen we de waarheid ervan verifiëren. (1) Jezus Christus zegt tegen de apostel Petrus: Ik heb voor u gebeden dat uw geloof niet zou bezwijken . Daar zie je dat de kracht van het gebed van Christus de geest van de heilige Petrus sterkt en hem bemoedigt als zijn geloof op de proef wordt gesteld. (2) Toen de apostel Petrus in de gevangenis zat, bad de kerk zonder ophouden tot God voor hem . Hier hebben we de hulp geopenbaard die broederlijk gebed geeft in de moeilijke omstandigheden van het leven. (3) Maar het duidelijkste voorschrift over bidden voor anderen wordt door de heilige apostel Jacobus als volgt geformuleerd: Belijd uw zonden aan elkaar en bid voor elkaar… Het doeltreffende, vurige gebed van een rechtvaardige vermag veel. Hier is een definitieve bevestiging van het bovenstaande psychologische argument. En wat moeten we zeggen van het voorbeeld van de heilige apostel Paulus, dat ons wordt gegeven als patroon van gebed voor elkaar? Een schrijver merkt op dat dit voorbeeld van de heilige apostel Paulus ons zou moeten leren hoe noodzakelijk gebed voor elkaar is, wanneer zo’n heilige en sterke podvizhnik erkent dat hij zelf deze geestelijke hulp nodig heeft. In de brief aan de Hebreeën verwoordt hij zijn verzoek als volgt: Bid voor ons: want we vertrouwen erop dat we een goed geweten hebben en in alles bereid zijn eerlijk te leven.(Hebr. xiii. 18). Als we dit opmerken, hoe onredelijk lijkt het dan om alleen op onze eigen gebeden en successen te vertrouwen, wanneer een man die zo heilig, zo vol van genade is, in zijn nederigheid vraagt om de gebeden van zijn buren (de Hebreeën) te verenigen met zijn eigen. Daarom moeten we in nederigheid, eenvoud en eenheid van liefde de hulp van de gebeden van zelfs de zwakste gelovigen niet afwijzen of minachten, wanneer de scherpziende geest van de apostel Paulus er geen aarzeling over voelde. Hij vraagt om de gebeden van iedereen in het algemeen, wetende dat de kracht van God in zwakheid volmaakt wordt. Bijgevolg kan het soms worden vervolmaakt bij hen die maar zwak schijnen te kunnen bidden. Als we de kracht van dit voorbeeld voelen, merken we verder dat gebed voor elkaar die eenheid in de christelijke liefde versterkt die door God geboden is, getuigt van nederigheid in de geest van degene die het verzoek doet, en trekt als het ware de geest aan van degene die bidt. Wederzijdse voorbede wordt zo gestimuleerd.
De professor. Je analyse en je bewijzen zijn bewonderenswaardig en nauwkeurig, maar het zou interessant zijn om van je te horen wat de werkelijke methode en vorm van gebed voor anderen is. Want ik denk dat als de vruchtbaarheid en de aantrekkingskracht van het gebed afhangen van een levende belangstelling voor onze naasten, en opvallend genoeg van de voortdurende invloed van de geest van hem die bidt op de geest van hem die om gebed vroeg, zo’n zieletoestand zou kunnen iemand wegleiden van het ononderbroken gevoel van de onzichtbare tegenwoordigheid van God en het uitstorten van zijn ziel voor God in zijn eigen behoeften. En als iemand maar een of twee keer per dag aan zijn naaste denkt, met sympathie voor hem, de hulp van God voor hem vraagt, zou dat dan niet genoeg zijn om zijn ziel aan te trekken en te versterken? Om het kort te zeggen, ik zou graag precies willen weten hoe ik voor anderen moet bidden.
De monnik. Gebeden die voor wat dan ook tot God worden opgezonden, mogen en kunnen ons niet wegnemen van het gevoel van de tegenwoordigheid van God, want als het een offer aan God is, dan moet het natuurlijk in Zijn tegenwoordigheid zijn. Wat betreft de methode om voor anderen te bidden, moet worden opgemerkt dat de kracht van dit soort gebed bestaat in ware christelijke sympathie voor de naaste, en het heeft een invloed op zijn ziel in overeenstemming met de mate van die sympathie. Daarom, wanneer iemand zich hem (zijn naaste) herinnert, of op de daarvoor bestemde tijd, is het goed om een mentaal beeld van hem in de tegenwoordigheid van God te brengen en het gebed op te zeggen in de volgende vorm: ‘Meest barmhartige God, Uw wil geschiede, waardoor alle mensen gered zullen worden en tot kennis van de waarheid komen, red en help Uw dienaar N. Beschouw dit verlangen van mij als een liefdeskreet die Gij hebt bevolen.’ Gewoonlijk zul je die woorden herhalen wanneer je ziel zich daartoe bewogen voelt, of je zou je kralen kunnen vertellen met dit gebed. Ik heb uit ervaring ontdekt hoe heilzaam zo’n gebed werkt voor degene voor wie het wordt opgezonden.
De professor . Uw opvattingen en argumenten en de opbouwende conversatie en verhelderende gedachten die daaruit voortkomen, zijn zodanig dat ik me verplicht voel ze in mijn geheugen te bewaren en u alle eerbied en dank van mijn dankbare hart te geven.

De pelgrim en de professor . Voor ons is de tijd gekomen om te gaan. We vragen van harte om uw gebeden op onze reis en op ons gezelschap.
De Starets . De God van vrede die onze Heer Jezus, die grote herder van de schapen, uit de dood heeft doen herleven, door het bloed van het eeuwig verbond, u volmaakt maakt in elk goed werk om zijn wil te doen, door in u te werken wat goed is in Zijn zicht, door Jezus Christus; aan wie de eer zij voor eeuwig en altijd. Amen (Hebr. xiii. 20, 21).